
élettörténet olyan giccses sikertörté-
netté állna össze, amelyet Kertész
mindig igyekezett elkerülni, illetve
amit mindig kritizált a holokauszt-
filmek és -könyvek kapcsán. Volta-
képpen ez az egész kötet és önértel-
mezés központi kérdése is: olvasha-
tó-e sikerként Kertész élete? Hiszen
szövegeivel és interjúival mást sem
tesz, mint ez ellen dolgozik, célja
életét mint nem-sikertörténetet el-
beszélni: harcok, kudarcok sorozatá-
ban elmesélni az állandó idegenség-
érzetet.

A valóság és fikció kérdése talán
a legizgalmasabb problémakör a
könyvben, Hafner többször is ke-
ményen rákérdez ennek prózapoéti-
kai játékaira (�A kettõ közt nem ten-
nék ennyire éles különbséget. De ezt
most hagyjuk�). A több helyen is ar-
tikulálódó problémára különféle vá-
laszokat ad Kertész, akinek egyik ko-
moly és hangsúlyos válasza a követ-
kezõ: �a regényben nekem kellett
kitalálnom és létrehoznom Ausch-
witzot. Nem támaszkodhattam a
külsõ, úgynevezett történelmi té-
nyekre. Mindennek hermetikusan, a
nyelv és a kompozíció varázslatával
kellett létrejönnie.� Ennek ellenére
Kertész több, az életrajzát érintõ
kérdésre is úgy válaszol, hogy ezt
már megírta a regényben: �Miért:
nem ez történt? A regényben igen.
De hát a regény fikció� Amely ná-
lad, úgy tudom, a valóságon alapul.
Hogyan kerültél arra a bizonyos szûk
udvarra a csendõrlaktanyában? Vég-

eredményben pontosan úgy, ahogy a
Sorstalanságban leírtam.� 

Tehát a valóságos vagy a fiktív
Kertészt ismerhetjük meg? Be kell
látnunk, az utóbbit. Talán meg kel-
lett volna hagynia az eredeti tervek-
nek megfelelõ szerkesztést, monda-
tokat, kérdéseket és gondolatokat.
Ki tudja, mi jöhetett volna létre.
Ennek következtében sokkal érde-
kesebb lenne összeolvasni az erede-
ti kéziratot és a megjelent szöveget,
hogy megtudjuk, mit akart elrejte-
ni, illetve mi bukkant fel az újraírás
során.

VALUSKA LÁSZLÓ

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2006, 
262 oldal, 2490 Ft)

STEVE FULLER:

AAzz  eenntteelllleekkttüüeell
A negatív gondolkodás
pozitív ereje

�Úgy véled, felismertél egy entellek-
tüelt? Vagy magad is értelmiségi áb-
rándokat táplálsz?� � csábítja a kötet
hátlapja a reménybeli olvasót. S ha
már így alakult, a �163 nyerõ ötlet a
gazdagsághoz� és az �Angyali erõ-
vonalak, csakrakarbantartás házilag
és a befõzés trükkjei� típusú könyve-
ken edzõdött könyvvásárló joggal
remélheti, hogy szerzõnk ténylege-
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KERTÉSZ IMRE:

KK..  ddoosssszziiéé

Az utóbbi évek egyik legkedveltebb
irodalmi mûfajává nõtte ki magát a
beszélgetõkönyv, amely úgy tesz,
mintha a szerzõt állítaná a mû közép-
pontjába. Tolnai Ottó Költõ disznó-
zsírból, Bodor Ádám A börtön szaga
és a legfrissebb, Kertész Imre K. dosz-
szié címû könyvei is azzal a fikcióval
játszanak el, hogy az író személyisége
megismerhetõvé tehetõ az
olvasó számára kérdezz-fe-
lelek útján. Pedig nem.
A szavak, mondatok és
egyeztetések sûrû rendsze-
rében elrejtõzik a szerzõ,
hogy megrajzolhassa saját,
megmutatni kívánt arcát.
Tehát a név mindig két ala-
kot rejt: a szerzõét, illetve a
létrehozott alakét. Hafner Zoltán az-
zal az igénnyel kereste fel Kertészt,
hogy egy mélyinterjú keretében mi-
nél többet tudjon meg róla, a szerzõ-
rõl, ezért 2003 és 2004 folyamán vé-
geláthatatlanul beszélgettek egy dik-
tafon társaságában. Hafner elküldte
a kéziratot, ami nem nyerte el Ker-
tész tetszését, ezért átszerkesztette és
újraírta az egészet.

A szöveg, kezdjük ezzel a távol-
ságtartó fogalommal, több olvasási

stratégiát is felkínál: önéletrajzként
(�egy annak rendje és módja szerin-
ti autobiográfia�) vagy regényként
(�az Olvasó valójában egy regényt
tart a kezében�) is lehet olvasni, bár
mindkettõ több problémát felvet.
A felkínált lehetõségek helyett a ket-
tõ között jelölném ki a könyv helyét,
mivel ez egy, az önéletrajz fikciójával
eljátszó szöveg, amelyben két sze-
replõ folyamatos párbeszéde zajlik.
A kötetben a kurzívval jelölt kérde-
zõ, Hafner Zoltán is Kertész Imre

kitalált figurája, hiszen az
átírásnak õ is áldozata lett,
a K. dossziéban létrehozott
Kertész Imre-kép pedig csak
egy vázlatos skicc, ugyanis
az õ életérõl nem tudunk
meg információkat; hiába
jók általában Hafner kér-
dései, sokra nem hajlandó
rendesen válaszolni (�ezt

már megbeszéltük�), nem tud fel-
szabadultan beszélni, az anekdotá-
zás nem tetszik neki.

Kertésznek különös problémá-
val kell szembenéznie, mert egy sike-
res nézõpontból kell visszatekintenie
az életére: a birkenaui táborra, a dik-
tatúra elnyomására, a kritikusok kö-
zönyére, az újságírói munkájára,
ami késõbb hihetetlen sikertörténet-
be fordul át a Nobel-díj következté-
ben. Vagyis egy lineárisan elbeszélt
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