
hiszen virtuálisan már magában fog-
lalja mindazt, ami elõttünk áll. Ez a
pár sor rövid elõzetes összefoglalása
a hat ciklusból álló kötetnek, utazás-
ra csábít, a tanyaháztól és az üresen
álló kastélytól egészen Máraiig.

Lappangani� Olyan sok asszo-
ciáció ragadt erre a szóra a 20. szá-
zad második felében, hogy egy lexi-
kon is kevés lenne, ha mindet fel sze-
retnénk sorolni. Dobozi könyvének
elsõ, hasonló címû ciklusában to-
vább bõvült a képzettársítások sora.
Az egymásra következõ szövegek-
ben hol szinte magunk elõtt látjuk az
otthont, érezzük a családi melegsé-
get, hol meg az állatok szaga csap
meg bennünket. S az idillt mindig
csak széttörve kapjuk, a remény és
reménytelenség között õrlõdve. Vé-
gül aztán a beszélõ egyfajta prófétai
sorsközösséget vállal a bemutatott
világgal. Ez a költészeti tradíció bi-
zonyos rétegeit tekintve nem újsze-
rû ugyan, az egyénies szöveg- és ma-
teriális környezetben mégis jófor-
mán újdonságként hat.

Igazi költõi problémát ragad
meg a második, Örök liftezõ ciklus
Prológus címû verse. Ez nem más,
mint a mûvészsors és annak felválla-
lása, s a korábban már olvasott ele-
mekhez szorosan kapcsolódó ilyen
jellegû motívumok gondosan te-
remtik meg a kötet kontinuitását,
egyre fokozva az olvasóban az ér-
zést, hogy jól megszerkesztett, gon-
dosan összeállított munkával van
dolga. Illik ide még az ilyen hang is:

�Ne árulózz, amíg / holtukban is di-
csõk a gyilkosok� (Csontnyûvõ). Az
igazságtalanságok fölött érzett ágá-
ló kiábrándultság sûrû és sokatmon-
dó megnyilvánulása ez, jól jellemez-
hetnénk vele a 21. század magyar va-
lóságát, és bár nem kedvelem a nagy
szavakat, talán ez lehet az a mondat,
amelyre száz év múlva is emlékezhe-
tünk Dobozi Eszter költészetébõl.

A következõ ciklus, az Anteus
panasza már merõben más hangne-
met üt meg, mint az elõzõek: a vallá-
sosságét. A mindjárt utána álló, sor-
rendben immár negyedik ciklus ver-
sei mind Sikisi hercegnõ tankái. Itt az
olvasó asszociációs bázisára utaltan
törheti a fejét a rövid, ám velõs köl-
teményeken, melyek ide-oda csa-
pongva vezetik végig helyszíneken,
korokon, érzéseken � a japán mûfor-
mát nyelvünk lehetõségei szerint
meglehetõs sikerrel imitálva.

A kötet végéhez közeledve, az
ötödik és hatodik ciklusban (Szár-
nyatlan angyal, Lapok a füveskönyv-
bõl) a képzettársítások egész erdeje
tárul elénk � sosem látott-hallott
kapcsolatok. Az olvasás folyamán itt
hamarosan eljutunk arra a pontra,
ahol már nem betûket, sorokat lá-
tunk, sokkal inkább képek és színek
táncolnak szemünk elõtt, merész
ecsetvonásokkal, határtalan keretek-
kel, modern montázsok és (a képzõ-
mûvészeti reminiszcenciákat hordo-
zó szövegekben) �lehetetlen� fauve-
izmus házasodik hullámzó terekkel.
S a könyvnek ebben a szakaszában

Szépirodalom 119

nincs benne semmi, se költõi techné,
se magatartás, se beszédmód, amit a
kortárs kánon értékelne � azon kívül,
hogy örül ennek a fényesen de-
monstrált kívüliségnek? Hogy nincs
benne szó semmi, ami ne a töredé-
kes, foszlékony, esendõ és múlékony
mikrokozmoszból származna, s
nincs benne vers, amely ne a végte-
len, örök és kristálytengelyén forgó
makrokozmoszra referálna? Csupa
mégis és mégsem ez a könyvmû. És
semmi olyanról nincs itt szó, ami �
mint zarándoklat a rossz hívõnek,
szónoklás a dadogónak � �feladatos-
nak� bizonyulna.

Az elöl nyitott, hátulról lezárt
mondatok a szerzõi magatartás, ta-
lán élet- és gondolkodási elv képvi-
selõi. Mintha a végtelen múltból, a
beláthatatlan jelenlévõk valóságából
érkezõ dolgoknak csupán a becsapó-
dását érzékelhetné a szerzõ. A golyót
tudja csupán regisztrálni, ahogy át-
üti a bõrt, az izmokat, s szétrombol-
ja a szívet, illetve a gerincvelõt; né-
melykor esetleg a golyó becsapódá-
sát megelõzõ, pillanatnyi kiterjedésû
nyomvonalát. �ismeretlen madár-
hang után indulsz. / bokrok között.
a hajnali szürkületben. / hang egyre
erõsebb. helyét keresi. � de a / mada-
rat soha. mindig csak a homályból /
felcsattanó hangot.�

Amúgy Varga Mátyás érzékelhe-
tõen: misztikus. Keveréke egy siva-
tag-nézésbe belefeledkezõ észak-
afrikai szúfinak és egy középkori,
német, a Krisztus-misztikában felol-

dódó szerzetesnek. Ezért voltakép-
pen nem is szövegei fontosak: ami-
rõl beszél (ha ritkán és esendõ mó-
don is), az megrendítõen fontos.
Nem is oly rég egy társadalomtudo-
mányi kutatónõ azt mondta egy kér-
dõív kapcsán, hogy manapság az eu-
rópai kultúrában a vallási hovatarto-
zásra és a szexuális orientációra
illetlenség rákérdezni. Most már azt
is tudom, tapintatlanság lenne arra
is, hogy költõ-e valaki, ha költésze-
tet mûvel.

GÉCZI JÁNOS

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2006, 
64 oldal, 1500 Ft)

DOBOZI ESZTER:

MMáássoollhhaattaattllaann

A kötet kezdõmondata (�Mint tûnik
át � errõl szerettem volna írni � / a
szó a láthatóban, s a látható a szó-
ban�) úgy csendül fel a fejünkben,
mint egy hangverseny kezdete. Az
�angolkürtös� nyitány explicit mó-
don egészül ki filozofikus eleganciá-
val, és ettõl meg is indul az olvasó
fantáziája: vajon mit rejtegetnek a
következõ lapok vagy akár mindjárt
a következõ sorok? Jól sejtjük: egy-
fajta visszatérõ motívumokból ösz-
szeállított invokáció ez, amely meg-
mozgat, bemelegít, felkészít az elkö-
vetkezõkre, nem takargatva semmit,
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találhatók olyan mûvek is, amelyek a
bevezetõ költeményhez kapcsolód-
va, mintegy azzal együtt keretbe
foglalják az egész kötetet, elkötve
minden szálat. Ez a befejezettség
azonban � szerencsére � nem jár
megnyugvással. Sokkal inkább
újabb kérdéseket vet fel. Felszólít,
gondolkodásra serkent, felbolydít,
épp hogy meg nem botránkoztat �
ahogy az a jó irodalom sajátja. És
ami a lényeg, a megképzõdõ költõi
univerzum szerves egészet alkot, és
ezzel a tulajdonsággal ruházza fel a
neki teret kínáló kötetet is. A valahai
nyitány és most elért befejezõ szö-
vegtartomány (zárókõ) egybecsen-
gése erõs kötelékkel forrasztja egy-
máshoz az amúgy lazán összefüggõ
részeket, a koherencia ma oly ritka
élményét nyújtva az olvasónak.

SIBALIN KISS GÁBOR

(Ister Kiadó, Budapest, 2005, 
116 oldal, 1600 Ft)

CSOKONAI ATTILA:

DDiirrááddóó

Csokonai Attila kötete, ahogy alcím-
ként maga is elárulja: �egy eremita
filosz versei és költeményei�, vagyis
egy remete bölcsészhallgató tollának
alkotásai, melyek önálló életre kel-
nek, ha befogadójukból nem hiány-
zik a nyitottság és némi kreativitás.

Ekkor lesz a megírt alapkincs-
bõl, a szavakból és sorokból mélyrõl
feltáncoló érzések és gondolatok se-
rege, ekkor sikerül az írónak olyan
kapcsolatot teremtenie az olvasóval,
amelynek õ a kezdeményezõje, de
mûvei immár a lehetõ legnagyobb
autonómiára törnek, mégsem vesz-
nek magukbazártságba, mert sza-
badságuk a megszámlálhatatlan ne-
kik adott jelentés, minden újraolva-
sás határtalansága. 

Csokonai Attila versei önma-
gukért beszélnek, meghatározzák az
alaphangot � minden egyéb az olva-
són múlik. �Mivel ma nincs dolog,
mivel ma nincs dáridó / s lelkünk a
kósza vágy szállodája lett [�] oly is-
ten ez, ki úgy áld meg, ha nem imá-
dod, / gyönyör, ha nem gyönyör,
erõ, ha nem erõ.� A kiemelt idézetek
a címadó vers sorai, ily módon a kö-
tet meghatározói, bevezetõként és
egyszerre sûrített ars poeticaként
szolgának, de bennük is legjelentõ-
sebbek a szavak, hiszen a dáridó szó-
ból született a dirádó, a fentebb leírt
dirádó-elv manifesztációja.

Ha a sokszínû versgyûjteményt
valahogy mégis jellemezni kívánjuk,
a költemények néhány csoportját
mindenképp ki kell emelnünk. Az
egyik az öniróniával telített verseké;
vallomások az írásról, az emberrõl,
melyek súlyos igazságokat közölnek,
de nehézkesen vagy nyugtalanító ko-
morsággal, hiszen egy mitikus szin-
tet idéznek fel. Máskor pedig valami-
féle poétikus mesébe szõtt valóság
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