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ten is / valami gyogyszert szedhe-
tett” (Gondor helytartdja), de ez a
munka igazdn eredményes volt, csak
remélhetjiik, hogy lesz folytatds.

KRrUSsOVSzKY DENES

(JAK, Budapest, 20006, 73 oldal, 1200 Ft)

VARGA MATYAS:
a leghosszabb ut

Barhol is iitjiik fel a kotetet, ilyesmi
sorokra bukkanunk: , leszegett fejjel
is. csak a ldbadat. a foldet, / ahogy
1épsz. vagy az utat. taldn. ahogy /
magad el6tt.” Ez dll a verseskotet
masodik ciklusdnak azon darabja-
ban, amelyet Varga Mdtyds Lorand
Gasparnak ajdnlott. A vers cime: 7z
zan a hegyekben.

A kotetben minden szé kisbetts.
A mondatok végére odalott és a pa-
pirba becsapddott golyonyom-szert
pontok el6tt tobbnyire rovid szavak-
bdl képzett mondatok — melyek
mégsem témondatok —, vesszok,
gondolatjelek, s itt-ott utaldsos, kur-
zivalt kifejezések.

A hdts6 boriton tiszteletre mél-
téan rovid sorok a szerzorél. 1963-
ban sziiletett. Harom kotete van, az
egyik francia nyelv(i, Nantes-ban ad-
tak ki. S a szoveg folott a szerzoi
portré: ahogy a versben is {rva van,
lestitve a tekintet, tdn a foldre, de
meglehet, a volgyben alant meghu-

z6d0, a tavolsdg miatt mozgalmas-
nak semmiképp sem ldthaté tdjra.
A fej, amely a négyzetre vigott ké-
pen szemlélendd, ugyancsak csont-
varys. Ahogyan Csontvary ldtta a
marokkdi tanitée.

Az els6 fiilon egy idézet, Lorand
Gaspartol — aki olvasta a konyvet,
vélhetné gy is, a kotethez a zdrat
nyit6 kulcs, a kitartott, s végiil ziim-
mogésébe belefuld alaphang. A bo-
ritén pedig Molndr Péter kisgrafika-
ja; a cime 1s érdekes, Esdzay, de a mii
is az, ahogyan a meritett-kiszdritott
cellulézlapon szétfutnak a kapitali-
sok. Kozetlapok koz¢ ha befurakszik
egy sok gyokérszorti tarack, az hagy
ilyen markdns és mégis finom szer-
kezet{ lenyomatot.

Varga Matyds a leghosszabb it ci-
mii kotetét tehat egy grafika, egy fiil-
szoveggé valt textus, egy fénykép és
egy fontosnak itélt bibliografia borit-
ja be. A harminc vers kozott pedig
tovabbi hasonld, utjelz6 modjara el-
helyezett emblémadk, példaul nevek,
akiknek a szerzo egy-egy verset ajan-
lott: Eric Satie, Frendk P4l, Schein
Gdbor, Molnar Péter s a mdr emlitett
Lorand Gaspar mellett Tolnai Otto.
A megidézettek alapjdn a versvildg-
16l akdr el6képpel is rendelkezhetne
az az olvasd, aki kordbban nem is-
merte a szerzOt és munkdssdgat.

De mit is szabad ezekrél a na-
gyon 20. szdzadiasan francids, sza-
bad verseknek ting, a prézdba sok-
szor dthajolé mivekrél mondani?
Hogy veretes a nyelvezet? Hogy
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nincs benne semmi, se koltdi techné,
se magatartds, se beszédmaod, amit a
kortars kdnon értékelne —azon kiviil,
hogy oriil ennck a fényesen de-
monstralt kviiliségnek: Hogy nincs
benne sz semmi, ami ne a toredé-
kes, foszlékony, esend és mulékony
mikrokozmoszbdl szdrmazna, s
nincs benne vers, amely ne a végte-
len, 6rok és kristalytengelyén forgod
makrokozmoszra referdlna? Csupa
mégis és mégsem ez a konyvmdi. Es
semmi olyanrdl nincs itt sz6, ami —
mint zardndoklat a rossz hivének,
szonoklds a dadogénak -, feladatos-
nak” bizonyulna.

Az el nyitott, hitulrdl lezart
mondatok a szerz61 magatartds, ta-
ldn élet- és gondolkodasi elv képvi-
sel6i. Mintha a végtelen multbdl, a
beldthatatlan jelenlévék valosdgabol
érkezd dolgoknak csupdn a becsapo-
dasdt érzékelhetné a szerz6. A golydt
tudja csupdn regisztrilni, ahogy dt-
titi a bért, az izmokat, s szétrombol-
ja a szivet, illetve a gerincvel6t; né-
melykor esetleg a golyé becsapdda-
sdt megel6zo, pillanatnyi kiterjedést
nyomvonalat. ,ismeretlen maddr-
hang utdn indulsz. / bokrok kézott.
a hajnali sziirkiiletben. / hang egyre
erGsebb. helyét keresi. —de a / mada-
rat soha. mindig csak a homalybol /
felcsattand hangot.”

Amugy Varga Mityids érzékelhe-
téen: misztikus. Keveréke egy siva-
tag-nézésbe belefeledkez6  észak-
afrikai szufinak és egy kozépkori,
német, a Krisztus-misztikdban felol-

dodo szerzetesnek. Ezért voltakép-
pen nem is szovegei fontosak: ami-
761 beszél (ha ritkdn és esend6 mo-
don is), az megrenditéen fontos.
Nem is oly rég egy tarsadalomtudo-
manyi kutatond azt mondta egy kér-
doiv kapcesan, hogy manapsag az eu-
répai kultdraban a valldsi hovatarto-
zasra és a szexudlis orientdcidra
illetlenség rdkérdezni. Most mdr azt
is tudom, tapintatlansdg lenne arra
is, hogy kolt6-e valaki, ha koltésze-
tet miivel.

GEczI JANOS

(Jelenkor Kiado, Pécs, 2000,
64 oldal, 1500 Ft)

DoBOzI1 ESZTER:
Masolhatatlan

A kotet kezdémondata (,Mint tlinik
at — errdl szerettem volna {rni — / a
sz0 a ldthatéban, s a ldthatd a szé-
ban™) ugy csendiil fel a fejiinkben,
mint egy hangverseny kezdete. Az
»angolkiirtds” nyitany explicit moé-
don egésziil ki filozofikus elegancid-
val, és ett6l meg is indul az olvaso
fantdzidja: vajon mit rejtegetnek a
kovetkezo lapok vagy akdr mindjart
a kovetkez6 sorok:? JOl sejtjiik: egy-
fajta visszatéré motivumokbdl 6sz-
szedllitott invokdcid ez, amely meg-
mozgat, bemelegit, felkészit az elko-
vetkezGkre, nem takargatva semmit,



