
ten is / valami gyógyszert szedhe-
tett� (Gondor helytartója), de ez a
munka igazán eredményes volt, csak
remélhetjük, hogy lesz folytatás.

KRUSOVSZKY DÉNES

(JAK, Budapest, 2006, 73 oldal, 1200 Ft)

VARGA MÁTYÁS:

aa  lleegghhoosssszzaabbbb  úútt

Bárhol is ütjük fel a kötetet, ilyesmi
sorokra bukkanunk: �leszegett fejjel
is. csak a lábadat. a földet, / ahogy
lépsz. vagy az utat. talán. ahogy /
magad elõtt.� Ez áll a verseskötet
második ciklusának azon darabjá-
ban, amelyet Varga Mátyás Lorand
Gasparnak ajánlott. A vers címe: ni
zan a hegyekben.

A kötetben minden szó kisbetûs.
A mondatok végére odalõtt és a pa-
pírba becsapódott golyónyom-szerû
pontok elõtt többnyire rövid szavak-
ból képzett mondatok � melyek
mégsem tõmondatok �, vesszõk,
gondolatjelek, s itt-ott utalásos, kur-
zivált kifejezések.

A hátsó borítón tiszteletre mél-
tóan rövid sorok a szerzõrõl. 1963-
ban született. Három kötete van, az
egyik francia nyelvû, Nantes-ban ad-
ták ki. S a szöveg fölött a szerzõi
portré: ahogy a versben is írva van,
lesütve a tekintet, tán a földre, de
meglehet, a völgyben alant meghú-

zódó, a távolság miatt mozgalmas-
nak semmiképp sem látható tájra.
A fej, amely a négyzetre vágott ké-
pen szemlélendõ, ugyancsak csont-
várys. Ahogyan Csontváry látta a
marokkói tanítót.

Az elsõ fülön egy idézet, Lorand
Gaspartól � aki olvasta a könyvet,
vélhetné úgy is, a kötethez a zárat
nyitó kulcs, a kitartott, s végül züm-
mögésébe belefúló alaphang. A bo-
rítón pedig Molnár Péter kisgrafiká-
ja; a címe is érdekes, Esõzaj, de a mû
is az, ahogyan a merített-kiszárított
cellulózlapon szétfutnak a kapitáli-
sok. Kõzetlapok közé ha befurakszik
egy sok gyökérszõrû tarack, az hagy
ilyen markáns és mégis finom szer-
kezetû lenyomatot.

Varga Mátyás a leghosszabb út cí-
mû kötetét tehát egy grafika, egy fül-
szöveggé vált textus, egy fénykép és
egy fontosnak ítélt bibliográfia borít-
ja be. A harminc vers között pedig
további hasonló, útjelzõ módjára el-
helyezett emblémák, például nevek,
akiknek a szerzõ egy-egy verset aján-
lott: Eric Satie, Frenák Pál, Schein
Gábor, Molnár Péter s a már említett
Lorand Gaspar mellett Tolnai Ottó.
A megidézettek alapján a versvilág-
ról akár elõképpel is rendelkezhetne
az az olvasó, aki korábban nem is-
merte a szerzõt és munkásságát.

De mit is szabad ezekrõl a na-
gyon 20. századiasan franciás, sza-
bad verseknek tûnõ, a prózába sok-
szor áthajoló mûvekrõl mondani?
Hogy veretes a nyelvezet? Hogy
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nincs benne semmi, se költõi techné,
se magatartás, se beszédmód, amit a
kortárs kánon értékelne � azon kívül,
hogy örül ennek a fényesen de-
monstrált kívüliségnek? Hogy nincs
benne szó semmi, ami ne a töredé-
kes, foszlékony, esendõ és múlékony
mikrokozmoszból származna, s
nincs benne vers, amely ne a végte-
len, örök és kristálytengelyén forgó
makrokozmoszra referálna? Csupa
mégis és mégsem ez a könyvmû. És
semmi olyanról nincs itt szó, ami �
mint zarándoklat a rossz hívõnek,
szónoklás a dadogónak � �feladatos-
nak� bizonyulna.

Az elöl nyitott, hátulról lezárt
mondatok a szerzõi magatartás, ta-
lán élet- és gondolkodási elv képvi-
selõi. Mintha a végtelen múltból, a
beláthatatlan jelenlévõk valóságából
érkezõ dolgoknak csupán a becsapó-
dását érzékelhetné a szerzõ. A golyót
tudja csupán regisztrálni, ahogy át-
üti a bõrt, az izmokat, s szétrombol-
ja a szívet, illetve a gerincvelõt; né-
melykor esetleg a golyó becsapódá-
sát megelõzõ, pillanatnyi kiterjedésû
nyomvonalát. �ismeretlen madár-
hang után indulsz. / bokrok között.
a hajnali szürkületben. / hang egyre
erõsebb. helyét keresi. � de a / mada-
rat soha. mindig csak a homályból /
felcsattanó hangot.�

Amúgy Varga Mátyás érzékelhe-
tõen: misztikus. Keveréke egy siva-
tag-nézésbe belefeledkezõ észak-
afrikai szúfinak és egy középkori,
német, a Krisztus-misztikában felol-

dódó szerzetesnek. Ezért voltakép-
pen nem is szövegei fontosak: ami-
rõl beszél (ha ritkán és esendõ mó-
don is), az megrendítõen fontos.
Nem is oly rég egy társadalomtudo-
mányi kutatónõ azt mondta egy kér-
dõív kapcsán, hogy manapság az eu-
rópai kultúrában a vallási hovatarto-
zásra és a szexuális orientációra
illetlenség rákérdezni. Most már azt
is tudom, tapintatlanság lenne arra
is, hogy költõ-e valaki, ha költésze-
tet mûvel.

GÉCZI JÁNOS

(Jelenkor Kiadó, Pécs, 2006, 
64 oldal, 1500 Ft)

DOBOZI ESZTER:

MMáássoollhhaattaattllaann

A kötet kezdõmondata (�Mint tûnik
át � errõl szerettem volna írni � / a
szó a láthatóban, s a látható a szó-
ban�) úgy csendül fel a fejünkben,
mint egy hangverseny kezdete. Az
�angolkürtös� nyitány explicit mó-
don egészül ki filozofikus eleganciá-
val, és ettõl meg is indul az olvasó
fantáziája: vajon mit rejtegetnek a
következõ lapok vagy akár mindjárt
a következõ sorok? Jól sejtjük: egy-
fajta visszatérõ motívumokból ösz-
szeállított invokáció ez, amely meg-
mozgat, bemelegít, felkészít az elkö-
vetkezõkre, nem takargatva semmit,
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