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tak). A konyv alapkoncepcioja, felte-
vése: minden nemzet megismerhet6
amaga futball-hagyomdnyardl (,,Min-
denesetre ugy fogok tenni, mintha
igaznak tartandm, hogy egy orszdg
megismerhet§ a futballjarél. A kli-
sék, a kozhelyek valoban folismerhe-
t6k”); a magyar an. ,,csunya beszéd”
leleményes képalkotdsa legalibb
annyira része a jatéknak, mint a bird
vagy a kapufa.

A szbveg finom elegancidval mu-
tatja az utat, a Tandoritdl Puskasig,
vagy a Thomas Manntél Vargazoliig
(sic!) oda-vissza tart6 jatékteret. ,,Pus-
kds az els6 posztmodern, Puskas, aki
nings is, csak a rola szolo eléképzelé-
sek vannak, a tiszta lap, amelyre barki
barmit frhat, a népmesei hds, aki he-
lyettiink gy&z.” A konyv tehdt iroda-
lomtorténeti ajdnlat is (a biré mint
irodalmdr képet most nem elemez-
ném behatébban). Tézis és konklu-
zi6: a kotény (vagy németiil Tirnnel-
Tiick) az a poétikai alakzat. ..

KovAcs PETER

(Mayvetd Kiadd, Budapest, 2000,
148 oldal, 1990 Ft)

HAY JANOS:
Hazassagon innen
és tal

Hdy Jdnos 4j konyve nem silyos
konyv. De nagyon mély. Ciméhez

hiven témdja a hdzassdg, a partner-
kapcsolat, a szakitds, a vélds, a gye-
rek. Ezek persze csupdn az elsédle-
ges témak. Van egy mdsik, fajsulyo-
sabb problémagocokat fejtegetd
témakor is a novelldk mogott: ko-
runk kapcsolati értékvilsiga. Hdy
Janos egyik rétegben sem mond
ujat. Az emberek szerelmesek lesz-
nek és hdzasodnak, e kett6t gyakran
egymadstol fiiggetleniil teszik, meg-
csalnak és megcsalatnak, gyGlolnek,
megoregszenek, meghalnak. Ezt
tudtuk. MdsfelSl: az emberek On-
z08k, felszinesek, 6nhazugok vagy
csak ugy hazugok, el6jel nélkiil,
gyengék, akaratosak, szomoruak,
kétségbeesettek és magdnyosak. Ezt
is tudtuk.

Mikozben azonban Hay Jdnos
részvétlentil objektiv élettorténet-
toredékeit olvassuk, ezek az eviden-
cidk kinzé és eleven valdsaggd dllnak
Ossze a fejiinkben, egyszersmind ké-
nyelmetlen Onismereti tanulsagok-
kal szolgalnak szdmunkra. Hdy nem
torekszik tobbre, mint hogy a min-
dennapi élet jol ismert urbanus disz-
letei koziil kiragadja a leginkabb
esszencidlis figurakat, leginkdbb es-
szencidlis értékrendjiikkel és legin-
kdbb esszencidlis mondataikkal,
gondolataikkal. ,,Leginkdbb esszen-
cidlis” helyett azt is mondhatndnk
persze, hogy legbanalisabb. Amivel
egyszersmind azt is mondjuk: a leg-
valodibb, legdltaldnosabb, legjel-
lemz6bb. Hay szerepl6inek nincse-
nek neveik sem, a szerz6 ugy emle-
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geti Gket, hogy ,,a férfi”, ,a né”, ,a
ldny”, ,,afia”, ,az anya”, ,;az apa” stb.
Elbeszélésmodjira jellemz6 a fuggsd
beszéd folyamatos és haloviny fe-
sziltséget  teremt§  alkalmazdsa,
amely a teljes érzelem- és téletmen-
tes ir6i belehelyezkedés eszkoze.

A Hazassdgon innen és tiil témdi
sokban hasonlitanak a virdgkordt ¢16
szingli-irodaloméihoz, Hdy konyve
mégsem ndi konyv, hanem egy olyan
konyv, melyet egy olykor ndi, olykor
férfi nézGpontot vilasztd, semleges
nemd iré ir néknek és férfiaknak.
A férfiak itt nem diszndk,
nem .csak azt akarjak”,
nem csak a sport meg a

benyomdst tesz rdnk. Elrontja a
kedviinket: mert Gszinte ¢s pontos.
Hady nagyon is jol ismer benniinket,
férfiakat és n6ket, benniinket — em-
bereket.

Novelldi szelid visszafogottsdg-
gal és kiméletlen élesldtdssal szembe-
sitik az olvasot a kispolgdr reflektd-
latlan erkolcseivel és életvitelével,
¢lhetetlen emberi kapcsolataival,
melyek az esetek nagyon nagy had-
nyaddban sorvadnak el az egziszten-
cia fenntartdsdra, illetve az dtgondo-
latlan és primitiv vigyak kielégitésé-
re valo sziintelen torekvés
kozben. Mindezt ugy teszi,
hogy az ember mégsem

szilikondds  kebelcsodak [HSESISEHIEN tudja letenni a konyvet,

meg a kocsik érdeklik 6ket,

mégsem tudja azt monda-

nem 6nz6k és nem nagyra B | ni, hogy nem, ez sok, ennyi
¥

nétt gyerckek. A ndk itt
nem pénzéhesek, szamitok,
technikai analfabétak, rossz
vezet6k, érzelmi terroris-
tak. A férfiak itt nem jellemoridsok,
gorog istenek, erét és nyugodtsdgot
sugdrzok, hésok, latin szeretOk.
A n8k itt nem odaaddk, martirok,
mintaanyidk, tisztdk, szépek, empati-
kusak. Tlletve a nék is, férfiak is a
fentiek koziil mindegyik tulajdon-
sdggal rendelkeznek. Magyardn: a
ndk nok, a férfiak pedig férfiak, és
nem hiilye tyukok vagy mocskos
disznok. Hay nem kegyelmez senki-
nek sem. O csak megfigyel és leir.
Ezeket a megfigyeléseket egymas
mellé illeszti, és ebbdl lesz egy kotet,
amely sulytalansdgdval egyiitt is mély

Oszinteséget nem birok el
egyszerre. Ebben szerepe
van az {r6 gordiilékeny, az
¢l6beszédet imitald nyelve-
zetének, amely mentes mindenfajta
modorossdgtdl, és magdtdl értetd-
dBen természetesnek hat. Hay ezt a
nyelvezetet nem tomi tele argéval,
obszcén kifejezésekkel, csak hogy
»spontdnnak” hasson, megelégszik
azzal, hogy az él6beszéd logikdjit,
ritmikdjdt, gondolati sikon indokolt
tempoviltdsait kovetkezetesen és
gyakorlott kézzel alkalmazza.
Mindezeket tekintetbe véve él-
vezetes ¢és tartalmas olvasmdny a
Hizassdgon innen és til, mely az 4j
(lassan kozép-) generdcié sallang-
mentes, egészre torekvd, torténet-
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meséls, visszafogottan moralizdlo
irodalmdnak egyik legfrissebb ¢és
legizgalmasabb fejleménye.

FALVAT MATYAS

(Palatinus Kiadd, Budapest, 2000,
240 oldal, 2800 forint)

BURUS JANOS BOTOND:

Pethé Marcit elhagyja
az Isten

Burus Janos Botond minddssze hu-
szonot éves, mellesleg elsékotetes
novellista, mégis Ggy ir, mint egy
harmincnyolc-negyvenes, s ez most
nem csak annyit tesz, hogy frasmd-
vészete oly érett, mint egy
két- vagy hdromkotetesé
(mondhatnék ugyan ennél
tobbet vagy kevesebbet is,
de aki nem vérbeli ird, az 6t
kotet utdn sem tart ott,
ahol most Burus), hanem
azt is jelenti, hogy ennek a

(Sanyika), amikor a szakall és a hosz-
szt haj voros posztd volt a hatalom
szemében, s nemcsak az iskoldbdl
dobhattdk ki ezért az embert, de tt-
levelet sem adtak neki. Amikor Te-
mesvdrig vonatoztak le a fidk, s on-
nan a Dundn dt kellett tempdzni, le-
hetSleg a viz alatt... Vagy lehetett
szokni még a kukoricatdbldkon at is,
¢jszaka, csak hdt a hatdrorok is fél-
tek, ,ha a sz¢él megmozditott egy
dgat, kil6teék rd az egész tarat, az
egész hely biizlott, annyi volt a dog-
16tt kutya és a macska, nytltetem is
sok” (Hatvanhat). Csak hit ezekben
az években az {ré6 még zsenge gyer-
mekecske, nyolcéves csupan, amikor
Szereddban kitor az 1989-es , forra-
dalom” (a széttort autok, égé dosz-
szi¢k és portrék emlékének lenyo-
mata meg is jelenik a Sa-
nyika cimt novellaban), s
hogy mégis ilyen hangsu-
lyosan a harmincas éveik
végét taposd fiak ,,szélal-
nak meg” itt a leginkdbb,
az hdrom dologra enged
kovetkeztetni. Vagy arra,

korosztdlynak, a mai majd’ m hogy BJB ezzel a korosz-
negyvenévescknek az ¢él- o f - A tdllyal korzozott a legtob-

ményviliga jelenitédik meg a novel-
lakban.

Azt nem mondtam még, hogy
BJB Csikszereddban sziiletett, oly
korban, amikor Szovitan csak part-
villak sorjdztak a feny6k kozott, ami-
kor a gyergyodszentmikldsi butor-
gydr még ,vascsavaros irdaszta-
lokat” exportalt a Szovjetunidba

bet a szeredai Pet6fi utcaban, vagy
arra, hogy apa ¢s fia rajongva szere-
tik egymast, vagy arra, hogy csak a
harmincasok élete hompolygott
ugy, az abszurditdst béven termé
kor(ok)on keresztiil, hogy ezeknek
az életeknek a ,hordalékait” az ir6
sajat jelenének érezhette. S innen
mar csak egy ugrds lenne eljutni ah-



