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FOLDES JOLAN:

A halasz6 macska uccéja
(Agave Konyvek, 2006)

Emugrinsok utcdjo

Irodalmunkban az els6 vilighdborut kovetéen, az 1920-as évek ele-
jétol az ¢letértelmezés igényével fordult a kozonség az elbeszéld iro-
dalom felé, s igy a korszak legpreferdltabb mifaja a regény lett. A kii-
16nb6z6 folyodiratok és konyvkiadok rendszeresen hirdettek meg no-
vella- és regénypalydzatokat, s ezeket szép szimmal nyerték meg
noirok, igy vélt dijnyertessé Kosaryné Réz Lola Filomena cim( regé-
nyével, s igy szerzett széles kor(i ismertséget Beczassy Judit, Guldcsy
Irén és Zsigray Julianna is. Utébbi messze , tulteljesitette” operalib-
rettéra emlékeztetd regényeivel koranak kozizlését, mivel konyvei a
boviilé néi olvasok elvarasait kielégitve olvasmdnyosak, fordulatok-
ban b&velked6k voltak. 1936-ban a londoni Pinker cég nemzetkozi
regényird pdlyazatot hirdetett meg, melynek gy&ztese Foldes Jolan
regénye, A haldszo macska uccaja lett, s igy a szerz6 az addigi sz{k is-
mertségbdl pillanatok alatt tinnepelt, nemzetkozi hirnek 6rvend6 iré-
va valt. Bar Foldes életrajzi adatai igen hidnyosak, annyi bizonyos,
hogy nem e dijnyertes regénnyel indult szépirodalmi palydja. 1932-
ben a Nyugat hasdbjain olyan sztarirékkal ,egy lapon emlitve”
recenzdlta az akkor huszonkilenc éves {rén6 Mdaria jolérett cimi regé-
nyét Torok Sophie, mint Erdés Renée, Szederkényi Anna vagy
Ursula Parrott. Igy fogalmazott: ,Mdria jolérett, Gsszehasonlitds al-
kalma nélkiil fekszik el6ttem. Ki is vdlik a véletlen sorbdl, s tin némi
szerény szégyennel nagy példanyszamu testvérei kozt. E konyvben
nyoma sincs technikdnak és bravirnak, kedves, kicsit naiv, kicsit
tigyetlen irds, — de figyelemremélté irodalmi szandék kisérlete van
benne. Nem dllitom, hogy e szandék keresztiilvitele sikertilt, de indu-
lasa valami friss és szabad lehetSségek felé visz. Egy gimnazista ledny
feljegyzései ezek, ki halott anyjanak romantikusan kalandos és rejté-
lyes életébdl regényt akar irni, s e regényhez adatokat gy{ijt, s kisérle-
teket vizol. Kézben persze a sajat regény¢t ¢li s drulja el. Nem nagy
regény, de valami j, s irénénél szokatlan formai megoldas kisérlete
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teszi e regény-villalkozdst érdekessé.” Tehat nem volt el6zmények
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nélkiili Foldes dijnyertes miive, s nem a ,,semmib6l” robbant be neve
az irodalmi koztudatba. A haldszé macska uccajdt tizennyolc nyelvre
forditottdk le, s alig egy ¢v alatt egymillié példany kelt el belSle. Mint
jelen kiadds flilszovegén olvashato, Eleanor Roosevelt is lelkes olva-
séjava valt a regénynek. Mégis e sikert koveten féleg az itthoni kri-
tika késobbi miiveit némi fanyalgdssal fogadta, 1938-ban a Nyugat
kritikusa, Kardos Laszl6 a szerz6 4j novellaskotete kapesan igy fogal-
mazott: ,Intelligens, érdekes novelldk... A vildgdijas iron6 tehetsé-
gesebb, mint amilyennek dltaldban tartjik.” Elfeledettségének okai
megldtdsom szerint mégsem annyira a kritikusok epés megjegyzése-
iben keresend6k, mint inkdbb az élettit késobbi alakuldsaban. Az iré-
n6 Amerikdba, majd Anghaba koltozott, s jelentds kozonségsikere-
ket ért el angol nyelven iré bestseller-szerzéként. Evente kiadott egy
regényt, szindarabokat irt Yolanda Foldes, késébb Yolanda Clarent
néven. Tobb regényét megfilmesitették, a cimi kémtorténetét mar
forditdsban vehette kezébe a magyar olvaso, de akdr filmen is megte-
kinthette Marlene Dietrich f6szereplésével. A kritika pedig az efféle
kilengéseket nem bocsatja meg... Mdsrészt az is elgondolkodtatd,
hogy irodalmunkban alig akad olyan egykotetes szerz6, akit élénken
orizne emlékezetiink, és szivesen forgatndnk konyvét, mig erre az an-
golszisz irodalomban kénnyedén taldlunk példdkat, gondoljunk csak
a két Bronté n6vérre, Anne-re és Emilyre. Ezért is tartom tidvozlen-
d6 villalkozasnak az Agave Konyvkiadé torekvését, miszerint elfelej-
tett szerzOk, egykor sikeres, s ma Gjraolvasdsra érdemesnek vélt kony-
veit jelentetik meg. S remélem, hogy ez a vallalkozds sikeresebb lesz,
mint az, amely hasonld torekvéssel jott Iétre a rendszervaltas idGsza-
kdban, hiszen 1989-ben mdr kiadtdk Foldes Jolan regényét, az akko-
ri koriilmények azonban nem kedveztek az tjraolvasasnak.

A haldsz6 macska utcdja egy kis sikdtor Pdrizs egyik kertiletében, ahol
toként emigransok élnek. Ide koltozik az els6 vilighdbort utdni gaz-
dasagi vélsig napjaiban a jobban fizeté munka és nagyobb Iétbizton-
sdg reményében Budapestrdl a Barabds csaldd: a szlicsmester apa, a
sziilészno-hdztartdsbeli anya, két linyuk (Annus és Klari) és fiuk (Ja-
ni). Mintegy tizenot éven dt kovethetjiik sorsuk alakuldsit a szerzo
tarsalgd-elbeszél6 modoraban. Mindez nem jelenti csupdn az esemé-
nyek ismertetését, hanem egy olyanfajta elbeszélésmodnak lehetiink
tanui, amely konnyed, minden fontosnak vélt részletre kiterjed, s
mégsem hat mindentudénak. Foldes Jolin ugy mesél, mintha ven-
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dégségbe érkezne a messzi Pdrizsbol, és elbeszélné baratai ottani éle-
tét. Ezért a hangiités természetes bennfentessége s a linearitds, amely
néha megtorik egy-egy jovobeli eseményre, koriilményre valé utalds-
sal. Elbeszélésmodja hasonlé ahhoz, mikor valaki azt mondja: ,,Kép-
zeld, Barabasékkal ez tortént.” S Barabdsékkal nem tortént semmi ki-
emelked6 vagy kiilonos, hanem éppen torténetiik hétkéznapisaga, s
aszerzd dltal alkalmazott elbeszélésmod egyszertisége dltal vilik meg-
rendit6évé. Legfobb értéke, hogy hései egyhangu, sivar, izgalmasnak
alig nevezhetd életét érdekfeszitéen mesdli el, mindvégig egy olyan
realista iré jozansdgaval, aki rendelkezik e téma ¢és mfifaj altal megki-
vant tulajdonsdgokkal: éles szemmel és tiszta szivvel.

A haldszd macska ncedjardl irt kritikdk felvetik a kérdést: Foldes re-
génye lektlir vagy szépirodalom? Legegyszer(ibb vilasznak az litsza-
na, hogy mindkett6. E kérdést nyilvan az is generdlja, hogy Yolanda
Clarent konyvei valoban lekttirok. Mdsrészt talan az is, hogy elszok-
tunk az irodalmi igényességgel megirt, s mégis szérakoztatni képes
regényektol. Mig a szépirodalom legfontosabb jegye a stilus, addig a
lektlir esetében ez mellékes, minden a sztorinak van aliarendelve. E re-
gényt azonban éppen nyelvi megolddsai, kovetkezetes kidolgozott-
saga, s az elbesz€l6 leleménye teszi értékes olvasmannyd. Nagypal Ist-
van 1941-ben a Nyugat hasibjain a ponyvdrdl vitazva igy fogalmaz a
szépirodalmi alkotds jegyeirdl: ,,A mlivész modszere a megjelenités:
a valo vildg anyagat Osszefliggéseiben dbrazolja, sriti a Iényeges je-
gyeket, s a kép, amit létrehoz, mar nem az életnek pusztin kiszakitott
darabja, hanem 6nallé egység, amely alkotdjanak kezenyomit viseli;
s mivel Osszefogja a szétfolyd jellegzetességeket, bizonyos bens6 cél-
tudatossdgot nyer, mivel mdr hatni is tud anyagara, a vilagra, nem-
csak megjeleniti azt.”

Az elbeszélt torténetnek nincs kozponti alakja, bar a konyv ma-
sodik részében Annus, a legnagyobb liny némiképp f6szereplévé
vilik. Egyforman ertcsulunk a csaldd minden tagjdrol, s bardtaikrol
is, egyediil Barabdsné szemelye kldolgozatlan Igy az orosz bankar-
rol Bargyihinovrol, aki pétervari palotdjat a kommunistaknak hdtra-
hagyva menekiilt el, és Liivrol, a litvin kommunista tandrrol. Barat-
kozdsuk elején az orosz némiképp magyardzni prébalja litvan barat-
javal (akinek felesége ¢és gyermeke meghalt) valé kapcsolatat, ¢s
sorsuk alakuldsit Barabdsnak: Az én elvbarétajm kergették haldlba
Oket, ahogy az 6 elvtdrsai raboltak ki engem. Es most itt vagyunk,
két foldonfutd, és néha azon vitatkozunk, melyikiinket pusztitottak
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el igazabb eszme nevében.” Barabdsék konnyen beilleszkednek az
emigrans tdrsasagba, jéindulatd bardtokra lelnek, mégis mindvégig
idegenek maradnak. Foldes Joldn az emigrans Iét tapasztalataibol
meritett, hiszen maga is idegenként €It a huiszas évek Pdrizsdban.
Leginkabb Jani torténetén keresztiil mutatkozik meg e levethetet-
len idegenség. A fit osztalyelséként dtmenetileg megkapja a francia
allampolgarsagot melynek megtartasirol nagykoruvd valasakor kell
dontenie. A jézan ész, az anyagiak s egy francia ldny irdnti szerelme
egységesen indokoljak az dllampolgdrsdg végleges megtartasat.
S mégis némiképp hidba, mert Jani csak papirforma szerint lesz
francia, szerelmével éppen idegensége miatt szakit, s vélhet6 boldo-
guldsat az afrikai gyarmatokon, immar egyediildllé mérnokként ke-
resi. Kldri, a legkisebb gyerek szerencsésebb, orvosnd lesz, francia
dllampolgar, ¢és elfogado tdrsra is talal.

Itt élnek egymads mellett, csupa haszontalan élet... Néha leszakad
valaki. Jani is idegen vildgrészbe menekiilt. Klari — Kldrinal talan
masképp lesz. Facsemetét is csak bizonyos korban lehet dtiiltetni,
késébb mdr nem fogan meg. Kldrinak taldn szerencséje van, és nd-
laellesték a jé pillanatot. [ ...] Csupa haszontalan élet, gondolja An-
nus. Liivé is haszontalan a jé dllasban, és a szegény oreg Bagyi-
hinové. Mikor beteg volt és lizalmok gyotorték, a bankja kozgyt-
lésén elnokolt. Haszontalan élet. Az a j6, hogy nincs folytatdsa,
mosolyodik el Annus. Az emigracioba nem sziiletnek gyerekek.

Annus nem jar iskoldba, helyette anyjanak segit a hdzimunkdban, s
hogy értelmes, kimtivelt n6 lesz, az Bagyihinov oktatasianak koszon-
hetd. Varronének tanul, s hidba tehetséges szakmajiban tobbszor 1j-
ra kell kezdenie a szamdrlétran valé felkapaszkodast, annak fliggvé-
nyében, hogy az idegenek irdnt éppen milyen hangulattal viseltetik
Pdrizs népe. S a szerelemben sem tul szerencsés, mégis megverte az
¢let egy olyanfajta jozansdggal, hogy tudja, kit kell vdlasztania, a ma-
gahoz hasonlé bizonytalan egzisztencidju Fjodort. Kapcsolatuknak
nincs jovoje, csak jelene van, s ezt mindketten tudjdk. Mégsem ez a
regény legmegrazobb epizddja, hanem sokkal inkdbb az, amikor Pa-
rizsban ,,idegenellenes a hangulat”, ennek folyomdnyaként elveszitik
dlldsukat, s anyagi kényszerb6l Annus apjdval hazautazik Pestre azzal
a szandékkal, hogy munkaba allnak, s par honap alatt megteremtik a
csalad hazautazdsanak anyagi feltételeit.
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Hérom hénapja élnek Budapesten. Most vasarnap délutan van, de
nem mozdulnak a Bethlen utcai kis szobdbdl, mert kint kora ny4-
ri zdporok mossdk a jarddt; nem sétdra valé id6. Egyéb szérakozd-
suk pedig nincs. Barabds ugyan lemehetne a Nefelejcs utca egyik
bormérésébe, ahol mindig akad tavoli ismerds [ ...] ezekkel nem
taldlja meg a beszélgetés igazi izét. [...] mert nyelve és kifejezés-
médja 4talakult, a beszédjét nem értik. [...] Es a honvdgy — ez a
kiilonos —, a konok fold alatti moraj, nem némult el idehaza sem.

Hiaba mentek haza, nem virta egyikiiket sem a hazatérés békéje, ezért
visszautaznak a haldsz6 macska utcdjaba, a magukfajta hontalanok ko-
z¢. Foldes Joldn regénye éppen azért kiemelked6 munka, mert ugy
tudja bemutatni az emigrdns Iétet, az idegenség-tudatot, a hontalan-
sag megtapasztaldsat, hogy az a mai kor olvasdja szamdra is érvényes.
Nem politizal, nem all ki egyik vagy mdsik szerepldje dltal képviselt
eszme Vélt vagy valds igaza mellett, hanem az emberr6l szdl, akinek —
legyen akdr egy magyar kisldny, egy orosz bankar, spanyol anarchista
vagy éppen finn kommunista — alapvet6 Iét-élménye a kitaszitottsdg,
az idegenség S ezek az egymastol igen tavol es6 kultdrdju, észjérésﬁ
emberek mégis képesek egymasba kapaszkodm bardtkozni, segiteni
egyrnason de leginkibb megértik egymast. Igy elevenedik meg e re-
gény lapjain egy olyan kozosség, amelynek tagjai felelGsséget éreznek
egymds irdnt, s ezt a felel6sséget a sz6 legnemesebb értelmében vala-
hogy ugy ¢lik meg, mint egy Gskeresztény gylilekezet. Foldes regénye
kicsit a sorsrol is szol, a kiszamithatatlan hétkoznapokrol, a csalad és a
baratsag ¢értékeir6l. Nem moralizdl, csak elmesél egy egyszerti, csu-
paszsdgaban akar az unalom veszélyét is magdban rejtd torténetet, de
ugy teszi, hogy szerepl6inek sorsa megelevenedik, s az olvasonak feszi-
ti a kérdést: ki az én felebardtom? Kiért tartozom felel6sséggel? S vé-
giil: ennyi lenne az €let, néhany j6 és kevésbé j6, netdn rossz cselekedet
és torténés Osszessége? S bdr az olvasé jol szorakozik, konnyen lapoz-
za e konyv lapjait, litszolag semmilyen megterhel6 értelmezéskisérle-
tet nem kell végeznie, ha a regény végére ért, a fenti kérdések minden
bizonnyal napokig kisérik a munkahelyére, a boltba, s még a tomott
villamosra is, ahol idegenek kapaszkodnak mellette, esetleg meglokik,
cip6jét tapossdk, vagy éppen hellyel kinaljak.
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