LATOSZOG

A Ldtdszoy cimii rovatban két kritikus egyazon alkotdsrdl sz4l6 kritikdit ko-
z0ljiik. A miveket elsGsorban a kortdrs magyar irodalom kindlatibdl vilaszt-
juk ki, azonban — mint a jelenlegi szdmban is — goress ald kertilhetnek olyan
irasok is, amelyek ugyan nem képezik a kortdrs magyar irodalom részét, de
valamilyen szempontbdl az olvasok tigyelmének kozéppontjdba kertiltek. Je-
len esetben két olyan miivet vizsgéltak a kritikusok, amelyek legtjabb kiada-
sa 1s népes olvasotdborra taldlt, emellett szimos félreértés Gvezi Eket.

Reményeink szerint az eltér§ irodalomszemlélettel rendelkezd kritiku-
sok, fiiggetlentil az alkotdsok menedzseltségétol, kiemelik azok esztétikai ér-
tékeit, vagy éppen éles birlatot kozolnek réluk. A kiilonbozé nézépontok-
bdl sziiletett kritikik nemcsak az egyes alkotdsok értelmezhetSségét gazda-
gitjdk, de pdrbeszédet is folytatnak egymadssal, a mtivekkel és az olvasdkkal,
elvetve minden kizdrélagossagot (pl. az ebben a szimban vizsgdlt kotetekrdl
sz6lva mindkét kritikus fontosnak tartotta a torténeti, filologiai megkozeli-
tés bevondsdt az értelmezésbe, mert olyan — nem kortdrs méiveket — vizsgdl-
tak, amelyek értelmezése sziikségessé tette ezt, nyilvan mds esetekben ez ki-
sebb hangsulyt kap).

Ugy véljiik, hosszitdvon sem a szdndékolt elhallgatds, sem az agyonrek-
ldmozottsdg nem tesz jot egy alkotdssal, a befogadd, értd, értelmezé kritika
azonban Ujabb olvasdkhoz és olvasatokhoz segitheti a miiveket.

A Szerk.

TorMAY CECILE:

Orék Magyarorszag

(Lazi Konyvkiado, 2006)

Torténelem és latomds

Barmely irodalmi alkotds megkozelitése tobbféle szempontbdl lehet-
séges, egymdssal akdr szoges ellentétben 1évé modszerek felhaszndla-
sdval, esetleg azok vegyitésével; de mit tehet a befogadé akkor, ha az

Ldtdszoy 77

el6tte fekvd frasmi csak nyomokban hordozza az esztétikai szoveg-
alakitds jegyeit? Mi a magyarazata az ilyen ¢letmiivek sikerének, eltti-
nésének ¢és 4jbali felbukkandsdanak?

Tormay Cécile {réi munkassdga igen hatdsosan cfolja azt az értelme-
201 elképzelést, amely szerint egy-egy irodalmi m interpretacios ki-
sérletében elég magdhoz a szoveghez fordulni. Persze, igen, sokszor
elég. Es termékeny is. Am be kell litni, a legkiilonfélébb miivészeti
dgakban felépiil6 életmiivek kozott igen jelentds szimban talalhatok
olyanok, amelyeket kimondottan csak koruk és szerzgjiik élete indo-
kol, s6t: nem egy esetben magyardz; ez a koriilmény aztan kivalté oka
a hagyomdnyban jelenlétiik megszakadasanak/befejeztének és — né-
ha, a torténelem fintoraként — mulékony visszatértiiknek is. Az alko-
tok jelentékeny hanyadandl bizony csak e kivilillo viszonyok szam-
bavétele utin kezd6dhet meg a szovegekre irdnyulo értelmezés, mert
—ellenkez esetben — el6bb a megismerés, azutin pedig a magyardzat
vélik lehetetlenné (de legaldbbis féloldalassd), amennyiben az értel-
mez0 sajat eléfeltételei mellé nem dllitja oda azonnal az alkotas becs-
vdgydval Iétrehozott frdsok személyes {rdi és torténelmi hdtterét is.
Igy vilhat a miivészi kvalitds fokmér&jévé a szempontok szerinti vagy
azokat kikertils, azokra tekintettel nem levé elemzés.

Tormay Béla, az 1838-ban Szekszardon sziiletett apa, allatorvosi
tanulmanyok utdn gazdasdgi iro lett, élete elején oktatdsi intézmé-
nyek vezet6je és tandra volt, késobb hivatali karriert futott be a fold-
miivelésiigyi minisztériumban. Az ezredéves kiallitds szervezése és
rendezése koriil kifejtett tevékenységéért 1896-ban nddudvari el6-
névvel nemességet kapott, amely kiterjedt feleségére, munkdcsi és bar-
kaszdi Barkassy Herminre, valamint 6t gyermekére egyardant. Jelen-
t6s szakiroi munkdssagot folytatott, amelyet népies cikkekkel tett val-
tozatossd. Lanya még apja életében elbeszélésekkel kezdte palydjat,
amely kezdettdl kozonségsikerrel taldlkozott. Az igazi elismerést
azonban két regénye, az Emberek a kovek kozott cimti, de még inkdbb
a reformkori févdrost felidéz6, 1915-ben megjelent Régi bz hozta
meg szamdra. Az iron6 felmendi, hajlamai és szindékai szerint annak
a (vidéki) magyarsdgnak kivant a képvisel6je lenni, amely identitasa-
nak gyokereit a reformkorban, a feudalizmust mar maga mogott ha-
gyo, de az emberi kapcsolatok patriarchalis melegségét még 6rz6,
romlatlan korszakban taldlta meg, amikor a méhesben Tacitust olvas-
tak a gazdak, és Mozart-kvartett szolt a szalonokban. Ekkor ugyanis
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anemzet (a magyarsdg) még régi dicsGségében toretleniil, kultirdja-
ban kikezdhetetleniil egységet alkotott. A rendileg ugyan strukturdlt,
de eredete kozosségének tudatiban egymadst tamogato tarsadalom
tagjaként ennek a valldsdt és hagyomadnyait 6rz6, vitéz, egyenes lelki
magyarsagnak a sz6szo6ldja, amely mindig alkalmazkodott a neki ren-
delt torténelmi viszonyokhoz, ellenallt viszont szimtalan, a nemzet
egységét bomlasztd, szétzildlni akard erének és késztetésnek. Prozai
miivei témavilasztdsdnak és dallamvezetésének f6 vonaldt mégis a ka-
pitalizdlodds hatdsdra érvényliket vesztett személyes és tarsadalmi ko-
telékek romldsa, a két budapesti forradalom, illetve Trianon adta
meg; tagadhatatlanul fontos és igen sokakat foglalkoztat6 probléma-
ként. rdsai alapjdn gy ttinik, hogy akart, vagyott, de csak részben is-
mert multkép birtokosa volt, aki a jelen megold(hat)atlan gondjai
el6l nem foldrajzi, hanem idGbeli menedéket keresett és talalt. Novel-
lai olvastan, amelyek sokkal inkabb szimpla példazatok, mint katar-
zist hozo irodalmi alkotdsok, a befogadéban nem egyszer visszhan-
goznak Hyppolite Taine szavai: ,,az irodalmi m{ nemcsak egyszert-
en a képzelet jatéka, vagy valami forréfejti egyén magdnos szeszélye,
hanem az uralkodé erkolesok hii masolata és bizonyos lelkiallapotok
kifejez6dése”. Nyelve, amely mar til van ugyan Jokain és Mikszdt-
hon, nem taldlt utat a szdzadel6 4j magyar prézihoz (Asbéth, Amb-
rus, Petelei, Lovik, Torok Gyula csak példaként), a Nyugat nyelvi
forradalmdt pedig egyenesen elutasitotta; helyette egy korabbi nyelv-
dllapotot imitdld, érzelmileg telitett grammatika kialakitasara toreke-
dett, szindéka azonban mind a tartalom, mind a kifejezés oldalan ku-
darcot vallott.

A kotetbe valogatott novellak tematikailag két, egymastdl elkiilonii-
16, am bizonyos pontokon mégis érintkezést talalé csoportra osztha-
tok: torténeti és tarsadalmi/tarsadalomkritikai elbeszélésekre. Az
elébbi rovidprozak maguk is kétfélék, aszerint, hogy az elbesz€él6 el-
fogadja-e avagy elutasitja azt a kort, amelyet abrazol. A magyar tor-
ténelem vérzivataros szazadai koziil kitiintetett helyzet( az dllamala-
pitas utdni kdzépkor nemzeti kirdlyaival és buzgo keresztény alattva-
léinak hiiségével. Ez a tulajdonsdg gy6zi meg végleg a magyaroktol
retteg0, bajor hercegkisasszonyt, aki csak a hatalmi és sziil6i parancs-
nak enged, hogy Krisztusnak szentelt kolostori életét is odahagyva,
clfogadja Stephanus lanykérését (A sorsfolyo). Ezt a kort idézi a Dalos
szerelem cimii keretes elbesz¢lés, valamint a vele rokonsdgban dll6 Ap-
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rodszerelem, s ezért érdemes megorokitésre Nagy Lajos kiraly életé-
nek egy pillanata is (Almok). De a reformkor, a szabadsdgharc, s a ki-
egyezés mar ambivalencidt hordoznak, példaul a Tepett atilla, a Mey-
allt nz ora vagy A pelejthei molndr cimi elbeszélésekben, s kimondot-
tan megtagadott az 1918-as és 1919-es évek hazai torténelme
(Ludovika, Marcius). Igen sokat mondd, hogy a nagyvilagrél, amely
a magyarsdgon kiviil Iétezik, csak érintSlegesen esik szé. Mivel
Tormay Cécile minden itt kozolt irdsdban kdzponti szerepe van a tor-
ténelemnek, ebbdl a néz6pontbdl ldtszik leggylimolesdzobbnek a
megértés, annak elsédleges leszogezésével, hogy a szerz6 historiai
gondolatai nem allnak 6ssze egységes képpé vagy litomadssa. Legfon-
tosabb alapfeltevése az, hogy a reformkortol kezd6d6en folyamatos
magyar torténelmet — ,,az arcomban egy régi arc van”, jegyzi meg a
Megillt az ora cim( litomdsban —, a vilighdborut kovet6 forradalmak
¢s a kolesonos ellenségeskedést lezdrd trianoni béke megszakitottak.
Ennek a részigazsagokat tartalmazo felfogasnak okaként azonban —a
kotet élén dllé mottd szellemében — kimondva a tarsadalmon beliili,
stigmatizalt bomlaszté eréket, s kimondatlanul a gy6ztes hatalmak
igazsagszolgdltatasat teszi felel6ssé. A konklizio, amelyre jut, nem
mads, mint a hatalmukbdl és jelentSségiikbdl veszitett, igynevezett
torténelmi osztlyok felel6sségelhdritdsanak klasszikus példaja,
mintegy azonnali reakcié a 20. szdzad els6 két évtizedének belpoli-
tikai eseményeire; az utat egyébként, amely evvel a magyarazattal
megnyilt, tarsadalmi rendtd] fliggetleniil, késobbi politikai erdk is
magukénak éreztek. Vildgképének Iényeges elemét alkotja a képviselt
hagyomdnyhti erék kivélasztottsaganak ¢s kiilondlldsanak (kiilon tor-
ténelmének!), ennek megfelel6en megkérddjelezhetetlen jogainak és
kotelességeinek feltételezése, illetve a magyarok és nem magyarok
kapcsolatinak sajdtos abrazoldsa.

Hogyan mutatkozik meg mindez a novellak viligaban? Bonaparte el-
len a osztrdk csaszar zsoldjaban harcolni dics6ség (Megallt nz ora), de
Budavdra bevételére késziilni az osztrdk csaszir zsoldjaban akkora
szégyen, hogy utolso vérig tartd tusiban kell 6sszeakaszkodni a ma-
sik magyarral, aki torténetesen ugyanerre késziil — dm a hazai sereg
tagjaként (Aeterna Hungaria) . Ugyancsak a Megallt nz ora telidézett
oObestere ejt szot arrdl, hogy a kiilfold minduntalan elfeledi a magyar
vitézi cselekedeteket, mivel maguk a magyarok sem tartjdk meg em-
Iékezetiikben a maguk becsiiletét. S noha e sorok irdja, aki egyben ol-
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vasdja is az eléje keriilt szovegeknek, nagyra értékeli a torténelmi mule
clutasitasokban és elfogaddsokban megnyilvinulé emberformalé ere-
jét, mégis kénytelen eltoprengeni azon, hogy nemzeti torténelmiink-
bol vajon tényleg csak a hdborukra és a vele jar6 erészakra kellene-e
emlékezni, s ha igen, hol maradnak az emlitettek mell6l mondjuk a
Sankt Gallent feldilé martalécok, Tomori és a gy6ri vitézség? Tagad-
hatatlan ugyanakkor, hogy az ir6 egy-egy mondatiban hatdsosan ké-
pes jelenségek pontos megorokitésére, tobbek kozott az oktalanul
frontra hurcolt bakik nyomorusidganak, vagy az elhibazott s nfelsza-
molo politikanak az érzékeltetésével: ,,Dalolva, virdgosan indult egy-
kor, aztan visszajott, letépték a mellérol a vitézségét, aztan visszatet-
ték, és most kéreget.” , [...] abban a mdsik, szornytibb novemberi
kodben, mikor leszakadt a varos koriil majd az egész orszdg, és befe-
1¢ fordultak a puskdk, és ropogtak a sotét utcakban.” (Megdllt az orn)
Ez az irds egyébként azt mutatja, valészintileg a szerzo akaratatol fiig-
gctlenul hogy az 1920-as évek elejének Magyarorszdga és Budapest-
je nem csupdn az aktudlis politikai tild6zést szenvedettek (polgar1
demokratdk, radikalisok, szocidldemokratdk, kommunistik és anar-
chistdk), hanem a hozzdjuk képest konzervativok szimadra is lakhatat-
lanna vélt. Kolesonosen evvel ajandékoztik meg egymadst, mivel kizd-
rélagossagokra épiil6 vildgképiikben nem volt hely a legesekélyebb
mértékben sem a mds felfogdstaknak.

A sematikus ¢s idealizalé miivek kozott akad azonban egy-kettd,
rejtett gondolati frissességti, sajnos minden esetben kifejtetleniil.
Ilyen példaul a Tépett atilla cim irds, amelynek témafelvetése kétség-
kiviil merész és szokatlan — legaldbbis a nemzeti mitoldgidn beliil.
A torténet f6hbse egy 1d6s asszony, akinek egyetlen gyermeke elesett
az 1848-49-es harcokban, s akit ¢ maradék életében példaként alli-
tott az altala kicsinyelt utékor elé. Az olvasé eleinte gyanutlanul fo-
gadja el a narrdtor elbesz¢l6i helyzetét, besorolva ezt a torténetet is a
szabadsdgharcrol szol6 szamtalan, érzelmi telitettséggel hatni akard
irdsa kozé, amde a befejezés varatlan meglepetést hoz. Kideriil tudni-
illik, hogy az anya képzeletében h6si halottként tovabbélé gyermeket
nem az ellenség 6lte meg, hanem éppen bajtdrsai, mert druléva lett.
Ez bizony nem szokvdnyos zdrlat, itt megpattant a maz, ezt titkoztet-
ni lehetett volna a mott6 kozkeletti értékitéletével. Csakhogy az iréd
mintha észre sem venné, hogy mit taldlt, vagy megijed felfedezésétol,
a novellat ellapositja, s a szembenézésre késztetd felismerést emberi
kapcsolatok lenyomatava silinyitja. Hasonloképpen fontos problé-
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mat vet fel Az imddsag cimt novella, dm a felismerés itt is valasz nél-
kiil marad. Az irds kozponti alakja egy katona, akit elbocsdtottak a
hadseregbdl, s a kedvese is meghal. Egy uradalmi tiszt azonban felfo-
gadja erdkeriilonek, legalabbis addig, amig az a személy, aki korab-
ban e munkdt végezte, betegen fekszik. A katona, akinek szdmdra ez
a tevékenység az egyetlen, ami még az €lethez koti, buzgon imddko-
zik, hdldjit kifejezendd. Amde nem sokkal késébb, amikor clédje
meghal, s nincs, aki az utana maradt arvikrdl és az 6zvegyrdl gondos-
kodjék, konfliktust okoz neki a gondolat: vajon a mindennapi kenye-
rét kérve nem 6 imddkozta-e ki el6dje haldlat? Lehet, hogy mar az
imddsdg is elveszitette tisztasdgat, emberi sorsok, érdekek és ellenér-
dekek héléjaba keriilve? S bar egy vérbeli iré novelldja éppen e meg-
hasonlds utan kezd6dne el, s kételyét éppen ersithetné a valésdgtol
eltavolitd, példazattd emeld nyelv, mindkét esetben a megkozelitések
batorsigat, az addig dltalinosan haszndlt struktirdk megkérddjelezé-
sét lehetetleniti el a célorientdlt nyelvi valdsag.

Igen fontos 6sszetevdje e torténelmi targyd novelldknak az a kép,
amelyet az ir6 a magyarokrdl, s veliik pirhuzamosan mds nemzetek-
16l rajzol. A vondsok a ,,mi” és a ,,mdsok” vonalan els6sorban faji ka-
rakterekbdl dllnak, amelyek mind pozitiv, mind negativ irdinyban a
talz6, dmde hazai hagyomdnnyal bird, ismétl6d6 koriilmények és jel-
lemvonasok felelevenitésén alapulnak.

Az elbeszélésekben ugyanis kivétel nélkiil a magyarsag rendelke-
zik a legnyilvanvalobb értékteremt6 nemzeti tulajdonsagokkal. Az
»Anyank”-nak nevezett bajor hercegkisasszonyt ,hajlékony testti lo-
vasok” mar a Duna partjdn siiveglobogtatva kisérték, ,.gyermekiiket
emelve karjukon, magyar anyak koszontotték a fejedelmi hajét”, s a
toldeken, ahol gazdag gulyak, csorddk és ménesek legeltek, énekszo
melletti buzaaratast ldtott. A fehér lovon maganyosan (!) fogaddsdra
léptetd kiralyt haromezer (!) kopjas lovas kovette; kiilsejének leirdsa
eszményitO, kezében lindzsa helyett kereszttel koszontette ardjat.
A kolt6i szabadsdg feltétlentil tiszteletre méltd, mégsem lehet eltekin-
teni attdl a ténytdl, hogy Szent Istvanrél megbizhato dbrdzolds nem
maradt az utokorra, rdaddsul Esztergom uralkodé vara még tavolrél
sem latszodhatott a taldlkozdskor; a magyar anydkkal kapcsolatos,
tobbrendbeli dthalldsokrél nem is beszélve — igaz, ez utébbirdl
Tormay Cécile nem tehet (A sorsfolyd). Az abrazolds persze nem ilyen
eszményité mindig, habdr a kritika eléggé korlatozott: [Nagy Lajos]
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»Szeme a magyarokat kereste. Rakoncdtlanok, torzsalkodok voltak
valahdnyan, de szdzszor becsiiletesebbek minden tobbinél.” Ugyan-
ebbdl a novelldbdl deriil ki, hogy a kiraly nem csupan népét szeretd,
josdgos uralkodd, hanem élete végén jard 6regember is, aki udvarno-
kai dlmai koztil a bolondjdét értckeli a legtobbre, mivel 6 a fiatalsdga-
rél dlmodott (Almok). A magyar kirdlyok természetesen mindig ke-
gyesek ¢és katolikusok, érdekes modon az egyéb alakok kozott egyet-
len reformatus, evangélikus vagy egyéb felekezetli magyar sincs,
kivéve az utolsé novella sejtetését. A magyar ember mindennél job-
ban szereti hazdjat és szabadsdgit, ezért van az, hogy amig a szabad-
sagharc gy6ztes csatdkkal folyt, az egyik novella f6hdse nem engedte
fiatal fidt a csatakba, amikor viszont megjelent az 4j ellenség, maga
kiildte oda (T¢pett atilln). A becsiiletes magyarnak mindig becsiiletes
kapcsolata van a tobbi magyarral, fliggetleniil attél, hogy a tarsadal-
mi ranglétra melyik fokan dllnak (Az imddsdg). De a magyar a haza-
javal egy sorban ragaszkodik csalddjdhoz is, és dldozatot vallal mind-
kett&ért: az Idotlen bolt epizoddszert anyafigurdja a mellébdl kitépett
szeretGje képével visdrol boldogsagot a gyermekének. S ha g6gossé
vilik is, megtéved és szakit apja szokasaival, a kell6 id6ben megjele-
n6 egykori szeretd, mint mentSangyal, visszaadja a becsiiletét
(A pelejthei molndr).

Veliik szemben dllnak mds ndcidk fiai. Példdul a velencések, akik
hazugok és képmutatdk, aztin a voros képti termetes svib herceg,
majd Jellasics granicsarja, aki viligos nappal kilopta az 61bol a csirkét,
¢s fleg a faggyugyertyaevo muszka kozakok. Kiilon kell szot ejteni
néhany novella igen jellegzetesen megformalt zsidé szercplqerol
Pontosabb azt mondani, hogy tipusdrdl, mert hiszen egyéni vondsok-
kal sem 6k, sem mds novellik alakjai nem rendelkeznek. Hosszi évek
ota nem jelentek meg a hazai konyvforgalomban olyan a szépirodal—
mi jelzOre igényt tarté miivek, amelyekben ennyi eléitélet és altala-
nosité rosszindulat manifesztdlédott volna. Nincs hely itt annak a
kapcsolatnak akar csak védzlatos ismertetésére sem, amely a zsidésdg
¢s a magyarsdg kozott mar az allamalapitas el6tt fennallt, ahogyan az
utolsé két évszazadban végbement, Magyarorszagra iranyuld bevin-
dorldsnak, az ezalatt, de nem csak ezért dtrendez6d6 tarsadalomnak,
beolvadas ¢és azonossdgmegtartds szamtalan illizidjanak, tévitjanak,
megoldasi kisérletének, megoldhatatlansagdnak ¢s menekiilési elkép-
zelésének kétoldalti mérlegelésére sem. Am enélkiil is megallapithatd,
hogy semmi nem menti azt a kimondott gytiloletet, féltékenységet,
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ami a veliik kapcsolatos sorokat fiiti, dltalanossa téve az egyedit, tor-
ténelmi determindciéva a kimenetében tobbféleképpen végzédhetdt,
s az egyéni veszteséget a nemzet veszteségeivel azonositva.

Emberi magyardzatul talin még el lehetne fogadni azt, hogy a kifo-
gasolt Osszetevok egytdl egyig a keletkezés kordnak terheit hordoz-
zak. Poétikai szempontbdl azonban egyaltalin nem megnyugtaté a
kép. Lathatéan a naiv, reflektilatlan olvasok szdmara frédtak e torté-
netek, de ha valaki az utébbi médon kozeledne hozzdjuk, valdszint-
leg csapdaba esne. Hiszen e rovid prézai mivek miifajilag koztes
helyzetben dllnak. Nem igazdn novellik és nem igazan elbeszélések,
legfeljebb alloképek egymas mellé helyezett sorozatarol lehet beszél-
ni. Nincsenek valodi konfliktusok, sem megoldasok, sem érzelmi/er-
kolesi megtisztuldsok. Talin még legjobban a példizat meghatarozds
illene rajuk, noha az is csak bizonyos megszoritdsokkal, inkabb alta-
lanossdgban, mint tetten érhetd struktirdban. A megorokitett alakok
is legfeljebb ebben a viszonyuldsban érdekesek, személyiséggé vald-
suk fel sem vet6dik. S a legnagyobb baj, hogy a szerz6 nyelvhaszna-
lata legfeljebb 6nképzkori probalkozas lehetne, talan a gimnazium
két utolsé évének valamelyikébdl.

Mégsem mondhat6 tulajdonképpen haszontalannak e kétet meg-
jelenése. Annyi évtized baloldali hegemonia utdn sziikséges, hogy
végre szabadon lehessen olvasni a jobboldali szellem termékeit is. Le-
gyen ldthat6 végre, mit is jelent ez a konzervativizmus, s az ideolégi-
ailag determinalt szovegkonstrualas. Legyen vildgosan felismerhetd,
hogy jobboldali vagy baloldali irodalom, m{ivészet, az e szavakhoz
torténetileg hozzatapadt értelem miatt (is) fibdl vaskarika, mert min-
den, a pillanathoz k6t6d6 iranyultsdg a legfontosabbat, a m{ivészi ha-
tds tartalmi/formai elemeit semmisiti meg.

BupA ATTILA

Elfelejtett novellak

A kotetborito ajanlasa szerint Tormay Cécile elbeszéléseinek valoga-
tott kiaddsat ,,az a remény inditotta el, hogy a hosszu elhallgatds meg-
torhetd, az {r6 visszamenthet6 a magyar kultiriaba”. Napjainkban



