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TE MEG EN

Megvillan

Az els6 hoesésre nem emlékszem, de arra igen, hogy egy ablak elott
dcsorgok, bamulok kifelé. EImazolédott tekinteted folottem, amint
atlépsz egy mdsik szobdba, ekozben futdlag az utcara nézek.

Esik a hé.

— Most hull mdsodszor, miéta élsz.

Nem tudom, ki szélt. Taldn te, te rémlesz, mellékesen mondod,
jarsz-kelsz mogottem, a hangodra emlékszem. A hangodat litom.
Magamat is litom az ablak el6tt. Gy(irott a ruhdm, reménytelen az
arckifejezésem. Hofehér izék, mint szélfutta virdgok. Rendetlen a ru-
ha rajtam. Nincs valami jokedvem. Haragszol. Magamra dobbenek,
akdrha felriadnék! Megrazkédom, észreveszem magam, ahogyan ott
dllok. Néha megtorténik.

Taldn alszom.

Alkkor megint eszembe jutottil

Annyira j6 volt, hogy el is feledkeztem rdéla. Taldn elaludtam. Sokaig
aludtam. Almodtam. Nem tudtam, hogy dlmodom. Nem tudtam,
hogy tudnom kéne. Volt egy korszakunk, rogton az elején, nem egé-
szen az elején, mert az irtézatos volt, egyaltalan nem is emlékszem ra,
legaldbbis remélem, legaldbbis egyelSre, hii, ez veszedelmesen hang-
zik, lapozzunk el6re, mint valami kényvben. Magamban is gy lapo-
zom dlmomban, mintha regény lennék, pontosabban Egy Konyv,
amiben az idGjdrds-jelentés is benne van, de azért az Id6k Végezete is
¢ppugy, ¢s ha venném a firadsdgot, ¢s megkeresném a tartalomjegy-
z¢kben, hogy hanyadik oldalon van ez, el is olvashatnam. De nem ér-
dekel. Rad vagyok kivancsi. Nyalogatjuk egymdst. Puha ized van.
A gyiimolcsnek, az almanak példdul kemény ize van, megzavar, fel-
¢breszt. A tiéd puha. Az enyém, gondolom, még puhabb. Na ja, én
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most jottem Puhdrdl, még tele vagyok mindeniitt a nedvessel is, a pa-
rassal is meg a forréval is, amitdl te meg@riilsz, a szemed olyankor el-
homalyosul oldalt ford1tod az arcod. Tényleg, miért? Oldalra fordi-
tod ugy, hogy elsotétiil. En meg utdnad sotétiilok. Oldalra d6lve be-
léd ny6gok. De tudom, most csak jatszol. Bar komolyan gondolod.
De én azt élvezem benne a legjobban, ahogy a tested szétnyilik, mint
asotétség. Vagyis a gyengeség, mert a gyengeség sotétség. Megadod
magad, azzal mutatod, hogy bes{ir(is6dol, édesedsz, puhan és farad-
tan kérbedlelsz, nem tudsz mdst csindlni. De az még sotétebb. Es
megadod magad. Ez az igazi, mikor én tebenned, te pedig énben-
nem. Ossze vagyunk ragadva. Azért nem litlak. Csak dgy fogadom
el, hogyha a tiéd.
Tele vagyok veled.

Hu mds is van a vildgon

A barnasagodat, azt szeretném, amit oda is adsz, mar-mdr végtelen
id6kon dt odaadtal. De tovabb kell, még, a rancok is kellenek, a gy(-
rd hulldmai, a szomorkas, elsotétedett gyonyor. Nem voltam ¢hes,
amig nem moccantdl, amig nem adtad tudtomra, mds is van a vild-
gon, nincs. Hamds is van a viligon, akkor engem ugy becsaptil, aho-
gyan még senki. Es tobbet senki. Es ne mozogj. A szemed se moz-
ditsd. Azt te nem tudod, mi vész el, ha nem engem nézel.

Zuhanok.

Nem zavar, biztos fogok még zuhanni, de nem emlékszem. Mi-
lyen j6. A szemed ragyogésa még ha a szomoruisagod ragyog is ben-
ne, diadalom. Akkor igazdn. Lecsoppend nyalam vagy. Miért neve-
zed azt szomorusagnak? Ugy meriilok belé, mint 6kor az iszapba,
henteregni a valésigodban, gyongyozé kerdeseldben, sebesen sikld
tijdalmadban, amiért akarsz, er6sebben, mint magadat. Nehogy ne
legyek. Vagyok, de maradj. Nem fészkem vagy, hanem a testem. Min-
denem vagy;, a falatom, a kalapom, tehetségem, illetve fodros, hosszi
s finoman illatos kakdm. Télleg, milliészor akartam mar kérdezni,
mért tanuljak meg szégyenkezni? Mi tortént veletek? Kinek fizetiink?
Szabad ilyen keveset adni ennyi sokért? Azért akarsz te is letenni, ki-
venni, leoldozni, foliiltetni, begombolni, beszijazni, a fejemre hizni
¢s otthagyni — hogy tanuljak? Tanuljak meglep&dni? Egyediil sirni?

Eleinte azt se tudtam, mi a gyanu.
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Jeleket adott magdrdl, amikrSl nem tudtam, ugy tanultam meg,
jeleket, amiktS] nem jobb, hanem rosszabb lesz, mindegyre bizony-
talanabb minden, mdr tolcsérszdja van a semmi szivasdnak, kapasz-
kodom ¢l6z6 pillanatom peremének aszélébe, korommel, és kortyol-
lak, szvlak, vagyis azt hiszem, mig fel nem fogom, hogy most engem

iszik, iszogat a semmi, kortyonként. Es te nem vagy sehol.

Hol lehetsz ilyenkor.

Ha te nem vaygy velem

Annak az eleje még nem rossz: nem tudom. Jelen vagy, orromban a
szdjad illata. Tudod, milyen illata van a szdjadnak? Barlangillata van,
héségillata, kell, velem vagy, azt hiszem, odad6lok, mert az illatoknak
nagyon is oda lehet d6Ini, majd azutdn a linyok dontik igy a mellem-
nek a hatuk, a langyi-illatos hatuk az Ifi Parkban, hogy 6k a szemiik-
kel ehessék a Mekit, de én azért kapjam a barlangillatot, szérakozott
simogatas egy illat, kiadja magdt, vagy ugy tesz, maga se tudja. Itt is
van, meg nincs is. Ugy hagyom a szim, mintha még szopnilak, és
ugy is van, rajtad csiiggok, behunyt szemmel, a magam részérdl ott-
hagyom a szim, és nem csékolnak vissza, vigjatéki geg. De te a legfi-
nomabban csékolsz, akarom hinni, ahogy belealudtam a szavaidba,

azok a szavaid a szdd. Es ha tovabb alszom, akkor nem is ébredek fel,

mert ravasz vagyok, hizom-halasztom, ilyenkor jonnek a gyongycsil-
liros dlmok, igazi kis gyertyak ezrei lobognak, kozelrdl beszélsz,
stgsz, udvarolsz, a régi dolgokat meséled, amikor a vizes homokbol
sziporkdzé aranyat csinaltam, neked, akkor, ott, uhh, a Balcsi partjdn,
elis fogadtad, a nyakadra pakoltad, még jobban csillogjon, és elmen-
tiink sétdlni, csak mi ketten, suttogva, persze, én velem, ki mdssal?
Nem latod? Ezek a gycrtyécskék is mind a szavaid, az ujjad, a puhdd.

De aztin a kozepe madr — mikor elént a gyand, hogy nem vagy itt
mégse, akkor miért igérted, nem igérted, nem is vagy, azt is képze-
lem, dlmodom, jonnek a vitdk, magammal, magamban, csak hogy
észre ne vegyem: — rossz; kezddédik a lassu fojtogatas. Tébldbolok
alom és ébrenlét hatdrdn, a kisvizben.

Didergek.

Nem akarok felébredni.
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Ti honnan tudjatok?

Ti honnan tudjatok, mikor alszotok, és mikor vagytok ¢bren? Mindig
kockdztatok, mikor teszek valamit, multkor is kinyitottam a szemem,
az ablak drnyéka hintdzott a falon, és egy j(31<ora szinpompids tollaza-
ti madar iilt a szekrény sarkdn, horgas sarga nagy csOrti, voros a be-
gye, zold a tollkabat]a keverve sarga tollakkal is, és a karma felett, az
ujjain a bdr rézsaszinti, mint az enyém. Még rézsaszintibb. Kapartaa
butort. Azt hittem, dlmodom. Kutyanagy. Orids. A nyitott ablakon
at repiilt be, arra ébredtem fel, a cselléhangra, ahogy nagy szdrnyait
még egyszer meglebbentette, de mdr odabent. Felsiklott, koppant a
feje a mennyezeten, nekiesett a csillarnak, Ggy zuhant rd a szekrény-
re, mint egy zsik. Felsirt! Vele kapaloztam, riadoztam, ¢és hallottam,
egyszerre dobog asziviink. De senki se jott be. Alszom, hdl’ istennek.
Szemplllalm rdcsan at leselkedtem rea: hit bizony, 6 éllva magasabb
mint én! Tiszteletem, madar bdcsi. Kiilfoldi, eltévedt. Jott, jote, és..
Most itt van. Lépegetett a szekrény szélén lassan, tétovan, és nézett
telém stirtin, érdekl6dve, a két nagy gorbe karma csiszdlta, felkaris-
tolta a lakkot. Csoddsan csorgette a csOrét. Enis, a szempilliimmal
visszacsorogtem neki, amennyire tudtam. Tolldnak szinei, akdr a
menny reggel, mikor el6szor zuhog anap: az a toméntelen vad, ke-
gyetlcn ragyogas' Néztiik egymast. Te. Te. Szenvedélyesen széttarta
a szdrnyat, jaaaaaaajfehér nagy mellény, rozsdavoros pettyekkel: ki-
meredtem t6le, szusszanni se tudtam, olyan boldog voltam, majd be-
lepusztultam Most fog valamit mondani nekem, mdr késziil, mar
kru-kru, mdr krd-ki, mondokdja lesz, nekem lesz, ezért jott, ide akart
jonni, hozzdm szdll - MAMA! Es akkor berontottatok, csapkodtal
rohands, a takar{ténd, a bolond apam, futtodban zokogva te is, sikol-
tozds, EL A GYEREKTOL, HOL APARTVIS,HOL A NAGYPA-
PA BOTJA, VIZET, FORRO VIZET! zuhantdl a foldon, lent, mdr
a fotelok kozt botladoztdl, bebujtil az asztal ald, sikitds HALOTT
MARTIROM SZELLEME, TAVOZZ MENTJ! Kidltdsokkal akar-
tatok eltizni. Hozzaérni nem mertetek. Kettétortem az dgyban. Ugy
sirtam, hogy nem jott ki hang a szamon, mig Almasiné, aki akkor
még 4j volt, hidromszor ha jott, a sarokba szoritott, és a megbénult
apam, zokogé mamdm — helyett? — miatt? — a partvis nyelével — vagy
a fejével? — addig titott, amig még csapkodtal. Kiszakadt bel6lem a
szar meg a bogés, bele a nadrdgba, mindegy mdr, befordultam a fal-
nak. Azota se fordultam vissza. A tehetetlen felhdboroddstol 6rjong-
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ve hallgattam, amint némiképp észre térve, vagyis inkabb végképpen
megtébolyodva hozza apam a felmosévodrot, és felindultan bele-
csapja a madar tetemét a vodorbe, dongve, akar a vértdl stlyos szeny-
nyest, és kivonul vele, haldlos szégyenben a szemétlefolyé fiilkéje elé,
te pedig, mamikdm, magad el6l is végképpen elveszve, fityolosan ja-
jongsz, zokogsz, a falat kaparod a masik szobdban, talpig szégyenben
ugyancsak, de azért gyengén is, megverten. Nem ezt akartad. Akkor
mit? Nem kellett volna felebrednem gondoltam. Csak azért ¢bred-
tem fel, mert azt hittem, nem vagyok ébren. En nem vagyok ébren?
En nem vagyok ébren? En nem vagyok...

Latlak

A Bristol teraszanak fényesfehér nytizsgése, Duna-part, ragyogo nap-
siités, délel6te 11 tdjt, lebegiink lassan a 12 felé. Vilagoskék az ég,
akdr egy selyeming, j6 a tapintdsa, nyalom ¢s simogatom egyszerre.
Te mellettem {ilsz, hullimzo hajad igazgatod, és szikrazik a brossod a
nyakad alatt, a csipkés bluzodon, kacagsz, még jokedvii vagy, valaki-
hez viddmsdgot tettetve besz¢lsz, udvariassagbol, nosztalgiabol. At-
szoltak hozzank, és te visszaszolsz. Engedlek, ambidr zavar, tinnepelek
én is: elvagyok az éggel, e friss, szombati leveg6vel, egész mds. Ez a
ragyogas!

Engem is emlékeztet, zsufoltan, bar tudnam, mire.

Nyugtalanna tesz, felbazsalygat. Nyulkalok! Nyulkalni kell. Meg-
fogom a kanalat, a kiskanalat, a pohdr aljdt, az aljat, a cukrot, a koc-
kacukrot, a kockacukrokat. Eldobom a papirjabdl a cukrot, hogy vég-
re-valahdra megfogjam az eget. Meg is fogom, jol megfogdosom.
Meg is nyalom — vagy ezt mdr mondtam? —, hogy jobban tudjam, mi-
t6l olyan selymes, fényes tenger. Nekem azt tudnom kell mdr. — Szall-
dos a sz¢€l, rohangdszik lathatatlanul. Rohan el a pincér is, megiit a ki-
szolgalo kabatja széle, a fehérsége. A hangok, a kalapok, a zugids.
A s7€l, a szabad, a...

Ami.

Amiate.

Ami a te forrdsigod. Mert kozben azért tartasz, fogsz. Akartam.
Fenn vagyunk. Erzem a kezed, a csontokat is érzem benne, a fogo
inakat. Beliil, a tenyérmeleged illata nyugtatgat. Felkovetel6dztem
magam ide, az 6ledbe, magas legyek. Ember. Haha! Vagy 6sszebu-
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junk. Beldngol a napsiités a pofimba. Ha el6refordulok: a szemem-
be vakit, eeeej! De kozben hideg van. Az benne a szép. Repiilnek a
nyakkend6k meg a szalvéta. joles6 ez a kerthelyiségi duruzsolas.
Mind te vagy. A baklibu asztalok, a lebeg® teritdk, a fémcsipeszek raj-
tuk. Elhamvadtdl az eziist hamutalban. Te vagy a sz¢k is, amin iiltem,
még most is U0k, ez a rdcsos {ilésti, kényelmetlen, de a libakat lehet
16bigatni, kalimpazni a sz€lin, a széleiden. Megrugom, aki jon, mig
fel nem veszel tjra. Elmegyek a csikorgo salakon, 6h, vindorlok az
asztalok kozott. Megyek vissza hozzad.

Az a cél: benned hozzad visszataldlni.

N¢ha eltévedek. Hoppla ho — fel-fellesek a beszanddlozott labai-
kon. Milyen feln6ttek. Mennyi faradtsag, elhasznalt, kinléd6 hangos-
sdg. Elinnét! Kérek, igen, azt is. Mit kell mondani? Nem nyitom ki a
szam.

Latlak.

Nézek magam elé az 6ledben, akkor is litom a szemed, katmélyi
sotét, elviselhetetlen csillands.

A végso.

Emlékszem, amikor eldszor csalddott bennem a szemed

Megvaltozott benne a ragyogids. Ellobbant. Még néztél, de mdr mast
néztél bennem, mint addig. Nem merek hasonlatokat mondani ra.
Mint a hibddat, amit elkovettél. Mint a szajad a tiikorben, de mikor
nem tetszik. Mint mikor valaki késén veszi észre, hogy ez nem az 6
tdrcdja, amit elveszitett, holott utdna irtézatos szerencséjére mégis-
csak megtalalta A Taldlt Targyak Osztdlydn, és hazahozta, de ebben a
percben ébred ra, hogy mégsem az.

Hanem ¢én vagyok.

Mintha a tévedésed lennék, kozos biintetés, mint ahogy minden
koz6s, ami koztiink torténhetik, de a magam felével majd nekem kell
vacakolnom, neked a masik, menthetetlen fele jutott. Amihez nekem
semmi kozom. Titok. El6ttem lesz titok, el6tted nem. Nem is fogsz
emlékezni rd, amikor megkérdezem, ugyan miért csalédtal bennem,
mire jotté] rd, miért tort meg a szemedben a fény, mi jutott eszedbe
akkor? Te nem is tudod, hogy én mir6l beszélek, fogod mondani, és
rosszulesik, amit mondsz, mert hogyan is képzelheted, miféle ember
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vagy te, hogy komolyan el6 mersz dllni azzal, hogy mdr kicsi korod-
ban sem szerettelek? Négyévesen, hairomévesen, kétévesen? Hogy
mersz ilyet kitaldlni egydltalan? A szemedbdl tudom. A szemedben
lattam! Taldn te nem is vetted észre, mi tortént. Nem vehetted észre,
mert nem te lattad. Akkor gondoltam el6szor, hogy ez egy mas vilag.
Hogy mi voltunk mdr egy masik viligban is igy. Mint a régi filmeken,
amikor a feje tetejére fordul a kép, mikozben elhomalyosul és porog,
majd Gjra a talpara fordul, megill, kiélesedik, és ismét ugyanott va-
gyunk, els6 pillanatra ugy ldtszik. Vagy mégsem? A Néz6ben felta-
mad a gyanu. A kiilonbségeket kell figyelnie.

Mi valtozott?

Még mindig néztiik egymast, betelhetetlen szomjusdggal, én egé-
szen biztosan ugy, ¢s lehetséges, hogy te is valamiképpen betelhetet-
lentil, de nem szomjusdgot éreztem a tekintetedben, hanem szomo-
rasagot. Felfedeztem a szomorusdgodat. Vagy hogy egészen pontos
legyek, amit megtehetek, hiszen mér egyikiink sem €1, egyikiink sem
¢labban a viligban, mely a miénk volt, és ezért az egyetlen vilag volt,
amiben szerettem élni, és te is szerettél, és ez volt az egész: kijézano-
dasodat littam a szemedben, a felébredésed szomorusdgat. Hogy mi-
bol ébredtél fel, azt persze nem fogod nekem megmondani, ezt azon-
nal éreztem. Azt egy kisgyermeknek bizonyara nem is szabad tudnia.
Taldn még azt is éreztem, hogy ezt nékem litnom se volna szabad.
Amit megpillantottam a szemedben, a pupillid mélyén.

A teljes 6sszeomlast.

Ezis hozzitartozik a szerencsétlenségemhez. Kicsi vagyok, sokkal
kisebb, mintsem hogy a fejedben megfordulhatna az, hogy mégis-
csak, taldn zokogva, vagy ki tudja, talin nevetve, esetleg nagyon bizal-
masan ¢s 0szintén a flilembe stigd, megvalld, elvégre mégiscsak a fi-
ad vagyok, hogy miért nem vagy annyira feltétleniil és teljes egészé-
ben az enyém, mint eddig. Ahogy ¢én a tiéd.

Ami Osszeomlik

Ujra feldll. Ez a rend. Ami dént. A hdbort alkalom arra, hogy ipi-
apacsot mondva leiisson a vildg, vagyis az dllam. Igy kell hivni, ami
az dllamot kampds fémkezére htizva hordja, mint a kesztytit. A dol-
gok lelke elpusztithatatlan és rettenetes. Miivégtagok a tlélhet6 ka-
taklizmak.
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Minden, ami valésagos fordulat, haldl.

Megujra parancs harsan: — Fekiidj! Fol! Fekiidj! Fol! Fekiid;! Es
igy tovdbb. A végtelenségig tessék folytatni, mintha itt se lennének.

Es az ugy is van, ihmeldege horzamszt.

Azt sugallja a tul forrd lakds, a szoba, a kapcsolatunk, mindaz,
amibe belepottyantam, hogy ez forré szar. Es csak ez van, a vég nél-
kiili feltamaddsok biolégiai cementje, a pisszt sem engedélyez6
haldlkomolyan végigesinalod, érted? Annyira komolyan veszed, hogy
madr a legelején feladod, aldbb adod: beszopod. Vagy nem szopod be.
Hanem szopod. Megkostolod, izlelgeted, izlelgetsz. J6. Erre a haldl-
brigad nincsen felkésziilve, 6k ugy tudjdk, élni szar. Zavar timad, de
te csak raérGsen kostolgatsz tovabb. Hm, milyen élni? Csokolddé, va-
nilia, puncs? Minden. Nagy triikk. Jdt¢k.

Almodom

Nem ugy jaték, hogy lenne benne nyertes, hanem ahogyan a Jég-
biifé kirakatiivegén lefelé rohané esGesepp-egerek kozti futéverseny
csodalatos. Egy végeérhetetlen diadal6zon. Sose lehet tudni, ki ér le
elébb. Az a léarcu fiirge, vagy a kis dundi mégis? A Pinduri Csepp?
Ledolgozhatatlannak t{in6 hdtranyit behozva? De mindegy: amint
leérkeznek, kismillidan, a holtfiradt vesztesek, kozéjiik veszve azon-
nal amaz egy szem, almélkodo-lihegé kis gy6ztes is, én, mind kivétel
nélkiil beesiink a kirakat aljan a szallitogodorbe, ami tiistént felszdllit
oda, ahonnan lerohantunk. A cs6be, amin lukak vannak. S{irf{in.
Hogy kiférjlink rajtuk. Vagy kiilonben minek? Lecsepegiink tjra a ki-
rakatiivegre.

Aztan ilyenkor dél el, kinek van kedve versenyezni még.

Menmnyit sirtunk

Te egészen mésképpen, mint én, szégyenkezve, hogy litom, hisz nem
lett volna szabad litnom, fdjt. Elfordultdl, ami arcul csaportt, meggor-
nyedtel hajbdkoltal a semmi el6tt, vagy ki elott? En meg mar elére
éreztem, mint egy nagy tiisszentést, hogy sirni fogok, muszaj lesz
bombolnom, amit el kéne kertilni, iszonyu, eléviharzik a mélybdl, fé-
lelmetes szakadék nyilik meg odabenn, siivitve folszokik a bogés,
megcsavarint, felszakit, kiomlok, széthullok, térden cstiszva maszkal-
hatsz, kereshetsz riadtan, rimdnkodhatsz, zokoghatsz, de fejbe vig,
mint egy iszonyatos hinta, holott nem akarom hajtani, mégis hajtom,
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mert gy rugdalézom a félelemtdl, hogy nem tudok nem visitva zo-
kogni, holott mar szédiilok, iszonyodok is, mindjart lezuhanok e fe-
neketlen és fekete mélyembe.

Es mir ZUUUUHANOOOK is!

Ez a katasztréfa naponta ismétlodik. Lepusztit. Megbuktatlak té-
ged is, elkertilhetetlen. Az egyik ugye megbotlik, amit6l, mert fogja,
a masik is elzuhan, és amihez érnek most mdr, torik, szakad, 6mlik,
langol a lakas. Ez az egész élet. Mivel fogjuk eloltani? Konnyekkel?
Mennyi konny kell, mennyi kénny kell?

(Holmi, 2006/8.)
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