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A két férfi beszélgetett. A férj, jóképû, markáns ember, magabiztos
volt és szellemes. A vendég csendes, szerény, aki meleg tekintetét oly-
kor a ház asszonyán felejtette.

� Mi ez? � kérdezte a férj, s az asztalra mutatott.
� Asztal � válaszolta a vendég.
� Neked asztal, nekem viszont cellulóz � mondta a házigazda ter-

mészettudományos mûveltségére utalva.
� Hm � mosolygott a másik. � És hogy neveznél egy nõt?
� A nõ tulajdonképpen egy nagy víztömeg.
A vendég megvakarta a fejét, ráncolta a homlokát, a nõre pil-

lantott.
� Nem bor?
� Miért éppen bor?
� Mert egy nõ mámorító és tüzes, mint a jó vörösbor.
� Nem bor.
� Esetleg kóla?
� Miért?
� Mert egy nõ üdítõ és feldobja az embert.
A férj legyintett.
� Te a költészet felõl közelítesz a nõkhöz. Én a természettudo-

mány felõl. Lefekvés után az asszony nyitott szemmel hallgatta a fér-
je horkolását, s egyre ez a párbeszéd járt a fejében. A vendégre gon-
dolt, a szép meleg tekintetére. Ezt az idõszakot szerette a legjobban:
csak ilyenkor érezte szabadnak magát.

Találkoztam egy emberrel, aki nem riadt meg a saját árnyékától.
A népszerû fürdõ tágas medencéjének kellemes gyógyvizében ücsö-
rögve ismerõseimmel beszélgettem, élveztem a kissé hûvös idõben
jól átmelegítõ vizet, gyönyörködtem a víz felszínén gomolygó pára-
felhõkben, s tettem ezt mindaddig, amíg, hangos szóváltásra nem let-
tem figyelmes.

Amikor bekapcsolódtunk a történetbe, valaki éppen lepárttitká-
rozott egy másik valakit, amit az annyira sérelmezett, hogy az egyik
fürdõzõ nézõ szerint akár igaz is lehetett a vád. Hamar tisztázódtak a
frontvonalak. Az egyik (a lepárttitkározott) oldalon féltucatnyinál va-
lamivel több középkorú férfi replikázott, mindegyikük nyakán vastag
aranylánc villant a bágyadt fényben. A másik oldalon egy kis öregem-
ber mondta a magáét egy középkorú férfi árnyékában, s mindketten
már éppen kikászálódtak a medencébõl, amikor felparázslott a vita.
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Körmendi Lajos

KKUUNNHHAALLOOMM
(Részletek)

Találkoztam egy emberrel, aki szerelmes volt. A találkozás persze nem
volt az igazi, ugyanis egy szót sem szóltunk egymáshoz. Ültem a vo-
naton, behunyt szemmel gondolkodtam pesti teendõim felõl, amikor
felszállt két, negyven körüli nõ. A csinosabbik szõke volt, a másik pe-
dig hollófeketére festett hajú. Amint leültek, beszélni kezdtek, ügyet
sem vetettek rám, talán azt hitték, alszom.

� Már tizennyolc évvel ezelõtt is szerelmes voltam bele, de nem
álltam kötélnek, mert nem akartam egy lenni a sok közül. Szerették a
nõk. A legjobb barátnõm is a szeretõje lett � mondta a szõke.

� Legalább kipróbálhattad volna, milyen pasi � így a fekete. 
� Akkor már nem is emlékezne rám.
� És most emlékszik?
� Igen. Találkoztunk véletlenül, és láttam a szemén, mennyire

örült nekem. Éreztem a szagát. Alig tudtam elköszönni tõle. Teljesen
begerjedtem. Másnap felhívtam, de nem tudtam kinyögni egy épkéz-
láb mondatot. Erre azt mondja, hogy na jó, mondd ki, hogy szeretsz,
ne dadogj! Igen, mondtam én. Szeretlek. Nagyon szeretlek. Mindig
is téged szerettelek.

� És?
� Azt mondta, õ is szeret, de kár errõl beszélni. Miért, kérdeztem.

Jól megnéztél engem, tette fel a nagy kérdést. Mondom, igen. Miért?
Mert öreg vagyok, tele nyavalyával, csak árnyéka vagyok egykori ma-
gamnak. 

� Tényleg öreg?
� Húsz évvel idõsebb nálam, de nagyon jó pasi. Vékony, arányos

és nagyon okos. Végül kierõszakoltam egy találkozót. Eljött. Azt
mondja: �Nálam a szex két óráig tart.� Hû, ujjongtam magamban,
ez kell nekem! Aztán folytatta: �Az elsõ órában nekikészülök, a má-
sodikban szégyenkezem.� Ezzel elköszönt.

Találkoztam egy emberrel, aki boldogtalan volt. Ült otthon a férje ol-
dalán, s udvariasan kínálta a vendéget hol teával, hol süteménnyel.



Találkoztam egy emberrel, aki bérházban lakott. Estefelé, éjszaka fur-
csa hangokat hallott leszûrõdni a fölötte lévõ lakásból. A hangok rész-
ben izgatóak voltak, néha azonban nyugtalanítónak tûntek. Az egyik
este a férfi otthon olvasott kedvenc karosszékében, amikor ismét
meghallotta azokat a hangokat.

� Úgy hallom, elütöttek egy kutyát � mondta kötögetõ felesége.
� Valószínû � motyogta bizonytalanul, és tovább fülelt a fönti szo-

ba felé. 
Másnap a munkából egyenesen a fölötte lévõ lakáshoz ment. Az

ajtón lévõ névtábla szerint egy lány lakott ott. Becsöngetett.
Fiatal nõ nyitott ajtót.
� Bocsánat, szeretnék bemutatkozni, én vagyok a lenti szomszéd.
A hölgy behívta, hellyel és borral kínálta, hamarosan már tege-

zõdtek is, amit egy puszival kellett megpecsételni. A puszi, a lány jó-
voltából, csókká sikeredett.

� Hatalmas szája volt! � mesélte késõbb a férfi a barátainak. � Rám
tapadt, mint egy budi-pumpa! Micsoda telivér kanca!

Pillanatok alatt az ágyban hemperegtek. A nõ már a meztelen fér-
fitest látványától is sikoltozni, nyüszíteni kezdett. A férfi megrémült:
még azt hiszik a szomszédok, hogy gyilkolom, gondolta. Aztán átad-
ta magát az élvezeteknek, büszke volt magára, hogy így meg tudja vi-
síttatni ezt a telivér kancát.

Késõ este, amikor lement a saját lakásukba, a felesége felnézett a
kötésbõl.

� Hol voltál ilyen sokáig? � kérdezte.
� Elütöttem egy-két kutyát � mondta önérzetesen.

Találkoztam egy emberrel, aki nagyon szórakozott volt. Ment beteg-
tõl betegig, kikérdezte, vizsgálgatta õket, nagy szeretettel és tisztelet-
tel beszélt velük. Alig kezdõdött el a vizit, már jött egy nõvér.

� Fõorvos úr, telefon!
� Azonnal megyek!
A betegágyon heverõ sápadt férfi mellkasáról felemelte a fonen-

doszkópot, és beleszólt.
� Halló!
Erõsen foglalkoztatta õt az egyik beteg állapota, ebédnél is errõl

beszélt az osztály egyik orvosával. Miközben magyarázott, a beosz-
tott orvos elé tolta a kenyeres kosarat. Az is töprengett, mondta a vé-
leményét, észre sem vette, hogy visszatolta a kenyeret a fõorvos elé.
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Az elhangzott sértésekbõl hamar kiderült, hogy itt tulajdonképpen a
legnagyobb ellenzéki párt (az aranyláncosok) és a legnagyobb kor-
mánypárt (az öreg és segítõje) hívei csaptak össze. Az öreg társa sze-
rint a másik tábor tagjai Kádártól kapták az aranyláncukat, míg azok
közül az egyik kilátásba helyezte, hogy jövõ ilyenkor már a partról vi-
tatkozóknak ebben a medencében sem lesz helyük. Az öregúr az ösz-
szes fürdõzõhöz szólva kijelentette, hogy aki nem a legnagyobb kor-
mánypártra szavaz, hülye. A medencében ülõk többsége megtapsol-
ta a kampányhõs kijelentését. Ha ezt szavazásnak vesszük, akkor a
medencében elkezdõdött kampány végén a kormánypárt gyõzött.
A parton elcsattant még egy-két pofon, mire a vízben megállapítot-
ták, hogy durva kampányra számíthatunk.

A reumás tagjait áztató néhány német ámulva nézte, hogy milyen
politikus nép ez a magyar!

Találkoztam egy emberrel, aki másodvirágzását élte. Sokat tépelõ-
dött, mígnem odament egy általa nagyon tisztelt idõsebb tanárhoz.

� Mondja már meg, tanár úr, mire buknak a nõk?
� Mire buknak?
� Igen. Maga biztosan tudja, hiszen sokfele járt.
� A pénzre!
Az öreg megköszönte a tanácsot. Hazament, elzavarta a háztól az

asszonyt. A komái megbotránkoztak.
� Hát ember az ilyen? � kérdezte az egyik.
� Csak forma, koma � dünnyögte a rossz lábú.
Nem értették. Öregségére ment el az esze a komájuknak? Ez a kér-

dés még inkább idõszerûvé vált akkor, amikor megtudták, hogy cim-
borájuk egy nálánál jó húsz esztendõvel fiatalabb nõt vitt a házhoz.
Egyszer kilesték, mellévágódtak az utcán, kérdezgették, de az egy
szót sem szólt. Végül megszólalt a rossz lábú férfi.

� Komám, mondjál mán valamit! Mindegy, ha hazugság is, nem
járok utána. 

A koma megállt.
� Egy vín kan meg egy süldõ koca jól elfér az akolban, de két vín

disznó mán maja egymást.
És ment tovább. A két koma csak állt az utcán, s erõsen gondol-

kodtak ezen a disznóságon. Csóválták a fejüket, de akkor még jobban
csóválták, amikor a süldõ koca kipakolta a házat, mire a vén kan ha-
zament a kertbõl.
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igyék egy teát! Húsz perc sem telt bele, s a konyhánkban már méte-
res víz állt, édesapám menekített fel mindenkit a padlásra.

Amikor idáig ért az asszony az elbeszélésben, elcsuklott a hangja.
� Soha, soha nem tudjuk elfelejteni! Még az ükunokáimban is

gyógyíthatatlan seb lesz Trianon!

A férfi boldog volt. Végre mehet! Mindig is az ígéret földjének gon-
dolta Amerikát, ahol õ is vihette volna valamire. Otthon mindig
mondogatta is, hogy �Ha én Amerikában élhetnék, már régen mil-
liomos lennék!� És most végre elutazik. Igaz, csak látogatóba, a ba-
rátjához, akit mindig irigyelt. Amikor az tíz év után elõször hazaláto-
gatott, és törte a magyart, õ titokban megpróbálta utánozni. Úgy
érezte, menne.

Szerzett egy vízumkérõ lapot. Felajzva olvasta a megválaszolan-
dó kérdéseket: �Volt-e valaha letartóztatva vagy büntetve bármely vét-
ség vagy bûncselekmény elkövetése miatt�� �Aha � morogta � nem
akarják, hogy a szemét bekerüljön az országba! Helyes.� Még ugyan-
abban a pontban fedezte fel: �Foglalkozott-e valaha kábítószer-ter-
jesztéssel vagy eladással, prostitúcióval vagy kerítéssel?� Hitetlenked-
ve olvasta újra. �Hülyék! Azt hiszik, bevallják?�

Lejjebb, ugrott néhány sorral: �Abból a célból kéri-e bebocsátá-
sát az Egyesült Államokba, hogy ott olyan tevékenységet folytasson,
amely megsérti az exporttilalmi szabályokat, hogy felforgató, terro-
rista vagy más törvénytelen tevékenységet folytasson? Tagja vagy kép-
viselõje-e olyan szervezetnek, amelyet az amerikai külügyminiszter
jelenleg terrorszervezetnek minõsít?�

Elakadt a lélegzete. �Komolyan azt hiszik, hogy ezekre igennel vá-
laszol valaki?� Ivott egy pohár ásványvizet, majd újra elolvasta az
iménti sorokat. �Hogy finoman fogalmazzak, naivnak kell lennie en-
nek a népnek, ha ezeket a kérdéseket komolyan gondolja!� Járkált fel-
alá a szobában, néha felkiáltott: �Hát, nem igaz!� Végül az asztalhoz
rohant, összetépte a vízumkérõ lapot. �Mit keresnék én egy ilyen bu-
gyuta világban?� Egészen megkönnyebbült.

Az asszony ült az asztalnál, és sírt. A konyha ablakán át beözönlõ su-
gárnyaláb vonta aranyba görnyedt alakját. Belépett a lánya.

� Mi a baj?
� Ma ötven éve, hogy meghalt dédnagyanyád � törölgette a sze-

mét a nõ. 
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Ez megismétlõdött még néhányszor, de az egészbõl egyikük sem vett
észre semmit. Amikor kihozták az ebédet, a beosztott orvost elhívták
telefonhoz. A fõorvos befejezte az ebédet, mire visszatért beosztott-
ja. Folytatta az okfejtést a megkezdett témában. Ebédelõ társa a gu-
lyásleves után fejtette ki véleményét, közben a fõorvos szórakozottan
összecsipegette az asztalról a kenyérmorzsát, s a másik tányérjába
szórta. Így konzultáltak. Amikor a beosztott orvos maga elé húzta a
második fogást, egy pillanatra elcsodálkozott, hogy mit keres a tejbe-
rizsen ez a sok kenyérmorzsa, de aztán megfeledkezett róla, a tárgyalt
szakmai kérdés teljesen magával ragadta.

Amikor a fõorvos visszatért az osztályára, egy nõvér szaladt
hozzá.

� Fõorvos úr, a minisztériumból keresik telefonon.
� Megyek.
Fölvette a kagylót és beleszólt.
� Sóhajtson!

Az asszony mesélt. Az arca átszellemült, szemét becsukta.
� Tudja, mi erdélyiek vagyunk, csak egy évtizede költöztünk át.

Szegény nagyapám már nyolcvan esztendõs múlt, amikor egyszer
szurkolókat látott az utcán, akik a magyar zászlót lobogtatták.
Nagyapám hazasietett, sírt a boldogságtól, s azzal nyitott be a kony-
hába, hogy Jolán, bejöttek a magyarok! Nem tudta szegény, hogy
aznap egy magyar focicsapat játszik a városban. Édesanyám bóloga-
tott, s azt mondta, hát persze! Na, üljön le, édesapám, s igyék egy
teát!

A medencében kevesen üldögéltek a jó meleg vízben, többnyire
idõsebb emberek. Csendben, mozdulatlanul hallgatták a megkezdett
történetet.

� Egy-két év múlva valamelyik magyar vezetõ járhatott a város-
ban, mert kitették a magyar zászlót a városházára. Nagyapám arra
járt, meglátta. Azonnal elsírta magát, hazatotyogott, ragyogó arccal
újságolta, hogy Jolán, bejöttek a magyarok! Édesanyám csak bóloga-
tott. Hát persze! Na, üljön le édesapám, s igyék egy teát!

A nap elõbújt a szelíd felhõk mögül, a fürdõzõk oda tartották az
arcukat az arany sugaraknak.

� Ismét elmúlt egy év. Az egyik nap hazajön nagyapám, hogy kép-
zeld Jolán, megáradt a folyó, sokat kellett kerülnöm, hogy haza tud-
jak jönni! Hát persze, mondta édesanyám. Na, üljön le édesapám, s



� Kisfiam, ha mégis választanál valakit, az lehetõleg néma legyen.
� Néma?
� Az.
� Miért?
A mama már az égieket kérlelte paprikás hangon, hogy büntessék

meg ezt a vén csirkefogót, vessék alá válogatott kínzásoknak, s dü-
hödt kitörése végén valósággal megátkozta a papát, aki továbbra is
közömbösen üldögélt az asztal túloldalán, s fejével a mama felé intett.

� Hát csak azért, mert az ilyen asszonynak a halála után a nyelvét
külön kell agyonverni egy szívlapáttal!

A csapatnak remekül ment a játék, különösen az egyik szénfekete ha-
jú támadó volt elemében. Mint hétrõl hétre mindig, most is magára
öltötte a csapat mezét, s közben kedélyesen dúdolta, hogy �Sej-haj,
Rozi�� Aztán a nézõk ovációja közepette kifutottak a pályára, s el-
kezdõdött a meccs. A szénfekete hajú támadó, mint máskor is, meg-
rázta magát, és máris vezetett a csapat. Közben természetesen dudo-
rászta, hogy �Sej-haj, Rozi��

A félidõben ült a verejtékszagú öltözõben, dudorászott, hallgatta
az edzõt, aki elégedetten magyarázott. Semmi oka nem volt az ide-
geskedésre, így mindenkit meglepett, amikor ingerülten ráförmedt a
szénfekete hajú támadóra.

� Soha többé ne énekeld ezt a Rozit, mert kiteszem a szûröd!
A csatár csak árnyéka volt önmagának a második a félidõben. Lé-

zengett a pályán, rosszkedvûen ténfergett az ellenfél térfelén, de már
semmi veszélyt nem jelentett, elpattantak tõle a labdák. Még az is
megesett vele, hogy lyukat rúgott. Kikaptak. A következõ mérkõzé-
sen folytatódott a csapat vesszõfutása. A szénfekete hajú támadó még
az elsõ félidõben cserét kért, beballagott az öltözõbe, lezuhanyozott,
magára húzta az utcai ruháját, s elment.

A csapat csak vergõdött, a fiúk sorozatban vereséggel vonultak le a pá-
lyáról. Az edzõnek fõtt a feje. Fel-alá mászkált az öltözõben, s azon töpren-
gett, hogyan pótolhatná szénfekete hajú csatárát, aki elhagyta a csapatot.
Észre sem vette, hogy a nagy morfondírozás közben dúdolni kezdett.

� Sej-haj, Rozi�
A csapat tapsolt. A következõ meccsre kicsalták a mogorva táma-

dót. Ahogy belépett a kapun, a hangszórók harsogni kezdték, hogy
�Sej-haj, Rozi��

A csatár arca felderült. Tudták, most gyõzni fognak.
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� Még soha nem meséltél a haláláról � ölelte át a lánya.
És az asszony mesélni kezdett a kitelepítésrõl. Tucatnyi ávós tört be

a házukba, öt percet kaptak, hogy összepakoljanak. A csapat vezetõje a
bútorokat tapogatta: �Ez jó lesz nekem� � mondta. Azt sem tudták a
családtagok, mihez kapjanak, de már terelték is õket a ponyvás teherau-
tó felé. Kihozták a házból a haldokló nagymamát is. �Lökjétek fel!� �
rendelkezett az ávós fõnök. Fellökték, mint egy zsákot. A Hortobá-
gyon egy nagy hodályba kerültek. Nappal dolgoztatták, éjszaka pedig
egy szemét õr piszkálta õket, nehogy aludjanak. Amikor más õr volt,
nyugtuk lett volna, de akkor meg a haldokló mamától nem tudtak pi-
henni: �Haza!� Mindig csak ezt mondta: �Haza!� És ezt ismételgette
percenként: �Haza!� A kitelepítettek kezdtek elkészülni az erejükkel.
�Nehogy azt gondolják, hogy hazakerülnek!� � vigyorgott rájuk a min-
denki által gyûlölt õr. �Itt fognak megdögleni!� Már attól féltek, igaza
lesz. Reggelire egy kis kávét kaptak, délben fõtt tésztát, melynek a levé-
be belefõztek egy kis burizst, este pedig tea volt a vacsora. Éjszakánként
pedig a haldokló mama kiáltozott: �Haza!� Fáradtak voltak és éhesek.
Az egyik este megegyeztek, hogy a mamát átviszik a hodály másik, üres
végébe. Négy férfi felemelte az ágyat. �Haza megyünk?� � kérdezte a
nagymama. �Igen� � mondta az egyik férfi. Amikor a hodály túlsó vé-
gében letették, a haldokló megkérdezte: �Itthon vagyunk?� �Itthon.�
Mintha csak ezt várta volna, a mama azonnal meghalt.

Csendesen zokogott a két nõ a fénysugárban.

A konyhában üldögéltek. A pelyhedzõ állú legényke az asztal végén
könyökölt a nagyapjával szemben, míg a konyhaasztal másik felén a
nagymama tésztát nyújtott.

� Kisfiam, amíg másnak van jó asszonya, addig neked is lesz � so-
molygott az öreg.

Erre azonnal felcsattant a mama, leteremtette, istentelen, mocs-
kos szájú vénembernek nevezte a férjét, s mérgesen perelt vele, ám
közben egy pillanatra sem hagyta abba a tészta nyújtását.

� Hogy érti ezt, nagyapám? � töprengett a fiú.
� Úgy, hogy bolond bika az, aki egy tehénért elhagyja a csordát.
Erre már tényleg kitört a patália. A nagymama a nyújtófával ha-

donászva fenyegette az öreget, amiért elrontja a gyereket, emelt han-
gon szidalmazta, a pokol kénköves tüzével riogatta élete párját, aki
rezzenetlen arccal, egykedvûen üldögélt tovább. Amikor az asszony
levegõt vett, megjegyezte.
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nem adták le, hiszen alig kaptak értük valamit. Kipendítettek hármat-
négyet, de csak annyit, hogy nekik és a gyerekeknek legyen elég hús.
Mert azt szerették. A húst.

Egyszer, amikor a különösen jó hússertéseket adó anyakocát fi-
gyelték, azt mondta az egyik fiúunoka.

� Búghatnékja van. Papám, hozom a kant.
� Hozzad, kisfiam!
Az öreg éppen a gangon ült a kisszéken, kortyolt a kávéból, szí-

vott egyet a cigarettából, amikor megjött az unoka. Egy középkorú
férfi volt vele, de a kan disznót sehol sem látta. Hátra mentek, az ól-
ba. Az öreg elõször csak az eresz alól figyelte, hogy mit akar ez az ide-
gen. Eleinte azt hitte, valami hivatalos ember, talán az adóhivatalból.
Aztán látta, hogy ez aligha foglalkozhat az adóval, mert erõsen a ko-
cát abajgatta. Erre már õ is közelebb húzódott. Még sohasem látott
ilyet.

Amikor az idegen kezet mosott, már vakarta a búbját az öreg, lát-
szott, hogy erõsen nyomja a begyét valami. Már a kaput nyitotta az
ember, amikor kibökte.

� Mondja mán, atyámfia! Hun tanulta ezt a mestersíget?
� Miért?
� Mer ez nálunk a kan disznónak vót a becsületes foglalkozása.

Lassan vánszorogtak a percek. A sörtehajú, csontos arcú férfi fel-alá
járkált a cellában, s amikor az ajtóhoz ért, dobbantott kicsit a lábával,
és megszólalt.

� Bumm!
Ugyanakkor a kezével olyan mozdulatot tett, mint a bokszolók

felütéskor.
Csak õ tudta, milyen történetet játszott le képzeletében. Megfor-

dult; s amikor a délelõtti napfényt bezúdító ablakhoz ért, dobbantott,
felütött, s fojtott indulattal mondta.

� Bumm!
Cellatársa közben elszundított a priccsen, s ahogy éjszakánként,

most is a fogát csikorgatta. A sörtehajú, csontos arcú férfi egyre inge-
rültebben pillantott feléje két �bumm!� között, végül, amikor mellé-
je ért, nagyot dobbantott, s elordította magát.

� Bumm!
Csak este higgadt le. Az asztal mellé kuporodott, papírt, tollat tett

maga elé. Töprengett. Hangtalanul mozgott a szája, néha bólintott
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Amint belépett az ajtón, az asszony panaszkodni kezdett, hogy mi-
lyen éhes, hogy egy Dunántúlról ide költözött fiatal házaspárt kell se-
gítenie, ma például az ifjú férj kérte, mutassa meg, hol van a patika.

� Aszpirint akart venni.
� Megmutattad? � kérdezte a férje.
A feleség bólintott, de hozzáfûzte, annyira eltelt az idõ, hogy már

nem volt ideje ebédelni, úgyhogy rettenetesen éhes.
� Aszpirint legalább kértél a fiútól?
� Kértem. De azzal nem laktam jól.
A férje egy héttel késõbb találkozott a fiatalemberrel, méghozzá

éppen a patika közelében. Beszélgettek. Az ifjú férj elmondta, hogy
gyereket szeretnének, a tabletta szedését már abba is hagyta a neje, de
három hónapig még védekezni kellene más módon. Például gumival.

� És most jössz a patikába, hogy vegyél.
� Jaj, én nem merem kérni. Olyan ciki. Érted� Vennél nekem? Itt

a pénz.
Az öreg róka bement a gyógyszertárba, megvette az eszközt, fize-

tett. Hallotta ugyan, hogy erõsen kuncognak a fehér köpenyben te-
vékenykedõ nõk, de úgy volt vele, az õ dolguk. Az ifjú férj hálálkod-
va köszönte a segítségét.

Másnap ebédidõben az öreg róka találkozott az egyik patikus
hölggyel.

� Ebédszünet? � kérdezte kedvesen.
� Igen. De van, aki nem ebédelésre használja ezt az idõt! � mond-

ta a nõ.
� Hanem?
� Akad olyan kis feleség, aki a patika elõtt toporzékolva várja,

hogy a fiatal kandúr végre megvegye a� Na, tudja mit� Aztán meg
maga a férj veszi meg azt a tudja mit az asszonyka tudja kijének� Na,
viszlát!

� Csókoltatom Kuroszavát a vihar kapujában! � morogta komo-
ran a férfi.

Egész életükben dolgoztak. A feleségével felneveltek három gyereket,
mindent megadtak nekik, amit lehetett. Tanulhattak, mindegyiknek
segítettek házat építeni is. Malacokat hizlaltak, ebbõl jött a pénz. Ko-
rán keltek, késõn feküdtek, de így tudtak boldogulni.

Az unokáknak nagyon örültek. Mikorra azok felnõttek, nagyon
megváltozott a világ. Malaccal ugyan még mindig bajlódtak, de már
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A cégnél megadták a módját az ünnepnek. Szépen terített asztalok
várták a nõket, rajta pogácsa és üdítõital.

� Azt mondják, rendes kaja is lesz! � súgta szomszédjának vidá-
man egy ragyás, rettenetesen elhízott nõ.

� Tényleg?
� Bizony! Bulizunk.
Mindenki elhelyezkedett az asztal körül. Az asztalfõn néhány fér-

fi foglalt helyet. Felállt a nagyfõnök, és szónokolni kezdett a nõnap-
ról, a gyengébbik nem helytállásáról.

� Tudod, hogy ez csalja a feleségét? � kérdezte halkan a ragyás.
� Igen? Kivel?
� A titkárnõjével.
� A rohadék!
Most a kisfõnök állt fel. Minden egyes mondat után köszörülte a

torkát, de igyekezett szépeket mondani a nõkrõl, persze nem bíbelõ-
dött saját gondolatok kiötlésével, inkább klasszikus költõk verseibõl
mormolt idézeteket, amiket a fia tankönyvébõl írt ki tegnap este.

� Tudod, hogy ez meg a feleségét veri? � súgta a ragyás.
� Ez a kis girhes?
� Ez bizony!
� Majd adnék én neki!
A beszéd végeztével felcsendült az általános iskolások éneke, ká-

nonban: �Éljenek a szép nõk, éljenek a szép nõk��
A ragyás képû kövér nõ mérgesen ugrott fel.
� És velünk, rondákkal mi lesz? Mi ne éljünk?

A férfi nagyot ásított. Mostanában igen unalmasak az ünnepségek,
gondolta: a technika is, az ember is megbízhatóan teszi a dolgát. Bez-
zeg régen!

Eszébe villant egy harminc esztendõvel ezelõtti ünnep. A városhá-
za nagytermét megtöltötte a dolgozó nép, a dobogón elhelyezett
hosszú asztalnál pedig ott ültek a megyei vezetõk, a minisztériumok
nagykutyái, no meg a helyiek. Elhangzott a felszólítás.

� Hallgassuk meg a Himnuszt!
Sercegni kezdett egy hanglemez, s felharsant, hogy �Föl, föl, ti

rabjai a földnek�� A városi párttitkár ingatta a fejét, mire a technikus
felemelte a tût, s beljebb helyezte a lemezen. A tömeg a Himnusz zá-
rását hallotta: �� a múltat, s jövendõt�. A párttitkár félt, hogy
megint valami más harsan fel a korongról, ezért rezdületlen arccal
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is. Végül írni kezdett: �Kedves feleségem! Hiányzol. Nagyon szeret-
lek. Sose foglak elhagyni. Ha mégis elhagynálak, haljak meg a fiam-
mal együtt!�

Itt megtorpant az írásban. Ismét fel-alá kezdett mászkálni a cellá-
ban, elõször csak elsuttogott, aztán egyre ércesebb hangú �bumm!�
hagyta el az ajkát az ajtónál és az ablaknál. A cellatárs idegesen figyel-
te, a szemébe félelem ült ki, s inkább a fal felé fordult a priccsen, hogy
még a pillantásával se ingerelje a másikat. A sörtehajú, csontos arcú
férfi ismét az asztalhoz ült: �De ha te csalnál meg, ha elhagynál, te bü-
dös ribanc, akkor készülj a halálra a bikáddal együtt! Küldjél zoknit!
Szeretõ férjed, Sanyi.�

A bágyadt napsütésben sötét ruhás emberek igyekeztek a temetõ fe-
lé. Egy-két férfi lapátot cipelt a vállán, mások virágot szorongattak.
A ravatalozónál halkan diskuráltak a gyászolók, az elhunytat emle-
gették, hogy sokat szenvedett szegény, megváltás volt neki a halál,
ilyeneket mondtak. Meg olyanokat, hogy már csak azért is megváltás
volt neki a halál, mert az ura fûvel-fával csalta szegény asszonyt. Bó-
logattak a környéken állók, hogy bizony, bizony, úgy van.

� Megjött a pap � mondta egy fiatal tanár.
� Milyen pap? � nyújtogatták a nyakukat az asszonyok.
� Hát a kommunista.
� Aha! � bólintottak.
Az alacsony, vézna, öltönyös férfi lassan, méltóságteljesen lépke-

dett, ahogy ilyenkor illik. Kihozták a lezárt koporsót. Aztán a vézna
kis ember meglepõen vastag hangján megszólalt.

� Megjött az õsz, varjak ülnek a fán,
Kár, kár, kár, kár, hogy te nem látod már.
A fiatal tanár a garbójába dugta az arcát, s némán röhögött, még

a szeme is csupa könny lett. A környéken állók azt hitték, hogy a zo-
kogás rázza, és azt kezdték találgatni, miért gyászolja ez a fiatalember
olyan rettenetesen a halottat. A vézna, öltönyös férfi már a koporsó
mellett álldogáló férj hûségét dicsérte, mire jó néhány asszony arcán
sejtelmes mosoly villant át. A búcsúztató ékes rímekkel hímezte ki az
itt maradt családtagok jóságát, majd beszéde végén ismét felidézte a
halott alakját.

� Így látták õt a mesterek,
Kik az öröklétnek festenek.
Az ifjú tanár ismét a garbóba húzta az arcát. Nyüszített a röhögéstõl.
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gosan átkozni kezdte a férjét, aki erre kihúzta a fülébõl a hallókészü-
léket.

� Mi a baj? � kérdezte a vendég asszony.
� Most jutott eszembe, hogy tizenöt éve vagyunk házasok, de ez

a gyehennára való ember még egyszer sem hágott meg!
Nézték a nyolcvan éves papát, aki békésen eszegette a süteményt.
� Jó ez � mondta. � De a rikácsot nem bírom.

A kis madárcsontú néni csoszogott a díszburkolaton. A járókelõk kö-
zött szinte eltûnt alacsony, hajlott termetével. Botjával kopogtatta a
követ, talán azért, hogy észrevegyék, s el ne tapossák.

Ült a padon, körülötte galambok totyogtak. A néni köténye zse-
bébõl morzsákat merített a tenyerébe, s hívni kezdte a galambokat.
Szórta a lába elé a madaraknak való eleséget.

Nagy falkányi galamb tülekedett a lábainál. A néni lehajolt, meg-
fogott egyet, megtapogatta.

� De kis sovány vagy! � gügyögte olyan hangon, ahogy kisgyerek-
nek szokott beszélni, és ennek a kis éhenkórásznak külön adag mor-
zsát tartott oda a tenyerében, mielõtt elengedte.

Most már-búzát is hintett a lába elé, gyönyörködve nézte a renge-
teg galambot.

� Egyetek! � biztatta õket.
S azok ettek. Hintett közéjük egy maroknyi magot, simogatta, be-

cézgette a tolakodó galambokat, majd ismét megfogott egyet, meg-
tapogatta.

� Te is rossz bõrben vagy! � mondta hangosan, s a tenyerébõl
etette.

Ismét búzaesõt hullatott a lába elé. A tér távolabbi pontjairól
újabb felhõnyi madár érkezett, mohón kapkodták a szertehulló sze-
meket. A néni mosolyogva nézte a lábát taposó galambokat, hívta,
szólongatta õket. Gyors mozdulattal lenyúlt, megfogta az egyik na-
gyobb példányt, megtapogatta.

� Te már jó húsban vagy! � csettintett elégedetten, s a galambot
betette a mellette heverõ zsákba, aztán újabbat fogott.

A kis madárcsontú néni csoszogott a díszburkolaton. Vitte az el-
koszolódott zsákot. Vitte az ebédjét.

A középkorú, mosolygó tekintetû férfi hirtelen a homlokára csapott:
majdnem elfelejtette! Gyorsan szedett a kertbõl egy csokorra való vi-
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hallgatott, nehogy a technikus újra próbálkozzon. Amikor az utolsó
zenei hang is elhalt, a mûsorközlõ a mikrofonhoz lépett, s bejelentet-
te, hogy most Majakovszkij Leninrõl szóló verse következik.

Egy fiatalember ment ki a mikrofonhoz határozott léptekkel.
Megállt, keményen a közönségre nézett, aztán úgy is maradt. Min-
denki azt hitte, ez már egy kezdeti hatásszünet. Másfél perc: múlva az
éberebbek már gyanakodni kezdtek, hogy ez mégsem az, fõleg ami-
kor hallották a versmondó kétségbeesett suttogását az erõsítõbõl:
�Nem tudom, nem tudom!� Az elnökség egyik tagja levette szem-
üvegét, és halkan odaszólt: �Akkor menj a fenébe!� Tapsolni kezdtek,
s ez megfelelõ alkalom volt arra is, hogy kiröhögjék magukat. A sza-
való pedig, mint aki jól végezte dolgát, a helyére ment.

Az ünnepség végén a párttitkár állt fel: �Hallgassuk meg újra a
Himnuszt!� A lemezrõl pedig fölharsant: �Szövetségbe forrt szabad
köztársaságok�� A technikus végighúzta a tût a lemezen, máshova
tette le: �Vörös zászló leng, lengeti a szél�� Aztán a Szózatba kapott
bele.

Vendégeket vártak. A néni a konyhában szorgoskodott, jó illatok ter-
jengtek körülötte, a pecsenye ínycsiklandó szaga fölé most kezdett le-
rakodni a sütõbõl éppen kivett süteményé. A bácsi az üvegekkel bab-
rált, letörölte vizes ruhával mindegyiket, és gondosan az asztalra he-
lyezte a fehér és a vörös bort is.

� Rendes népek ezek! � mondta a néni.
A bácsi nem reagált, a poharakat rakta fel a tányérok mellé.
� Mondom, rendes népek! � harsogta a felesége.
� Hogy?
� Tedd be a hallókészüléket!
� Mi?
Az asszony mérgesen a férjéhez ment, s a hallókészülékébe ki-

áltott.
� Miért nem teszed a füledbe a hallókészüléket?
� Mert nem bírom a rikácsot � morogta az öreg.
Megérkeztek a vendégek. Ízlett a pecsenye, utána jól csúszott a

bor, s az öregúr is tudott társalogni, mert helyére tette a hallókészü-
lékét. A középkorú vendégek láthatóan nagy szeretetben éltek, s en-
nek elég sûrûn jelét adták. Az egyik pohár bor után a vendég erõsen
magához vonta és megcsókolta a feleségét. Az asztalra éppen süte-
ményt helyezõ öregasszony megdermedt, s némi hallgatás után han-
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rágot, felkapott a kerékpárjára, s kikarikázott a temetõbe. Állt a nagy-
apja sírjánál, letette a csokrot, elmondott egy fohászt.

Az öreg, ahogy régen emlegette, baka volt a �tizennígyes háború-
ba�, de szép lassan a rajparancsnokságig vitte. A szerbiai harcokban
vett részt. A harctérre vonuló csapatokat éjszakára magánházakhoz
szállásolták el. Az egyik beszállásoláskor azonban, ahogy a világosabb
utcáról a sötét házba léptek, torkolattûz villant, s a golyó az öreget ta-
lálta el. Csípõn lõtték, eltörött a medencecsontja. Katonatársai azon-
nal elfogták a tettest. Egy szerb öregasszony állt elõttük, mögötte a
sarokban egy rakás kisgyerek kuporgott. A katonák azonnal agyon
akarták verni, de az öreg nem engedte.

A középkorú, mosolygó tekintetû férfi leült a sírhalom melletti
aprócska lócára, süttette arcát a lágy õszi napsugarakkal. Visszarévedt
a múltba. Néhány hónappal a halála elõtt az öreg megszólalt.

� Fordul az üdõ.
� Honnan tudja, nagyapám?
� Hasgat a forradás.
� Nagyapám! Tényleg meglõtte egy szerb öregasszony?
� Hát, meglûtt.
� És maga agyoncsapta?
� Ugyan mán!
� De meg akarta ölni!
� Û vót otthon.
A mosolygós tekintetû férfi arra gondolt, a nagyapja bölcsebb

volt, mint a világ mai politikusai.

(Életünk, 2006/7�8.)
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