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IISSTTEENNNNÕÕII   SSZZÍÍNNJJÁÁTTÉÉKK
(Regényrészlet)*

Párizsban Robert Barth professzor mûtéti asszisztense lettem. A pro-
fesszor magas, sovány férfi volt. Erõsen kiálló pofacsontján

kör alakban kipirosodott a bõr mûtét közben, s két szabályos rúzs-
foltként virított hamuszínû arcán. Néhány hónapja tért haza Nyugat-
Afrikából, miután feleségét és két kisfiát elveszítette. Reggel héttõl
este tízig operált, majd lefeküdt a mûtõben számára elhelyezett heve-
rõre s az éles fényben aludt, miközben a segédorvosok az éjszakára
félretett kisebb beavatkozásokat végezték. Senkivel sem beszélt, csak
az asszisztenciával, a legszükségesebb közlésekre szorítkozva.

Szabadnapjaimon a pályaudvarokat jártam. A nagy átmenõfor-
galom miatt itt tûnt a legvalószínûbbnek, hogy magyarokkal találko-
zom, akik tudhatnak valamit Ékesrõl, sõt egy csodálatos véletlen foly-
tán talán õvele magával is. Hosszú csomagolópapírra több nyelven
fölírtam: EGY MAGYART KERESEK! KI TUD ÉKES ISTVÁN-
RÓL? A csík közepébe kerek lyukat vágtam, amelyen áttért a fejem,
s azontúl a papírba bújva jártam a várost, mint egy szendvicsember.

Egyik este, kezében könnyûnek látszó bõrönddel, egy kislány
penderült elém a Gare de l�Esten.

� Te cigány vagy? � kérdezte.
� Nem. Magyar.
� Az mindegy.
Figyelmesen járatta rajtam macskaszemét.
� Nicole-nak hívnak.
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* A regény Dante mûvének modern, tréfás parafrázisa. Az alábbi részlet a Purga-
tóriumból való, amikor is az átmenetileg ápolónõként dolgozó írónõ, Török
Dóra a szerelmesét, Ékes Istvánt keresi mindenütt a menekültektõl elözönlött,
sarkaiból kifordult Európában. Kóborlásai során idõnként összetalálkozik egy
betegápoló apácával, Maria nõvérrel, akirõl csak a regény utolsó lapjain derül ki,
hogy a Szûzanya reinkarnációja; az õ munkálkodásának-cselszövésének köszön-
hetõen lehet majd a harmadik rész, a Paradicsom egy Sátán nélküli világ, a földi
Paradicsom megszületésének krónikája.
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Egész arcberendezése a macskáéra emlékeztetett. Kese haját két
elálló varkocsban viselte.

� Húszéves vagyok � közölte:
� Az lehetetlen! � Legfeljebb ha tizennégynek látszott.
Nicole rutinos mozdulattal kihúzott a zsebébõl egy képpel is ellá-

tott igazolványt.
� Munkát keresek. Segítesz? � Belém karolt, s már indult is velem to-

vább. � Elhatároztam, hogy nem megyek többé haza � mondta dac és
pátosz nélkül. � Annyira utálom a szüleimet, hogy szörnyû � csacsogta.

� Ilyet nem szabad mondani! � intettem le szigorúan.
� Miért? � emelte rám csodálkozva nagy szemét. � Ha egyszer úgy

utálom õket, mint a bûnömet?
� De hát� miért?
� Nem tudom. � Eltûnõdött. � Egyszerûen utálom és kész.
� Egyetlen gyerek vagy?
� Nem. Van egy nõvérem is. � Szemét kimeresztve a válla közé

húzta a fejét. � Hogy én azt hogy utálom!
Dõlt belõle a szó. Történeteket mesélt undorító családjáról, utcá-

juk förtelmes lakóiról, hajdani utálatos gimnáziumi osztálytársakról
és tanárokról, majd egyetemi társairól és professzorairól, akiknél gyû-
löletesebbet elképzelni is nehéz.

� Nicole, én csak a kórházunkban tudnék munkát szerezni neked,
de ha te ennyire� nem kedveled az embereket�

� Okos vagyok és ügyes!
Kórtermi segédápolónõként csakhamar általános elismerést ví-

vott ki magának. Készséges volt, gyors, fáradhatatlan.
� Úgy látom, jól érzed itt magad � mondtam.
Együtt kávéztunk a személyzeti pihenõben.
� Nagyon! � Gyermekarcán mámoros öröm ragyogott. � Min-

denki szeret. És mintha egy kissé te is megkedvelted volna a kolléga-
nõket, a betegeket�

� Én? � Arca a két varkocs között merõ ámulattá változott. � De-
hogy kedveltem meg! Brrr! Egytõl egyig mindet utálom!

Kis idõ múltán kiderült, hogy mégiscsak van a világon egy ember,
akit Nicole nem utál, s ez Barth professzor volt. A meglepõ felfede-
zést csakhamar egy még meglepõbb követte: vonzalma láthatólag
nem maradt viszonzatlan. Barth az operációk szüneteiben elhagyta a
mûtõt, átment abba a kórterembe, amelyben Nicole teljesített szolgá-
latot, s egy néma pillantást vetett a lányra.
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Nicole hamarosan átkerült a mûtéti asszisztenciába. Szájálarcban
olyan volt, mint egy macska bajuszkötõvel. Jórészt formális munká-
ját végezve úgy kellett elhelyezkednie, hogy ha Barth a mûtét közben
egy pillanatra fölemeli fáradt szemét, tekintete õreá essék. Egy több
órán át tartó operáció közben egyszerre szokatlan hangra lettünk fi-
gyelmesek. Az asszisztencia egy emberként fülelt, azután összevillan-
tak a szemek a maszkok fölött. Barth halkan dudorászott.

Érzelmei kontrollálatlanok voltak, nem tudott és nem is akart
uralkodni rajtuk. Bolondot csinált magából, ami azonban mit sem
ártott hatalmas tekintélyének, s inkább még növelte is iránta való
szeretetünket. Újabb heverõt tétetett a magáé mellé Nicole számá-
ra, a lány azonban képtelen volt a vakító fényben aludni. A helyze-
tet a mûszakiak mentették meg: leszerelték egy kiszuperált inkubátor
magas, domború fedelét, bekenték szurokkal, oldalába szellõzõlyu-
kakat fúrtak, s esténként Nicole-ra borították. Az elsötétítõ kas a fe-
je búbjától csaknem a térdéig betakarta. Hanyatt fekve aludtak egy-
más mellett, Nicole a sötétben, Barth a fényben, arcán földöntúli
mosollyal.

Az S.O.S.I. egészségügyi erõsítést kért Dél-Európa számára. Új
állomáshelyem, a barcelonai Szent Jakab kórház termeinek közfalait
kiverték, hogy két-három nõvér egy teljes emeletet belásson. [�] Éj-
fél után néhány perccel álarcot viselõ, gépfegyveres férfiak özönlöt-
ték el a folyosókat, s az orvosokat, nõvéreket, ápolókat, szakácsokat
felsorakoztatták az elõcsarnokban. A férfiak között egy nõ is volt,
fegyver és álarc nélkül. Ámulva ismertem föl benne a két éve Bécsben
megismert betegápoló apácát, Maria nõvért.

Egy fiatalos, gyors mozgású férfi, láthatólag az akció irányítója,
gépfegyverét nekünk szegezve beszélni kezdett, spanyolul. Hangja
mûvelt emberre vallott. Minden egyes mondatát Maria nõvér fordí-
totta öt nyelvre.

� A leprakórház hónapok óta hiába kéri, hogy lássák el egészség-
ügyi személyzettel. A több mint száz beteget egyetlen szakképzett
ápoló, Maria nõvér látja el. � Az apáca, a leprás szavait fordítva,
szenvtelen arccal ejtette ki a saját nevét, csak a szemüvegén szikrázó
ironikus fények srófolódtak közben kissé nagyobb lángra. � Ezért úgy
döntöttünk, hogy a Szent Jakab kórház teljes személyzetét átszállítjuk
intézményünkbe.

Az utolsó sorban, egy félhomályos sarokban álltam. Képzeletem
lemeztelenítette az álarccal takart arcokat.
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tári hegyek alatt régen leesett a hó� Kitörted a kezedet� � Hangom zo-
kogásba fulladt. � �mivel ölelsz engemet?��

Az ápolónõ beszélni kezdett, angolul. Tekintetébõl vigasztalás és
lelkesültség áradt felém. Sûrûn ismételte a �professzor asszony� kife-
jezést, s a sebemre mutatva mindannyiszor legyintett. A betegszállí-
tók, miután lefektettek egy kórtermi ágyra, magasba emelt kézzel bú-
csúztak, mint a Caesart éltetõ régi rómaiak:

� A professzor asszony!
Lehunytam a szemem. Képzeletemben alakot öltött a csodálatos

orvos asszony, a mindenható Anya, a gyógyító Õserõ, aki a legválsá-
gosabb pillanatban, íme, megjelent, hogy kisgyermek koromban el-
veszített anyám helyébe lépjen. Betegek gyûltek az ágyam köré. Le-
hunyt pilláim alól lestem ki rájuk. Kipirult arccal buzdítottak, a bábe-
li hangzavarból újra meg újra kihallottam a �professzor asszony�
kifejezést. Fitymálva integettek sebem felé, mint a hindu ápolónõ.

A mûtõfolyosón suhantam tolóágyon. A néger betegszállító a len-
gõajtónál lassított. � A professzor asszony! � mondta, s mosolygó ar-
ca fölém hajolt. Az ajtószárnyak lassan szétnyíltak, s a vakító fényben,
az asszisztencia félköre elõtt, mint egy karmester, ott állt a sebész asz-
szony, mûtétre készen.

� Nicole!
� Ó! � kiáltott fel örömmel. � Drága Robert, nézd csak, ki van itt!

A mi kis cigányunk!
Csak most fedeztem fel Barth professzort, az asszisztenciában.
� Ó, valóban! Kedves Dóra, mennyire örülök, hogy újra látom!

Megsebesültünk? Megsebesültünk? Sebaj! Az én kis Nicole-om majd
ellátja a baját annak a csúnya sebecskének!

Hallgattam Barth fecsegését, s bizonyosra vettem, hogy álmo-
dom.

� Amint látja, a feleségem lépett a helyembe. A helyembe? Csu-
dát! Ó valóságos varázslónõ! Senkihez sem hasonlítható! Ó, az én kis
Nicole-om! Azzal a boszorkányosan ügyes kis kezével! � Barth csókot
dobott Nicole felé. � Azén jobb kézfejem ugyanis egy fertõzés követ-
keztében megbénult. � Hangos nevetéssel rázogatta élettelenül csün-
gõ ujjait.

Nicole szemügyre vette a sebemet.
� Altatás! � vetette oda foghegyrõl az asszisztenciának, majd hoz-

zám hajolt, s a fülembe súgta: � Rettenetesen utálom ezeket!
Az injekcióstû megfeszített karomba fúródott.
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� Tiltakozom! � kiáltotta kórházunk igazgatója, s köntöse övével
suhintott, mint egy korbáccsal. � Ez a mód�

� Elég a dumából! � A spanyol hangja eldurvult.
� Elég a dumából! � visszhangozta Maria nõvér öt nyelven.
� Indulás!
Félkör alakban kibiztosított gépfegyverek meredtek ránk. A háló-

inges-pizsamás menet elindult. Lépteim elbizonytalanodtak. A már-
tírium megrészegített.

A csillagos égbolt kupolaként borult fölénk. Miközben lelkendez-
ve fölajánlottam minden szenvedések oltárára boldogságért epedõ
fiatal életemet, izmaim megfeszültek, kiugrottam a sorból, s amire a
menekülés terve megfogalmazódott agyamban, már kilõtt nyílként
röpültem az éjszakában. Lövések dörrentek, golyók süvítettek el mel-
lettem, s amikor már-már azt hittem, megmenekültem, találat érte a
jobb karomat. Felbuktam, néhány lépést négykézláb tettem meg az
utca kövén, majd sebesült vadként rohantam tovább, a várost már
messze magam mögött hagyva.

Egy patak partjához értem. Leroskadtam a fûbe. Megtapogattam
a sebet. Éreztem, hogy nagy és mély. Elveszítettem az eszméletemet.
Amikor magamhoz tértem, még mindig éjszaka volt. A csillagok
szikráztak az égen. Lázas testemnek enyhet adott a nedves fûágy.
Mélységesen szégyelltem, hogy megfutamodtam az irgalmasság gya-
korlása elõl, de a szégyennél és a testi fájdalomnál is gyötrõbb volt az
a gondolat, hogy gyávaságom talán a szerelmesemmel való találko-
zást hiúsította meg. A felkínált önfeláldozás mindinkább próbatétel-
nek tûnt a szememben, s már bizonyosra vettem, hogy ma éjszaka,
ha a próbát kiállom, megtaláltam volna Ékest, a legnyomorultabbak
kórházában.

Lázas vízió volt-e csupán? Vagy valóság? Vállán nagy, fehér subá-
val egy juhász vált ki a sötétségbõl, s botjára támaszkodva lenézett
rám. Pulikutyája fajtáját meghazudtoló félénkséggel a lábához simult,
gazdájára emelte a szemét, majd lassan felém fordult õ is. A két szem-
pár fénysugara az arcomon találkozott.

Az eszméletlenség rövid szüneteiben hol kocsizörgést, hol motor-
zúgást véltem hallani. Egy hordágyon fekve tértem végleg magam-
hoz. Fehér köpenyes férfiak vittek futva egy havas parkon át, mellet-
tünk hindu ápolónõ szaladt, a szemét rajtam tartva. Agyam tiszta
volt. Egy pillantást vetettem a karomra, s megállapítottam, hogy
menthetetlen. Gyönge, reszketeg hangon énekelni kezdtem: �A csi-
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� Néhány nap, kedves Dóra, s már el is felejti ezt a csúnya sebecs-
két! Mert ha az én kis Nicole-om�

Egy csók cuppanását hallottam még, s azután elnyelt a mély, mes-
terséges álom.

Vizes lepedõkbe csavarva tértem végleg magamhoz. A lázroham
véget ért. A karomra pislantottam. A sebet borító könnyû kis kötésen
nem ütött át a vér.

Megmenekültem.

(Lyukasóra, 2006/7�8�9.)
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