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K-VONAL-VEGI TORTENET

anapsdg, mikor hangversenyteremben ¢és n6i taskdban, farzsebben

és nyakon légatva mindeniitt mobiltelefon zenél, trilliz és si-

pit, senki sem hinné, hogy huisz éve még reménytelen kérvényezés,

magas partfogd és szélhdmossagot surolé tigyeskedés kellett egy-egy

vezetékes telefon kiutaldsanak megszerzéséhez. Ami maga volta cso-
da és a statusszimbolum egyszerre.

K-vonalon (a romlatlan nemzedék tdjékoztatisira: nagyon fontos
emberek asztaldn tronold kiilon vonalas késziilék) felhivni valakit pe-
dig a mindenhatéval teremtett személyes kapesolattal ért fel annak,
aki ilyen késziilék kozelébe férkézhetett.

A telefon persze péraz is volt: embereket Iehetett iranyitani dlta-
la, akdr hajnalban, az dlom biivoletébdl felriasztva, avagy késs este, a
menekiil6re fogott [élek utin nyulva.

A kivételezett K-vonalasok — az irigység vagy megvetés mellett —
bizonyos értelemben mazochistdk voltak: még ha kifelé adtak is a na-
gyot, a fentebb levéknek ugyanolyan kiszolgaltatottak voltak, mint
amennyire azok a tliik figgdk.

E torténeti bevezetd iréjanak hisz évig volt bent a kérvénye, de
nem jutott telefonhoz, a csaldd olyan id6szakdban, amikor betegeske-
dé gyerekek, maginyos, idGs, megromlott egészségi sziil6k miatt né-
ha Iétsziikséglet lett volna a késziilék. Rendszervaltozasnyit kellett
varnia a megdicsSiiléshez. Ezért ontotte el néha az indulat, ha szer-
kesztGségekben eltoltott évei alapjan idénként a kedvezményezettek
kozé soroltdk a korszakot meg nem tapasztalt emberek. Avagy amikor
hési visszaemlékezéseket olvasott lehallgatott vonald emberektdl.
Mert ugyebar a kifigyeléshez minimum egy telefonkésziilék sziiksé-
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geltetett, anélkiil megorokitésre mélto épiiletes avagy ellendlléi szo-
vegek nemigen voltak kivitelezhetOk.

De intsiink bucsut e let(int korszaknak egy K-vonal-végi torténettel.

A fontos helyrol nem kevésbé fontos helyre szamtizote fértia egy-
ben viléfélben volt a feleségétdl, s mésik lakdsba koltozott. Uj mun-
kahelyén kollégak kozott épp régi dicsOségének ecsetelésével volt el-
foglalva, mikor megcsorrent a telefonja. Arcara fenség telepedett, mi-
kozben a kagylébdl fortyogd, bugyborékolé hangzavar dradt.
A férfia, ajkaival a kornyezetének formdlva a szét, hangtalanul artiku-
lalta: ,,A f6nok.” FiilétS] — dobhartyajat vando — jéeskdn eltartotta a
kagylée, s a hang szinébdl felismerhetd volt az tinnepi alkalmak szé-
nokdnak hangja. S6t, célirdinyos kérdések is.

— Maga mit csindl dllandéan? — siivitette a hang. — A diszndsagon
kiviil, ami a szombati szimban jelent meg.

— Amit barki. Alszom, tévézek. F6zok.

— Maga t6z is? Nagyon szellemes. Mit csinal éjfélkor, mert akkor
is hidba hivom.

— Mr tizkor dgyban vagyok.

—Es reggel, hatkor?

—Még alszom.

— De miért nem veszi fel a késziiléket?

— Mert nincs.

— Mi az, hogy nincs?

— A telefondthelyezési kérelmem bent van, de még nincs vonalam.

— Atyauristen! — hallatszott a kifjé orkdn elhald s6haja. — Mar ne-
kem is hazudnak. Pedig a vezérigazgat6 azt mondta, magdnak mdr
felszerelték.

Hogy fiillenteni mertek a nagyon nagy embernek, jelezte, hogy a
K-vonalak mindenhatdsagdnak vége felé kozeledtiink.

Manapsag boldog, boldogtalan azon telefonal, amin akar. Aha-
nyon akar. S amennyi pénze van. Hogy mégsem boldog? Hja kérem,
nem csak vonallal él az ember!
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