
rülöttünk, tõlünk alig néhány száz
kilométerre, annak a felismerésével,
hogy bár a nagy dolgokat nem tud-
juk alakítani, emberségünk vagy em-
bertelenségünk megpróbáltatásai
igenis esszenciálisan meghatározzák
létünk kritériumait, sõt önbecsülé-
sünket is.

A képregény mûfaji keretei ter-
mészetesen nem engedik meg a mé-
lyebb összefüggések feldolgozását.
A mûvek fõhõse maga a szerzõ, aki
az úgynevezett �elveszett nemze-
dék� tagjaként rövid tanulságokat
von le a vele megesett egyszerû tör-
ténetekbõl. Lehetne akár az eszmélõ
és lázadó ember generációs archetí-
pusa is, míg az általa megfigyelt ma-
gatartásminták általában a megté-
vesztettek közül kerülnek ki. Esetta-
nulmányainak gyújtópontjában a
pszichológiai síkon kivetülõ történé-
sek szereplõi állnak, és a sok keserû-
ségbe Zograf rendre humort és de-
rût elegyít, mert tudja, hogy
(ön)irónia nélkül lehetetlen túlélni.
�Nem az ex-kommunista vezetõk ál-
tal irányított »néphadsereg« és a
neofastiszta szabadcsapatok véreng-
zései, az etnikai tisztogatásokat kísé-
rõ politikai hazudozások vagy az
emigránsok és menekülttáborok ér-
dekelték, hanem a hivatalosan nem
háborúzó Szerbia lakosainak sanya-
rú élete� � jegyzi meg Lantos László
az kötet elõszavában.

Zograf Pszichonauta címû köte-
te naplószerû vallomás egy rendkí-
vüli történelmi intervallum emberi

mozzanatairól. Tudtommal az egyet-
len hiteles mûfaji teljesítmény, amely
arra vállalkozott, hogy atipikus esz-
közökkel tegyen tanúságtételt egy
szomszédos ország kollektív törté-
nelmi traumáiról.

SZOMBATHY BÁLINT

(Fordította Triceps, Nyitott Könyvmûhely,
Budapest, 2006, 144 oldal, 2400 Ft)

ALVA NOTO � 
RYUICHI SAKAMOTO:

IInnsseenn

Carsten Nicolai, a finn hang- és kép-
zõmûvész nem elõször készített kö-
zös lemezt a világjáró japán zongo-
ristával, Ryuichi Sakamotóval.
2003-as nagysikerû Vrioon albumuk
megjelenése után Nicolai már jelez-
te érdeklõdését egy újfajta digitális
utómunka kialakítására, amit a kö-
vetkezõ anyaguknál használna. A két
végletes koncepció helyett � melyek
a szükségszerûen fele-fele arányú,
vagy az elektronikus, vagy akuszti-
kus oldal zsarnokoskodásán alapuló
fúziós elektroakusztikus zenében
nyilvánulnak meg � valami egyedül-
állót sikerült létrehozniuk.

Legutóbbi albumuk, a német
Raster-Notonnál megjelent Insen új,
harmonikus és párbeszédes elektroa-
kusztikus zene. Eddig külön szere-
pet játszott Nicolai minimalista, rit-
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ha valami nagy befejezést jósolná-
nak, ez azonban bizonyos érte-
lemben elmarad: a majdnem há-
romperces, albumot záró Avaol
filmszerû, a felvételi zaj ölelésébõl
kedvesen búcsúzó, digitálisan csak
éppenhogy átalakított akusztikus
dallamot nyújt át nekünk, majd
itthagy minket. Ismét a szakadatla-
nul közeledõ mindennapok fényé-

be kerülünk, tovább gondolkodva a
történteken. Az Insen tehát egy
egységes, tartalmas, és hangulatos
elektroakusztikus lemez, amelyet
bátran ajánlok bármilyen zene sze-
relmesének.

HARGITAI ANDRÁS

(Raster-Noton � Neon Music, 2005, 
43 perc, 2500 Ft)
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mizált, apró vagy szétterjedõ digitá-
lis szinuszgörbe alapú hangjaival és
Sakamoto is mindvégig akusztikus
hangszere mögött maradt. Most
azonban Nicolai laptopján megdol-
gozta a zongora hangjait is, valós
idõben és valós térben megvalósít-
hatatlan, ámde ízében ugyanolyan
finom formákká alakítva, saját digi-
tális hangszerparkjában megalkotott
mintái mellé igazítva õket. A folya-
mat azzal zárult le, hogy Sakamoto a
már félkész darabokra ismét rámu-
zsikált, ez a hanghalmaz pedig radi-
kálisabb utómunka nélkül tetõzte be
a mûvészek egymást kiegészítõ kon-
cepciójának szerkezetét.

Az elméleti ismertetõ után jöjjön
maga a lemez, amely az Aurorával in-
dul. A zongora várakozással teli be-
hangosodása után máris a hangjának
egy darabját virtuális hurokba kötõ
szekvencia szólal meg, az e fölé le-
ütött pár billentyû a folyamatos kez-
detet gyászolja. A kattanásokká redu-
kálódó ritmusok és a beszabályozott,
környezetükbõl kiszakított zongora-
hullámok visszafogottan járják el ru-
tinos hajnali táncukat. Az a fakó fény
tûnik a hallgató szemébe, ami túlsá-
gosan más szépségû számára ahhoz,
hogy érezze örökérvényûségét: a
Morning már sokkal statikusabb, a
mozdulatlanság hangkörei csendül-
nek fel az apró, pattogó elektronikus
szekvenciák végtelenbe mutató cso-
móponthalmazai által, melyekbe újra
és újra belecsöppen egy-egy, még
akusztikus zongoraleütés is.

Logic Moon és Moon. Máris itt az
este, és ebben sincs semmi meglepe-
tés. A hangulat itt a maga nemében
patetikussá fokozódik: az elvágott
zongoraminták egyre harsányabban
rajzó hullámokban érkeznek, feléled
az estében a zene, mert a város már a
másik oldalára fordult. A Moon sebé-
szi pontossággal megalkotott rit-
musszekvenciái gépies érzékiséggel
járnak-kelnek a már közben megér-
kezett éjszaka halk világában. A le-
mezre oly jellemzõ �montázstechni-
ka� ezután is megmutatkozik. A Ber-
lin címû számot már Alva Noto
berlini stúdiójában vették fel, míg az
elõzõeket a híres író, Leon Feuch-
wanger Los Angeles-i Aurora villá-
jában rögzítették (íme az Aurora
újabb szemantikai szintje), amely
halála után világhírû kulturális köz-
ponttá vált: Brecht, Huxley, Döblin
és Chaplin is jártak ott, hogy csak
pár nevet említsek. Az õ lábuk nyo-
ma, a kultúra lábnyoma mellé tették
le ezt a lemezt, készítésének helyét
mûvészetük szemüvegén keresztül
nézve. A Berlin tehát ellenpontoz
�helyszínváltásával�, a benne beúszó
madárének pedig fellángoló roman-
tikával rohan neki az urbánus, digi-
tális hangkörnyezetnek. Amint lát-
hatjuk, a lemezen mindennek funk-
ciója van. 

A Iano lassan elõkészíti felszis-
szenõ, finomra szûrt és ritmizált fe-
hérzajával és szinte már csilingelõ
perkusszív elemeivel az Insen végét.
Zongorahangjaink sürögnek, mint-

Figyelõ140


