
unatkoztam én is mindennek / köze-
pén)� (két délután).

A világ mégiscsak elõrehalad,
szeretnénk remélni � kollégium és
fõiskola, szolgálati lakás, kölcsön
írógép. S a hétvégi langyos sör he-
lyett a fiúnak a versírás luxusa jár.
Ez azért valami. Csak ne volna min-
den annyira kissszerû és szürke,
hogy abba pusztán elfonnyadni le-
het. Jenei versvilága a kiapadó élet-
nedvek, a kifakuló színek, a
terméketlen homoksze-
mekként elpergõ élet elsira-
tása: �írnék, // de semmi
nem jut az eszembe. nincs /
mit mondanom, a szavai-
mat el- / használták bará-
tok, nõk, a postás, / a kö-
zértes, a vízóra-leolvasó�
(próbálkozik).

A költõ-Ikarosz szárnyait min-
den reggel megnyesegeti a rusnya
szükség, esélye sincsen rá, hogy a
Naphoz repüljön, s a magasból fen-
ségesen zuhanva, halálra zúzza ma-
gát: �tárgyiasítom az idõt: szétfo-
lyik, / mint a víz a fürdõszoba kö-
vén. a felmosó- / rongy felissza,
kicsavarom: kevés koszos lé� (meg-
nevezi).

A szerelmek emléke, jelene, léte-
zése pedig csupa feltételes mód, ez a
címe a ciklusnak is. Volt? Van? Igaz?
Talán. �hajad fiús lenne, a szád vas-
tag / és gyönyörû, melled kezembe
férne, / s míg anyád a munkából ha-
zaérne, / hemperegnénk halványkék
lepedõn� (hajad fiús).

Ahogyan bizonytalan maga a je-
len is: igaz ez? Ez az igaz? Az innen
az ott ciklus jelenidejû állóképek so-
rozata. Lenyûgözõ tömörséggel és
egyszerûséggel foglaltatnak bele
ezekbe a sorokba a szorongások, bi-
zonytalanságok és tétovaságok, ame-
lyek feltolulnak kérlelhetetlen, ha
megállhatunk egy-egy pillanatra a
napi értelmetlen rohanásban. Hiszen
a jelen ingoványos érzete a jövõvel

ijesztget: �ez nem az a vers,
amire készülök, / ez nem az
a szerelem, nem az az este; /
messzirõl figyelem magam,
nem vagyok benne / a kép-
ben. ez nem az a kép� (in-
nen az ott).

A fekete-fehér versei
Tabák Lajosnak, a magyar
szociofotó élõ klasszikusá-

nak képeire íródott sorok. A ma
102 éves fotográfusnál sok generá-
cióval ifjabb Jenei úgy tekint a
tabáki képi világra, mint közeli is-
merõsére. Nemcsak a közös lakhely,
Szolnok miatt, hanem az alkotói
lelki rokonság okán is. A harsánysá-
got kerülõ, de intranzigens követ-
kezetesség képben és versben, több
mint fél évszázadnyi élettávolság-
ból is összehozza a fotográfust és a
költõt: �a fák is megnõttek, ha idõ-
/ közben nem törte ki õket egy ré-
szeg. / az autók régen szétrohadtak,
gazdáik / újakat vettek vagy meg-
haltak. az ablakok // ugyanolyanok
ma is. az erkélyek is.� (a háttérben
panelek)
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vetõbb emberi érzésnek: �tolókocsis
néni galambokat etet / ellepik vállát
fejét a galambok / csurom szar már
szegény tetõtõl talpig / nagy úr az
éhség s a magány még nagyobb�
(éhség). Az összeomlást mégis sike-
rül elkerülni, úgy látszik, az elhagya-
tottságnak is megvannak a maga
boldog pillanatai: �elölrõl bújok /
öreg kabátomba / így most mintha /
megöleltek volna� (hogy vagy). Az
ezekhez hasonló sorok pedig végül
is megóvják a versek többségét az
önsajnálatba fordulástól, kiegyensú-
lyozzák a kötet szerkezetét, és egy
tulajdonképpen jól mûködõ, egysé-
ges kompozícióvá alakítják a tör-
vényt. Ez a kötet Röhrig Géza eddi-
gi legletisztultabb munkája.

KRUSOVSZKY DÉNES

(Múlt és Jövõ Kiadó, Budapest, 2006, 
107 oldal, 1650 Ft)

JENEI GYULA:

hhaa  kkéérrddeennéédd

Jenei Gyula könyörtelen költõ. Kö-
nyörtelen, de nem szívtelen. Sajná-
lom, gondolhatja, de tényleg, fáj a
szívem, hogy az élet olyan vacak.
Hogy nem bukfencezhetek a játszi
verssorokban, de még csak nem is
heccelhetem az olvasót a nagy �pol-
gárpukkasztóval�. Bocs, gondolhat-
ja a költõ, de itten nem látok mást,

csak az apró kis árulásokat, a sivár,
fõzelékszagú mindennapokat, a ro-
mantikát idézõjelbe tevõ ifjúi szerel-
meket, a tisztesnek mondott � pedig
csak nyomorúságos � szegénység
szárnyakat nyesegetõ csüggesztéseit.

Jenei Gyula hangjából nem hal-
latszik indulat, nem durva, s nem
provokál, nem csinál botrányt. Mi-
nek, mikor botránynak ott az élet
maga: �anyámnak rossz a gerince,
fáj a lába, / visszeres. anyám öreg,
pedig csak / hatvanöt éves. amikor
gimnazista / lettem, fiatalabb volt,
mint most én� (mellérendelõ).

A rövid mondatok a versekben
mint vízcsöppek koppannak halk, de
folytonos, nyugtalanító neszezéssel
egymás után. Közébük ékelõdik egy-
egy hosszabb. S ha a rövid kis sorok
konok tárgyilagossága elõl menekül-
nénk végre, tiltakozó értelmünket a
puszta képekre irányozva, a hos-
szabb értelmezõ sorok olyan kegyet-
len szabatossággal foglalják össze, is-
métlik meg az érdes lényeget, hogy a
lábunk ólomnehézzé válik. Maradni
kell, és érteni. Megérteni ezt a csupa
kisbetûs mondatokból építkezõ vilá-
got. Ezt a banális, kisemberes befeje-
zetlen múltat: �ahogyan apámnak �
mikor vett néha / egy üveg sört, s bo-
rostásan, feltûrt / ingujjban ült a
gangasztalnál, komótosan / kortyol-
va a langyos, habzó italt / (mindig
langyosat, nehogy megfázzon), / já-
ratta tekintetét a délutáni utca, / a
nagyanyámként töpörödött birs / és
a tyúkudvar között (valahol // ott
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S hogy kétségünk se legyen a mi-
lyenségrõl, arról, hogy múltat, je-
lent, jövõt, gyerekkort, apát és
anyát, iskolát, szerelmet, családot,
apaságot és az öregedés neszezõ jele-
it, mind az egészet mégis miként ért-
sük, az utolsó ciklus, a nem szomorú,
nem vidám szerény, de könyörtelen
pontot tesz a leltár végére: �mázsás
estékre / emlékszem: örömre, búra,
közönyre, / zenékre, amelyeket ez-
után ír meg // valaki. jóvátehetetlen,
távoli mozdulatok / közt válogatok:
kezem kotorászva keresgél.� (nem szo-
morú, nem vidám)

SZARKA KLÁRA

(Parnasszus Könyvek, Budapest, 2006, 
76 oldal, 980 Ft)

KIRÁLY FARKAS:

ff..  vveerrsseekk

Okosakat szerettem volna írni errõl
a kötetrõl, analízisnek vetni alá, váj-
kálni a könyv �belsõ szervei� közt,
kutatni, keresni, fosztogatni, be-
gyûjteni minden terhelõ bizonyíté-
kot, de hiába minden bennem
szunnyadó rosszindulat, itt állok
üres kézzel. Költõnk ugyanis alapo-
san kifogott rajtam, mondhatni túl-
járt az eszemen, így most mindenne-
mû vádemelés elmarad.

Király Farkas ugyanis dörzsölt
poéta, igazi versgengszter (távol áll-

jon tõlem minden zsurnaliszta fel-
hang!), s ennek megfelelõen olyan-
nak mutatja magát, amilyennek ép-
pen akarja. Nem enged fogást talál-
ni sem magán, sem versein. Pedig
ha helyzete engedi, merészen vall
�illegális� költészeti tevékenységé-
rõl. Jól példázza állításomat az a né-
hány, terhelõ bizonyítékként is fel-
használható mû, amelyekbõl két-
ségtelenül kiolvasható, kivel is
állunk szemben. A cucc példának
okáért kétségbevonhatatlan doku-
mentuma egy ismeretlen személy-
azonosságú líradílerrel történõ üzle-
ti megbeszélésnek, melynek során a
vegytiszta, kiváló minõségû áru át-
adásának idõpontjáról, s az anyagi
ellenszolgáltatásról egyeztet köl-
tõnk. Együgyûség lenne azonban
azt feltételeznünk, hogy pusztán
versírásról, versterjesztésrõl van
szó, hogy Király Farkas megrekedt
a kulturális bûnözésnek (a lakosság
irodalommal, valódi gondolatokkal
történõ megfertõzése, mely tartós
fennállás esetén akár maradandó tu-
datmódosulást is okozhat) ezen a
szintjén. Kizárólag költõknek felkí-
nált társulási ajánlat névre hallgató
munkája már korántsem csak nyo-
mokban tartalmaz (mint a csokolá-
dé földimogyorót) erre vonatkozó
utalásokat, ebben ugyanis nyíltan
buzdít egy világméretû irodalmi
összeesküvéshez történõ csatlako-
zásra. Tervei szerint az általa � vél-
hetõen a publikációkból és a szer-
kesztõi munkájából eredõ � össze-
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