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vetdbb emberi érzésnek: ,,toldkocsis
néni galambokat etet / ellepik vélldt
fejét a galambok / csurom szar mdr
szegény tet6tdl talpig / nagy ar az
¢hség s a magdny még nagyobb”
(éhség). Az bsszeomldst mégis sike-
riil elkertilni, ugy ldtszik, az elhagya-
tottsdgnak is megvannak a maga
boldog pillanatai: ,,el6lr6l bajok /
Oreg kabdtomba / igy most mintha /
megoleltek volna™ (hogy vayy). Az
ezekhez hasonld sorok pedig végiil
is megdvijdk a versek tobbségét az
onsajnalatba fordulastdl, kiegyensua-
lyozzak a kotet szerkezetét, és egy
tulajdonképpen jél mikodd, egysé-
ges kompoziciova alakitjak a zor-
vényt. Ez a kotet Rohrig Géza eddi-
gi legletisztultabb munkdja.
KRrRUSOVSZKY DENES

(Mailt és Jovd Kiadd, Budnapest, 2000,
107 oldal, 1650 Ft)

JENEI GYULA:

ha kérdenéd

Jenei Gyula konyortelen kolts. Ko-
nyortelen, de nem szivtelen. Sajnd-
lom, gondolhatja, de tényleg, fij a
szivem, hogy az élet olyan vacak.
Hogy nem bukfencezhetek a jdtszi
verssorokban, de még csak nem is
heccelhetem az olvasét a nagy ,,pol-
garpukkasztéval”. Bocs, gondolhat-
ja a kolté, de itten nem ldtok mdst,

csak az apro kis druldsokat, a sivdr,
t6zelékszagi mindennapokat, a ro-
mantikdt idézdjelbe tevd ifjui szerel-
meket, a tisztesnek mondott — pedig
csak nyomorusdgos — szegénység
szdrnyakat nyesegetd cstiggesztéseit.

Jenei Gyula hangjibdl nem hal-
latszik indulat, nem durva, s nem
provokdl, nem csindl botrdnyt. Mi-
nek, mikor botranynak ott az élet
maga: yanydmnak rossz a gerince,
fdj a ldba, / visszeres. anydm Oreg,
pedig csak / hatvanot éves. amikor
gimnazista / lettem, fiatalabb volt,
mint most én” (mellérendeld).

A rovid mondatok a versekben
mint vizcsoppek koppannak halk, de
folytonos, nyugtalanité neszezéssel
egymds utdn. Kozébiik ékel6dik egy-
egy hosszabb. S ha a rovid kis sorok
konok targyilagossdga el6] menekiil-
nénk végre, tiltakozo értelmiinket a
puszta képekre irdnyozva, a hos-
szabb értelmezG sorok olyan kegyet-
len szabatossaggal foglaljak 6ssze, is-
métlik meg az érdes Iényeget, hogy a
ldbunk 6lomnehézz¢ vélik. Maradni
kell, és érteni. Megérteni ezt a csupa
kisbettis mondatokbdl épitkez6 vild-
got. Ezt a bandlis, kisemberes befeje-
zetlen multat: ,,ahogyan apimnak —
mikor vett néha / egy tiveg sort, s bo-
rostdsan, feltlirt / ingujjban ilt a
gangasztalndl, komoétosan / kortyol-
va a langyos, habzd italt / (mindig
langyosat, nehogy megfizzon), / ji-
ratta tekintetét a délutdni utca, / a
nagyanyamként toporodott birs / és
a tyukudvar kozott (valahol // ott
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unatkoztam én is mindennek / koze-
pén)” (két délutin).

A vildg mégiscsak elérehalad,
szeretnénk remélni — kollégium és
f6iskola, szolgdlati lakds, koleson
irégép. S a hétvégi langyos sor he-
lyett a fiunak a versirds luxusa jdr.
Ez azért valami. Csak ne volna min-
den annyira kissszer( és sziirke,
hogy abba pusztin elfonnyadni le-
het. Jenei versvildga a kiapado élet-
nedvek, a kifakulé szinek, a

terméketlen  homoksze- e
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mekként elperg6 élet elsira-
tdsa: ,,irnék, // de semmi
nem jut az eszembe. nincs /
mit mondanom, a szavai-
mat el- / haszndltdk bard-
tok, ndk, a postds, / a ko-
zértes, a vizoéra-leolvaso”
(probalkozik).

A kolt6-Tkarosz szdrnyait min-
den reggel megnyesegeti a rusnya
sziikség, esélye sincsen rd, hogy a
Naphoz repiiljon, s a magasbol fen-
ségesen zuhanva, haldlra zizza ma-
gdt: tdrgyiasitom az id6t: szétfo-
lyik, / mint a viz a fiirdGszoba ko-
vén. a felmosd- / rongy felissza,
kicsavarom: kevés koszos 1¢” (meg-
nevezi) .

A szerelmek emléke, jelene, léte-
zése pedig csupa feltételes mod, ez a
cime a ciklusnak is. Volt? Van? Igaz?
Taldn. ,hajad fits lenne, a szad vas-
tag / és gyonyord, melled kezembe
férne, / s mig anydd a munkabdl ha-
zaérne, / hemperegnénk halvanykék
leped6n” (hajad fisis).

Ahogyan bizonytalan maga a je-
len is: igaz ez? Ez az igaz? Az innen
az ott ciklus jelenidejd dlloképek so-
rozata. Lenyligoz6 tomorséggel ¢s
cgyszertiséggel foglaltatnak bele
ezekbe a sorokba a szorongdsok, bi-
zonytalansdgok ¢és tétovasagok, ame-
lyek feltolulnak kérlelhetetlen, ha
megillhatunk egy-egy pillanatra a
napi értelmetlen rohandsban. Hiszen
a jelen ingovanyos érzete a jovovel
ijesztget: ,,€zZ nem az a vers,
amire késziilok, / ez nem az
aszerelem, nem az az este; /
messzird] figyelem magam,
nem vagyok benne / a kép-
ben. ez nem az a kép” (in-
nen az ott) .

A fekete-febér  versei
Tabdk Lajosnak, a magyar
szociofotd €16 klasszikusa-
nak képeire {rédott sorok. A ma
102 éves fotografusndl sok genera-
ciéval ifjabb Jenei ugy tekint a
tabaki képi viligra, mint kozeli is-
merd6sére. Nemcesak a kozos lakhely,
Szolnok miatt, hanem az alkotdi
lelki rokonsdg okdn is. A harsanysd-
got keriil8, de intranzigens kévet-
kezetesség képben és versben, tobb
mint fél évszdzadnyi élettdvolsdg-
bdl is 6sszehozza a fotogrifust és a
koltot: ,a fik is megndttek, ha id6-
/ k6zben nem torte ki Sket egy ré-
szeg. / az autdk régen szétrohadtak,
gazddik / Gjakat vettek vagy meg-
haltak. az ablakok // ugyanolyanok
ma is. az erkélyek is.” (a hattérben
panelek)
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S hogy kétségiink se legyen a mi-
lyenségrol, arrdl, hogy multat, je-
lent, jovot, gyerekkort, apdt és
anydt, iskoldt, szerelmet, csalddot,
apasagot és az Oregedés neszezd jele-
it, mind az egészet mégis miként ért-
stik, az utolsé ciklus, a nem szomorit,
nem viddm szerény, de konyortelen
pontot tesz a leltdr végére: ,,mazsds
estékre / emlékszem: 6romre, bura,
kozonyre, / zenékre, amelyeket ez-
utdn ir meg // valaki. jovitehetetlen,
tavoli mozdulatok / kozt valogatok:
kezem kotovdszva kevesgél.” (nem szo-
morik, nem viddam)

SZARKA KLARA

(Parnasszus Konyvek, Budapest, 2000,
76 oldal, 980 Ft)

KIRALY FARKAS:

f. versek

Okosakat szerettem volna irni errél
a kotetrdl, analizisnek vetni ald, véj-
kdlni a konyv ,,belsS szervei” kozt,
kutatni, keresni, fosztogatni, be-
gytjteni minden terhelS bizonyité-
kot, de hidba minden bennem
szunnyadd rosszindulat, itt dllok
iires kézzel. Kolténk ugyanis alapo-
san kifogott rajtam, mondhatni tal-
jdrtaz eszemen, {gy most mindenne-
mfi videmelés elmarad.

Kirdly Farkas ugyanis dorzsolt
poéta, igazi versgengszter (tavol dll-

jon télem minden zsurnaliszta fel-
hang!), s ennek megfelelGen olyan-
nak mutatja magdt, amilyennek ép-
pen akarja. Nem enged fogést taldl-
ni sem magdn, sem versein. Pedig
ha helyzete engedi, merészen vall
Hillegdlis” koltészeti tevékenységé-
r6l. JOl példdzza dllitisomat az a né-
hdny, terhel$ bizonyitékként is fel-
haszndlhaté m{, amelyekbdl két-
ségteleniil kiolvashatd, kivel is
dllunk szemben. A cuce példinak
okaért kétségbevonhatatlan doku-
mentuma egy ismeretlen személy-
azonossagu liradilerrel torténd tizle-
ti megbeszélésnek, melynek sordn a
vegytiszta, kivilé mindség(i dru dat-
addsdnak idGpontjdrdl, s az anyagi
ellenszolgdltatdsrol egyeztet kol-
ténk. Egyligyliség lenne azonban
azt feltételezniink, hogy pusztin
versirasrol, versterjesztésrél van
520, hogy Kirdly Farkas megrekedt
a kulturdlis blin6zésnek (a lakossdg
irodalommal, valédi gondolatokkal
toreénd megfertézése, mely tartos
fenndllds esetén akdr maradandé tu-
datmddosuldst is okozhat) ezen a
szintjén. Kizdrolag koltéknek felki-
ndlt tarsuldsi ajaniat névre hallgato
munkdja mdr kordntsem csak nyo-
mokban tartalmaz (mint a csokold-
dé foldimogyorot) erre vonatkozo
utaldsokat, ebben ugyanis nyiltan
buzdit egy viligméret(i irodalmi
osszeeskiivéshez torténd csatlako-
zasra. Tervei szerint az dltala — vél-
het6en a publikdciokbdl és a szer-
keszt61 munkajabdl eredd — Ossze-



