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nélkiil nem valdsulhat meg. Keszt-
helyi valéban a hazai hermetikus-
enigmatikus koltészet kulestigurdja,
akinek tekintélyéhez a szlikszavisdg
is hozzdjdrult.

A kolt6 Keszthelyi védtelen és
ezért a legaprobb dolgoknak kiszol-
galtatott személy. Ha az események,
dolgok, emberek nem is, de az azok-
ra ramutatd, azokat megragadé nyel-
vi formdk dllnak elapadhatatlan ér-
dekl6dése tlipontszer(i centrumdaban.
Mintha kizdrélag nyelvi viszonyban
dllna a vildggal: 6nmagdt egy terje-
delmes, legtobbszor elmondhatatlan
szoveg részének tételezi, s e szoveg
némely felmutathatd részletének ap-
rolékos megdolgozasa lenne a felada-
ta. Joggal mondja: ,Minduntalan be-
leakadok szemem / szemébe, miként
tovatiinések / tobbi tovat{inésekbe”
(Mumifikdlt szivegek).

Tliékony, rebbenékeny; sziintelen
korvonalazédé és menten el is t{ind,
mikroeseményekben gazdag részle-
tekbdl szovodik Gssze a vers, amely
mindorokké részlet és sohasem a tel-
jesség.

Keszthelyi els6 kotete megjele-
nésekor egy torekvé generdcio, az
arctadan nemzedek figurainak versvi-
ldgaira hatott — még ha ezt sokan
nem is mondtdk el annak idején.
A Hasonmadsok megjelenése j6 alka-
lom lehetne, hogy sz6 essék arrdl,
mit is jelent a kozben felndtt, meg-
oregedett és poétikailag (is) regnald
generdcio szdmdra a vdltozatlannak
megmarad6 Keszthelyi-koltészet.

S arra s, hogy a kormosi értelemben
vett originadlis kiskoltészetek kord-
rél, az elmalt 30 év magyar koltésze-
térdl tarsalogjunk, amely korszak-
nak egyik meghatdrozo személyisé-
ge Keszthelyi Rezs6.

GEcCzI JANOS

(Orpheusz Kindo, Budapest, 2005,
108 oldal, 1500 Ft)

ROHRIG GEZA:

térvény

Rohrig Géza koltészete nehezen he-
lyezhet6 el a mai magyar lira egyéb-
ként meglehetGsen sokszinti palettd-
jan. Alig taldlunk olyan jegyeket,
amelyek irodalmunk éppen aktudlis
trendjeihez kotnék irdsait, meglehe-
tésen anakronisztikus ugyanis az a
koltészet, melyet miivel, s melynek
legutdbbi fontos dllomdsa az idén je-
lent meg. Korszertitlenck ezek a ver-
sek, ez egyszerre legfGbb erényiik és
helyenként gyengeségiik is. A ror-
vény szovegel a mult szdzad kozéps6
harmaddnak lirdjahoz dllnak kozel, s
kiilonosen erés benniik Jézsef Attila
hatdsa. Persze egy dtértelmezett, 0j-
ragondolt hagyomdnyrdl van itt sz,
egy olyan nyelvi és tematikus 6rok-
ségrél, amit az igazdn jol sikeriilt da-
rabok — melyekbdl rdaddsul nincs is
kevés a torvényben — ugy képesek
miikddésbe hozni, hogy végiil egy
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6ndllé értékkel bird Gj mindség jon
létre. Eppen abban 4ll tehdt Rohrig
Géza verseinek Ujdonsdga, hogy
mer, és legtobbszor tud is régi lenni.

Az Gj kotet a korabbiakbdl mar
ismert szerkesztési eljdrdst viszi to-
vibb: egy héber idézettel (és annak
magyar forditdsdval: ,dldott ki fol-
egyenesiti a meggornyedteket”) kez-
dédik, s a versekben taldlhaté héber
¢s jiddis szavak glosszdriumaval ér
véget. Vagyis a zsid6 torténelem és a
zsidosdg mint Iéthelyzet tovdbbra is
az egyik meghatirozé cleme a

a személyes emlékek feldolgoz-
(hat)atlansdga. E két Osszetevobol
jon létre az a tragikus vilagfelfogds,
amely Rohriget jellemzi, s amit a
torvenyben igy foglal Ossze: ,.ha fol-
adtad nem azért / mert nincs kés kos
tliz vagy fa: minden adott / dm hid-
baszentazid6 s a hely / dldozat nem
mutathat be dldozatot™.

A zsidosighoz f{iz6d6 viszony
mellett — és azzal szorosan Osszefo-
nédva — még két fontos tematikus
szervezBeleme van a kotetnek: az
egyik a magdnélet, a csaldd (illetve

rohrigi koltészetnek. Eb-
bdl a szempontbdl az elsé
ciklusban taldlhaté a két
legfontosabb vers, a cim-
ado torveny és a de pro-
fundis. A valldsi téma
azonban nem jelenti azt,
hogy a versek valldsosak
lennének, s6t ugy tlnik,
Rohrig lirdjanak egyik legf6bb erd-
forrdsa a kételkedésben rejlik. Szinte
istentagadok ezek az frdsok, a mé-
lytikon mégis felfedezhetd valamifé-
le ragaszkodds a hithez, illetve annak
bizonyos vetiileteihez: ,a kitiz6 Is-
tent én nem tudom szeretni // kdin
Oklét az Ozonvizet bdbelt és szo-
domit / az izsdkra emelt kést a tiz-
csapdst mindet / dm a kitiz6 Istent
nem tudom szeretni” (de profundis).
Az 6nmaga dldozat voltdra raidobbe-
nd ember fijdalma jelenik meg itt,
dm ennek a biblikus képekkel abrd-
zolt fdjdalomnak a hitterébe lassan
betsznak a mindennapok kudarcai,

annak hidnya, az elhagya-
tottsdg), a masik pedig a
tarsadalmi érzékenység, a
szegénység ¢s a kiilvilag
passzivitdsa (ez utdbbi kii-
lonosen a mit kivin o ma-
yyar homeless ciklusban).
Ebben a két témdban is-
merhetd fel leginkabb J6-
zsef Attila hatdsa, els6sorban az
anyardl szolé versekben, féként a
madr szinte dtokversként hangzo elta-
szitott gyermek daldban. A csaladi
¢letnek ugyanakkor egy masik vetii-
lete is megjelenik: az elvalt férj, a
gyermekeitd] tdvol él6 apa magi-
nyos figurdja lesz az elvalt sziilok bal-
laddjn ciklus darabjaiban a magdra
hagyott, nevelGotthonba szdmiizott
kisfia felnStt mésa.

A magdny Rohrig legijabb ko-
tetében szinte elviselhetetlentil ne-
hezedik rd az élet minden tertiletére,
az elsG verstdl az utolsoig, s mdr a
kezdetektdl fogva ez tlinik a legalap-
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vetébb emberi érzésnek: , toldkocsis
néni galambokat etet / ellepik vdlldt
fejét a galambok / csurom szar mdr
szegény tetOtd] talpig / nagy ar az
¢hség s a magdny még nagyobb”
(éhség). Az bsszeomldst mégis sike-
riil elkertilni, ugy ldtszik, az elhagya-
tottsdgnak is megvannak a maga
boldog pillanatai: ,,elolrél bujok /
Oreg kabatomba / igy most mintha /
megoleltek volna™ (hogy vayy). Az
ezekhez hasonlo sorok pedig végiil
is megdvjdk a versek tobbségét az
onsajnalatba fordulastol, kiegyensu-
lyozzdk a kotet szerkezetét, és egy
tulajdonképpen jol mkodos, egysé-
ges kompoziciova alakitjak a zor-
vényt. Ez a kotet Rohrig Géza eddi-
gi legletisztultabb munkdja.
KRUSOVSZKY DENES

(Mailt és Jovd Kindo, Budapest, 2000,
107 oldal, 1650 Ft)

JENEI GYULA:

ha kérdenéd

Jenei Gyula konyértelen kolts. Ko-
nyortelen, de nem szivtelen. Sajnd-
lom, gondolhatja, de tényleg, t3j a
szivem, hogy az élet olyan vacak.
Hogy nem bukfencezhetek a jdtszi
verssorokban, de még csak nem is
heccelhetem az olvasét a nagy ,,pol-
gdrpukkasztoval”. Bocs, gondolhat-
ja a kolté, de itten nem latok madst,

csak az apro kis druldsokat, a sivdr,
f6zelékszagi mindennapokat, a ro-
mantikdt idézojelbe tevd ifjui szerel-
meket, a tisztesnek mondott — pedig
csak nyomorutsdgos — szegénység
szdrnyakat nyesegets cstiggesztéseit.

Jenei Gyula hangjdbél nem hal-
latszik indulat, nem durva, s nem
provokal, nem csindl botranyt. Mi-
nek, mikor botranynak ott az élet
maga: yanydmnak rossz a gerince,
tdj a laba, / visszeres. anydm Oreg,
pedig csak / hatvanét éves. amikor
gimnazista / lettem, fiatalabb volt,
mint most én” (mellérendeld) .

A rovid mondatok a versekben
mint vizesoppek koppannak halk, de
folytonos, nyugtalanité neszezéssel
egymds utan. Kozébiik ékel6dik egy-
egy hosszabb. S ha a révid kis sorok
konok tdrgyilagossdga el6] menekiil-
nénk végre, tiltakozo értelmiinket a
puszta képekre irdnyozva, a hos-
szabb értelmezG sorok olyan kegyet-
len szabatossaggal foglaljak 6ssze, is-
métlik meg az érdes Iényeget, hogy a
libunk Slomnehézz¢ viélik. Maradni
kell, és érteni. Megérteni ezt a csupa
kisbetiis mondatokbdl épitkez6 vild-
got. Ezt a bandlis, kisemberes befeje-
zetlen maltat: ,ahogyan apamnak —
mikor vett néha / egy iiveg sort, s bo-
rostdsan, feltlirt / ingujjban ilt a
gangasztalndl, komotosan / kortyol-
va a langyos, habzd italt / (mindig
langyosat, nehogy megftizzon), / ji-
ratta tekintetét a délutdni utca, / a
nagyanyamként toporodott birs / és
a tyukudvar kozott (valahol // ott



