
állapot, de mindennek megvan a ha-
tára.

És így jó ez. Az olvasó minden
furcsálkodása ellenére nagy termé-
szetességgel fogadja be a sorokat,
mert valahol mindenkiben ott lap-
panganak bizonyos hajlamok, egyé-
nenként erõteljesebben vagy kevés-
bé kibontakozva. Balázs Attila talál
ebben az iszonyatban egyfajta ro-
mantikusan fájó vonzalmat. Van ez-
zel így az ember, megérthetõ. Finom
és elfogadható párhuzamot képez
egyes részeknél a szexualitással a
gyilkolás, a veszélyes emberi brutali-
tás, mégsem kerül sor a kettõ egy-
másba játszására. Ösztönös cselek-
vés mindkettõ, szerzõnk erre hívja
fel a figyelmet. Az ember vért ont és
szeretkezik akkor is, ha � úgymond �
nem szükséges. Ilyen és ezekhez ha-
sonló mozzanatokban mutatkozik
meg az ember állatias oldala � ez Ba-
lázs Attila munkájának filozofikus
tanítása. Felemelõ. Mert kiderül:
azért igencsak ember az ember, cse-
lekedeteit utángondolja, vagy éppen
belenyugszik a nem megtörténtbe.
Tetteink fellebbezhetetlen következ-
ményekkel járnak, amit egyszer el-
követtünk, az el lett követve. Az em-
ber nem lehet önmaga istene, aki
mindig csak a jót adja ételül az élet
tányérjába. 

A szerzõ végsõ soron ambició-
zusan magyarázza meg az ostobaság
és kegyetlenség különféle módoza-
tainak jelenlétét a világban. Termé-
szetes jelenségként tünteti fel, mégis

csendes propagandaként szólal fel
ellene. A baj a világgal sokszor (ha
nem is mindig) az, hogy nem moz-
dul a megoldások irányába. Rejlik
tehát Balázs szavaiban prófécia, szó-
nokiasság és önirónia. Helyenként
kicsit túlságosan költõi és pszicholo-
gizáló is. Ám összességében lefegy-
verzõ pontossággal írja le a dolgo-
kat, nem vész el a túlzott részletezés
mechanizmusában. Minden teljesít-
ménybeli hullámzása ellenére meg-
gyõzõ komolysággal veti alá magát
az élet huncut és véres valóságának,
amelybe mûvészetével jelentékeny
iróniát csempész.

HÖRCHER ESZTER

(Új Palatinus Könyvesház, Budapest,
2005, 253 oldal, 2200 Ft)

CSIKI LÁSZLÓ:

AA  jjóóssllaatt

Csiki László irodalmi életünk jelen-
tõs alakja, 1968-tól kezdve számos
verses, prózai és drámai mûve, mû-
fordítása jelent meg, sok szakmai
tisztség betöltõje és díj tulajdonosa.
Mûveibõl adaptációk készültek,
drámáit sikerrel mutatják be a szín-
házak. Az elismert, sikeres szerzõ
2005-ben jelentette meg A jóslat
címû kötetét, amelynek a hátlapján
szereplõ, A líra címû egypercesét
útmutatónak, vagyis inkább figyel-
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dést, még bajt csinál, ha nem egye-
bet, rebelliót� � A szózat).

A szövegek mindegyike tanul-
sággal szolgál az olvasónak, ezért a
kötet mûfaját tekinthetjük bölcsel-
kedõ parabolának is. A kötetben
megjelenõ felszínes értelmiségi típu-
sa (A betûfaló) eltöpreng a szeretet, a
szerethetõség és a józan ész hármas-
ságán (A barát), és megrendítõ hi-
degvérrel tálalja, hogyan keres a csa-
lád pornószínésznevet a lányuknak
(A pornó). Kifordított világról szól-
nak ezek a rövid írások, s minden da-
rab egy-egy kihívás, amellyel meg
kell küzdeni, hogy eljussunk a való-
ban értékes és termékeny üzenethez.

NYOLCAS DOROTTYA

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2005, 
191 oldal, 2000 Ft)

KISS BENEDEK:

OOkkttóóbbeerrii  ttüüccsskköökk

Ül a mindig hûvös pincében, jóféle
borokból kortyol, citerázik, cirpel
régi és új verseket egyaránt. Derûvel
zizgetõn, akár a kötet lapjain sorjáz-
va, alig gondolva a téllel. Még kitart
az elõzõ kötet, a Nyáresti delírium
mámora.

Az Októberi tücskök versei � már
a régebbi kötetekbõl való válogatás
okán is � az összegzés szándékát jel-
zik, de Kiss Benedek mint jó epiku-

reus, még nem készül; az élet erõtel-
jes igenlése jellemzi. Újra megszólal-
tatja témáit, a gyermekkort, az
akasztói tájat, és gondtalan derûvel,
néhol a dacos kacagást csendesebbre
fogó melankóliával veszi lajstromba
veszteségeit. Azt azonban, ami iga-
zán fontos, nem hagyja veszni, és az
egzisztenciális kérdések voltaképpen
nem merülnek föl valós probléma-
ként, mert az én számára valójában
mindez, minden haladék, amint a
kötet elsõ ciklusának címadó versé-
ben írja: �Kaptass a konyhába, /
spricceld a fröccsöt, / igyál és várj: /
haladék ez a vers, / s haladék minden
nap, / bárhogy is töltöd, / s poharad
öble is ideiglenes.�

Ez a felszabadultság jellemzi a
költõ istenes verseit is (Isten csavar-
gója, Én Istenem!), az idõtõl való
függetlenedés a transzcendenciát is
közel hozza, és Balassihoz vagy Vil-
lonhoz hasonlóan közvetlen hangon
vallja meg magát, tetteit, a majdani
ítéletet, jutalmat avagy büntetést el-
fogadva, máskülönben az élni akarás
álláspontjáról szüntelen polémiázva:
�Ha megnyuvasztasz, / nem lennék
tanúja igazadnak.�

Az édesanyát idézi meg az Ár-
tatlanság elvesztése címû ciklus tíz
verse, amelyekben gyermek és a fel-
nõtt anyaképét, emlékeit teszi egy-
más mellé: az énekeket és a babonás
hitet, a ragaszkodást és az eltávolo-
dást, ám mindvégig a megértõ sze-
retettõl áthatottan szólítja meg a
szülõt. A Kenyeret anyám úgy eszik
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meztetésnek tarthatjuk az értel-
mezés nézõpontjának meghatáro-
zásához: �A kisgyerekek akkor
szembesülnek elõször a költészet
természetével, amikor énekelni kez-
dik: »Csiga-biga gyere ki, ég a házad
ideki�«, az pedig ijedtében vissza-
húzódik a szerintük égõ házába.�
Ugyanis a néhány soros vagy pár ol-
dalas történetek lényege nem bújik
elõ egykönnyen. A szerzõ nem ad
kulcsot az értelmezéshez, mintha
nem törõdne azzal, hogy a befogadó
jól tudja-e (egyáltalán tudja-e) értel-
mezni az üzenetét. A lírai sûrítés
oly nagyfokú, hogy megeshet, kívül
maradunk a szövegen.

A tér és az idõ állandó-
an változik az el nem kez-
dett vagy be nem fejezett,
de mindenképp hiányos
darabokban, általában
nem is vagyunk tisztában
azzal, hol és mikor zajlik a
cselekmény. A lírai részle-
tek � �Egy gyertya hányta
halk fényét a terített asz-
talra. Érzik az aggnõk, hogy valami
ölbeli szag és szívbeli rezzenés tör-
tént, gondolta Ignác magában� (Fo-
gantatások) � még inkább kiragadják
a szövegeket a realitásból, és még pa-
tinásabbá teszik a tájnyelvi elemek-
ben gazdag stílust.

Az anekdotajellegû szövegek fõ-
szereplõje általában Ignác � ponto-
sabban a fõszereplõk Ignácok.
Ugyanis a történetek nem függnek
össze egymással. Ignác hol maga az

anekdotázó, hol hiú motortulajdo-
nos, rajzoló vagy vidéki, egyszerû
ember. A szerepek folyton változ-
nak, ahogy Ignác maga is. Ezzel tel-
jesen elveszti saját identitását, azt
sugallva, hogy akár bárki más is le-
hetne, s ezért lényegtelen, ki is õ
valójában. Az Ignác név maga is fur-
csa, hiszen a Ladó János és Bíró Ág-
nes által összeállított Magyar utónév-
könyv nem tud magyarázatot adni
sem a név eredetére, sem jelentésére.
Egyedül a latin ignis (tûz) szóval le-
het esetleges kapcsolatot kimutatni.
A névválasztás tehát ezt a személyte-
lenséget és bizonytalanságot hang-
súlyozza.

A kötetben elõfordul
olyan írás is, ahol még
Ignácként sem nevezi
meg a cselekvõt. Néhány
soros talányaiban vagy
bölcselkedéseiben Csiki
teljesen megsemmisíti a
konkretizálás látszatát is.
Az elbizonytalanított fõ-
szereplõ mellett megje-

lennek olyan szereplõk is, akik tör-
ténelmi, irodalmi személyek: Kosz-
tolányi, Petõfi Sándor, Jókai Mór
vagy épp Deák. Személyüket azon-
ban nem lengi be a megszokott tisz-
teletteljes pátosz vagy heroizálás.
Teljesen hétköznapivá devalválód-
nak, vagy még annál is kisebbé
(�Juliska és Móric úgy határoztak,
nem ébresztik fel Sándort, mert az
örömében vagy csalódott dühében,
amiért nem rá hagyták a keményke-
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