
letésnapja után másfél héttel elköltözött otthonról, és írt egy levelet,
melyben tájékoztatta szüleit és testvéreit, miszerint jól van, csak ele-
ge lett belõlük, és lehet, hogy szó szerint kurva lesz rövid idõn belül,
de nem kíván velük foglalkozni a továbbiakban, ne is keressék, nincs
értelme. Édesanyjuk haja akkor lett hófehér, apjuk pedig, aki mindig
korán indult dolgozni és mindig késõn ért haza, a hétvégeken pedig
rohant a kertbe, hogy azt a kis zöldséget, gyümölcsöt megtermelje, s
enni adjon a tyúkoknak, mert ezek nélkül már régen felfordulhattak
volna, hiszen a magafajta állami hivatalnok, még ha vasutas is, akkor
sem kereshetett annyit, hogy ilyen népes családot el tudjon tartani,
apjuk a levél érkezésének napján leitta magát, betörte a fürdõszoba aj-
taját és a tükörbe vágott öklével. Azt mondták a nagyok, nem sírt, de
ettõl kezdve már csak azért jött haza a kertjükbõl, hogy hozza a hagy-
mát, az epret, a krumplit, mikor minek volt szezonja. Meg tyúkot is,
amit mindig az anyjuk ölt meg, kint az erkélyen, minden hite ellené-
re, mert Isten teremtményét látta az oktalan szárnyasokban is, és úgy
érezte, minden késszúrással távolabb kerül a hõn áhított túlvilági bé-
kétõl, ami pedig egyetlen reménye volt még ebben a korban is, ami-
kor imádkozni sem nagyon tudnak már az emberek, mert eszükbe
sem jut, hogy ufókon és rajtuk kívül létezhetnek mások is a világegye-
tem határain belül. Bálint, a középsõ gyermek anyjában mindig a
gyilkost látta, aki szeretettel fogja a kést, és a szeretet családjára irá-
nyul, de a penge a tyúkra. Kisgyerekként soha nem evett a leölt álla-
tok húsából, de ahogy iskolás lett, napközis, a menzán nem hagyhat-
ta ott mindig az ebédet. Bálintnál fiatalabbak hárman voltak. Eriká-
nak, aki olyan sokat dolgozott, mint az apjuk, s a helyi szálloda
mesterszakácsainál is jobban fõzött, és nagyobb rendet tartott maga
körül, mint az összes szobaasszony együttvéve, indigónyi esélye sem
maradt, hogy férjhez menjen. Könyvelõ volt ugyanis a vendéglátó-
iparban, és cégénél elvárták, hogy elsõ legyen számára az iktatás. Reg-
gel korán kellett bemennie, és este, még nyáron is csak sötétedés kö-
rül volt lehetõsége, hogy hazainduljon, különben sohasem ért volna
a számlák és a listák végére, ugyanis valahogy mindig úgy adódott,
hogy újabb és újabb adatokat kértek a fõnökök, és ezeket senki más
elõ nem tudta keresni olyan biztonsággal, mint õ. Eszternek hívták a
legkisebb lányt. Hároméves korában látott elõször kottát, és pár nap
múlva már folyamatosan tudta olvasni az öt vonalra rótt titkokat. Kü-
lönös gyermek volt, aki miatt hosszas töprengések és átvirrasztott éj-
szakák után, melyeknek különben nem igazán volt értelmük, hiszen
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Átlagos méretû, használt holmikat árusító üzletben vásárolt cipõik alá
hajtani a világot még jelképesen sem akarták. Találkoztak, s

amikor már harmadik vagy negyedik alkalommal látták egymást, és
Bálintnak tetszett az a határozottság, a nõi nemrõl alkotott általános
nézetektõl igen messzire fajzott viselkedésmodell, ami Judit jellemzõ
sajátossága volt, a lány pedig végre olyan férfival akadt össze, aki nem
illesztett mondatai közé céltalan trágárságokat, s ezen kívül éppen ab-
ban a szakaszában voltak életüknek, különösen Bálint, aki már hu-
szonnyolc is elmúlt, amikor az emberben olthatatlan szomjúság tá-
mad, melyet csak egy olyan pohár víz olthat el, mely pohárról el-
mondható, miénk, arcuk összeért. Szerelem volt-e vagy sem, ezt
utólag nehéz volna eldönteni. Csókolóztak, fogták egymás kezét,
hosszú és meghitt sétákat tettek imbolyogva a felhõkarcolók alatt, és
a rõt avart tiporva beszéltek önmagukról, vágyaikról, a nagy álomról,
arról, amirõl pontosan tudták, hogy soha nem fogják megvalósítani,
de remélték, hogy ezt a másik talán nem veszi észre. Álmodoztak,
mert a fiatalok és a szerelmesek álmodozni szoktak, csókolóztak, mert
jólesett, és amikor lehetõségük adódott, gyorsan le is feküdtek, mert
így volt jó, hogy nincs kiböjtölhetetlen várakozás, nincs türelem, csak
a nyelvek vannak, a bõrön a tátogó pórusok, a nedvek, a szervezetben
lejátszódó és a tudat által szabályozni már egyáltalán nem kívánt fo-
lyamatok.

Bálinték heten voltak testvérek, és Bálint a középsõ volt. József, a
legidõsebb mûszaki rajzolóként dolgozott, hamar elromlott a szeme,
pedig szüksége volt rá, hogy lássa a vonalzó mellett született kis ceru-
za- és tollnyomokat, ugyanis házak és ezáltal emberi életek épültek
ezekre a vonalakra. A hatodik fiú már nem élt. Születése napján e ri-
deg és néha szánalmasan csillogó világból gyorsan tovább is utazott,
mintha az, amit látott az alagút szájából, nem töltötte volna el elegen-
dõ reménnyel és hittel az élettel kapcsolatban. Ki tudja, talán õ hozta
a leghelyesebb döntést, mondogatta gyakran az ötödik, Nóra, aki
lány volt, s akirõl soha nem beszélt a család, hogy tizennyolcadik szü-
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ládot a folyosón, engesztelhetetlenül gyûlölte. Ha rosszat álmodott
késõbb, akkor is õt látta, ahogy botladozva, torz arccal kergeti, pedig
a valóságban rég nem tudott már járni se nagyon az öreg. Aktív spor-
toló korában szerzett térdsérülése következtében évrõl évre rosszabb-
ra fordult az állapota, és végül mûteni kellett. Lassú, hosszadalmas lá-
badozás következett, hétköznapi pokol, ahogy Judit definiálta nap-
lójában, ugyanis a szülõk elszánt szelídséggel kínozták egymást.
Anyjuk az apa csonkolását megelõzõen végigjárta szinte minden léte-
zõ nõi betegséggel a kórházakat. Noha egykor a szépségérõl volt hí-
res, hamar és hirtelen elvirágzott, tönkrement, idegei egyre kevésbé
voltak képesek megbirkózni a felnõtt, önálló élet kihívásaival, a ház-
tartás vezetésével, a kávéfõzéssel, a gyerekneveléssel járó feszültség-
gel, s a férje vezetõi karrierjébõl következõ elvárásoknak sem bírt már
megfelelni. Amellett, hogy anyai ágon genetikusan is terheltnek szá-
mított, mert nagyanyja férje nagyanyjának volt az unokatestvére, és
hasonlóan közeli rokonok frigyébõl származott. Így Judit is csak ta-
lálgatni tudott, miért is érzi olykor elviselhetetlennek a külvilágot, a
legkisebb zajt vagy éppen azt, ha percek óta meg sem szólal a telefon
a szobájában. Anyai nagyanyját, aki ott lakott velük szemben a folyo-
són, csak azért nem vitették be a zárt osztályra, mert bérlakását azon-
nal elveszíthették volna, hiszen e tekintetben is ínséges idõk jártak, s
kincs, nagyobb, mint másfél szoba plusz étkezõ a belvárosban, aligha
létezett a legtöbb ember számára. A szülõk nem haltak szörnyet Ju-
dit jegyzeteitõl, mert sohasem találtak rá, Judit viszont egészen addig
folytatta az írást, míg eldöntötte, ehhez a fiúhoz, ehhez a Bálinthoz
hozzá fog menni feleségül, ha megkéri, akkor pedig, biztos ami biz-
tos, nehogy éppen õ akadjon rá, úgy döntött, elégeti.

Bálint tényleg megkérte Judit kezét, és e döntés bizonyos értelem-
ben mindkettejük életének legszebb, de inkább legfontosabb napját
hozta el. Judit számára a lánykérés annak igazolását jelentette, hogy
ha az ember nõ, s ennek ellenére olyan életet él, ami nem tipikusan
nõies, elveihez pedig, melyek talán kétes igazságúak, de számára az
egyedül elfogadható valóságot jelentik, összeszorított foggal és kitar-
tóan ragaszkodik, akkor is beérik a nõiség mint társadalmi létforma
egyedül elfogadható gyümölcse. Ez pedig hihetetlen büszkeséggel
töltötte el, ami viszont azt is jelentette, hogy az a kõarc, amivel néha
a többi ember felé fordult, talán nem is annyira a sajátja. Vagy nem
kõbõl van, hanem talán gipszbõl, ami kezdetben remekül formázha-
tó, ám sokkal kevésbé stabil.
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senkivel nem oszthatta meg kételyeit anyjuk, gyermekpszichológus-
hoz ment az egész család. Az asszisztensnõ hátrahõkölt, amikor kilé-
pett, hogy ki a következõ és felállt hat gyermek, meg az erõteljes test-
alkatú, bár, mint a benti beszélgetés során kiderült, lényegesen gyen-
gébb idegzetû asszony. Csak akkor nyugodtak meg az egészségügy
fehérköpenyes dolgozói, mikor a család eltávozott, pedig magában a
rendelõben csak az Eszterke nevû kislány és a mama járt, de amit hal-
lott és látott, az a doktornõt teljesen felkavarta, idegessége pedig be-
osztottjaira is átragadt, mintha vírusos eredetû lett volna. Neveljen
belõle mûvészt � mondta a doktornõ, amikor nem jutottak közös ne-
vezõre az édesanyával, és felállt, hogy személyesen tárja ki elõttük az
ajtót, ezzel jelezve, hogy végérvényesen befejezte a konzultációt.
A legkisebbik fiú volt, Ferenc, vagy ahogy mindenki hívta, Ferike ezt
nem is tudta lemosni magáról, csak huszonnégy évesen, amikor ösz-
szeverekedtek Bálinttal, aki pontosan tíz évvel volt nála idõsebb és öt
kilóval könnyebb, és akkor, azon az estén annyi vér folyt a lakásban,
hogy Eszter, aki már csak mint vendég tartózkodott ott, nem bírta to-
vább, és kihívta a rendõrséget.

Addig azonban sok minden történt Judit és Bálint között is. Egyik
sétájuk alkalmával, mikor a hold kereke naivan kilépett a felhõk go-
molya mögül, õk pedig a városszéli erdõ irányából hazafelé tartottak,
ahol kisebb baráti társaságukkal szalonnát sütöttek, Bálint rosszul
lett. Nem bírta a gyomra a zsíros ételt, elnézést kért, és a közeli bokor
mögé ment, hogy könnyítsen magán. Elõször csak a levegõ tört fel a
gyomrából, némi hang kíséretében, amirõl ugyan nem tehetett, de
hogy ilyen szemérmes volt, ennyire férfi, igazi férfi, ahogy Judit érté-
kelte, végképp sikerült beíratnia magát abba a könyvbe, amit a lány az
általa megismert fiúkról vezetett. Ezt a bizonyos naplót Judit azért
kezdte kora kamaszéveiben, mert úgy gondolta, ha leír mindenfélét,
igazat és hamisat, olykor hagymázas történetfoszlányokat is mint
naplójegyzeteket, és ezek egyszer szülei kezébe kerülnek, lesz esélye
rá, hogy eltávozzanak e világból idõnek elõtte. Nem voltak ugyan ki-
fejezett szörnyetegek, de olyan életet éltek, amivel e már nem gyer-
mek és még nem felnõtt teremtés képtelen volt bármit is kezdeni. Ap-
ját, az erõs és vezetõ beosztásban dolgozó férfit, aki vasárnap az ebéd-
hez képes volt nyakkendõt kötni, mert úgy tartotta, hogy ez kijár a
nõnek, aki fõz és mos rá és gyermeket szül neki, fenntartás nélkül bál-
ványozta. Apja másik énjét azonban, akinek nõügyei miatt folyama-
tosan szégyenkeznie kellett, s aki ha ivott, késsel zavarta körbe a csa-
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egymást elsõsorban szövegeikkel késelõ gótikus-, neo- és skinrocke-
rek táborában sem. Szürke és szikár egyéniségnek hatott e parádé-
ban, ám ha kinyitotta a száját, lazán sarokba szorította agresszív ér-
veivel beszédpartnereit abból az alapállásból kiindulva, hogy egy-
részt õ már mindenen túl van, másrészt pedig embert rajta kívül
aligha hord(ott) hátán a föld. Ez Bálintnak nagyon tetszett, szerette
Judit arcának pírját, ha elfogta a lányt a harag, és a szikrákat, melyek-
rõl kapcsolatuk kezdetén nem átallotta azt mesélni öccsének, Feriké-
nek, hogy igenis képesek meggyújtani a cigit.

Juditnak Bálint a férfit jelentette, a falloszt és a magvetõt, az oltal-
mazó és felszolgáló hímet, az ellentétes pólust, mely épp különbözõ-
sége révén képes vonzerõt kifejteni.

� Gyereket akarok tõled � súgta a lánykérést követõen. A szabad-
ban szeretkeztek, az óvoda és a nyugdíjas otthon közötti átjáróban, és
Bálint hagyta, hogy elõbb a lány élvezzen el, csak aztán engedett sza-
bad folyást a kikívánkozó sûrû, s mint utóbb olvasta, igen tápláló fe-
hérjének. (Tizenhat adag nagyjából hétfogásos vacsorának felelt meg
egy zsidó nõ szerelmi életét taglaló könyv szerint.)

� Hol fogunk lakni? � kérdezte Bálint riadtan, ugyanis megszólalt
benne a tudata mélyén lapuló és õskori félelemben élõ elnyomott
hím. Szüleinél több hely már nem volt. Nagyszülõk, magányos nagy-
bácsik vagy nagynénik sehol. Lakás nélkül családi élet nincs, a fizeté-
se viszont, amit hónapról hónapra hazavitt, körülbelül a cigaretta-
szükségletére és az elõzetes kalkulációk nélkül vásárolt könyvekre,
üres magnókazettákra, gombfocicsapatokra volt elegendõ.

� Nagyanyámnál � mondta Judit. Nem is emlékezett rá utóbb,
hogyan tudta abban az ihletett pillanatban kitalálni az egyetlen lehet-
séges és teljesen az alkalom hangulatához illeszkedõ választ. � Itt la-
kik velünk szemben, a folyosó túloldalán.

A kosz rémregényekbe illett, egyben nem is fért volna el. Legutol-
jára talán átadását megelõzõen takaríthatták ki a lakást. Bálint legyõz-
te ellenszenvét, és csókot nyomott a mama képére. Több liter hipót
és nyolc vagy tíz kefét használtak el a takarítás során. A nagyi vissza-
vonult a kisebbik szobába, a nagyobb az ifjú páré lett, akik családjuk
minden tiltakozása ellenére kimondták a csak kezdetben és akkor is
csupán mérsékelten boldogító igent. A mézeshetek tényleg mézesek
voltak, mert Bálint a második este eltörte a teához hozott, aranyló szi-
ruppal teli üveget. Az ágyra folyt az egész és szelíden ringatta tetején,
mint sárga óceán, az üvegszilánkokat. Röpült az ágy, s mert másra
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Judit kamaszévei a lázadás jegyében teltek el. Utóbb persze belát-
ta, nemet mondani mindenre és lehetséges megoldások felkínálása
nélkül elvetni alapvetõen kispolgári mentalitásra utal. Nem az a hip-
pi, fogalmazta meg az egyik fiú a bandából, akikkel a hátsó udvaron
lógtak végig nyarakat, cigarettázgatva, sörözgetve, néha meg futva,
ha feltûntek a rend egyenruhás õrei, akinek derékig ér a haja, mert ha
mindenki növeszti a bozontját, akkor már senki nem különbözik a
többitõl, s ha mindenki egyforma, akkor más alternatíva, mint az ol-
ló meg a borotva aligha marad, hanem az, aki nem is hasonlít a kép-
hez, ami a közgondolkodásban a hippirõl él. Mivel a hippi különben
a hatvanas évek ifjúságának volt jellegzetes fazonja, õk csak nosztal-
giából váltak Berger-kópiákká, és a gyér mozikínálatnak köszönhe-
tõen, hogy hónapról hónapra mûsorra tûzték hol itt, holott Milos
Forman musical-adaptációját, a Hairt. Utóbb aztán, a fenti eszme-
futtatásnak köszönhetõen kivétel nélkül sorra kipördültek a társaság-
ból, szétszóródtak, mint szandálból a sárga kavics a múzeumpark
kusza ösvényeinek végén. Az egyik srác a jövedelemszerzés passzív
módját választotta, pénzért közösült férfiakkal, és ebbõl egészen
szép lakást hozott össze, szerencsétlenségére azonban tízemeletesek-
kel telitûzdelt lakótelepen, ahol pár év alatt vészesen szétrobbant a
közbiztonság és az élet hasonlatossá vált az észak-amerikai civilizá-
ció legragyásabb foltjait jelentõ periférikus munkásnegyedekben
vánszorgó nyomorhoz, mely kerületek fénykorukban talán a közép-
osztály számára elérhetõ csúcsokat jelentették, utóbb viszont, a fo-
gyasztói kultúra körforgalmának megfelelõen elnéptelenedtek, és
csak a végképp menthetetlenek maradtak ott, elbarikádozva magu-
kat mindentõl és mindenkitõl. Egy másik fiú butikot nyitott, majd
profilt váltott, és szponzorként tûnt fel kulturális rendezvényeken,
koncerteken, drogellenes fesztiválokon, ahol a büfében az ember
nem csupán vodkához, meg kilencvenhat százalékos, tehát majdnem
tiszta alkoholhoz juthatott, de természetes és mesterséges alapanya-
gú egyéb gyorsítókhoz is. Judit belátta, hippinek lenni a nyolcvanas
évek még szocialista, ám a felszín alatt erõsen kapitalizálódó világá-
ban igen értelmetlen cselekedet. Kortársainak jó részével ellentétben
nem csatlakozott a �jövõ itt van, de sose lesz vége� feliratú zászlót
lobogtató URH�Kontroll�Sziámi-féle kultúr-rock and roll vonal-
hoz, sem a tradicionális közegétõl megfosztott és alternatíváinak
összes tartalékát felélt, durván évtizedes késéssel jelentkezõ punk-
mozgalomhoz, valamint nem tûnt fel a kilencvenes évek fordulóján
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rágjához. Szerelmes volt ezekbe a szeretetre éhes, olcsó gyári nõkbe.
Utóbb, hogy olykor fény gyúlt az elfüggönyözött szobákban és a szö-
szös pléd lecsúszott a nyirkos testekrõl, felfedezte, mennyire egyfor-
mák, idomtalan, elhízott mind, akár Judit. De vele ellentétben ezek
legalább úgy tettek, mintha fontos volna számukra is az ölelkezés.

Judit akkor kergette el a férfit, amikor Balázs még nem járt isko-
lába. Nem a nõket unta meg, hanem Bálint álmait. Azt, hogy ott ma-
radtak mindörökké a férfi pupillái mögött forgó sötét csodákkal teli
birodalomban. A nagymama, a bolond öregasszony régen halott volt
már ekkor. Néha vissza-visszajárt ugyan, Judit hallotta a fürdõszobá-
ból a csap csorgását, és ilyenkor kiverte a veríték, kérlek, vacogta,
menj ki, Bálint, és nézd meg, mi az. A férfi kábán kitámolygott, el-
fordította a fogantyút, aztán beájult Judit mellé, és másnap soha nem
emlékezett, történt-e valami az éjjel. A nagymama ilyenkor néha oda-
csoszogott a matrachoz, és hallgatta, hogy szuszog a két fiatal a pap-
lan alatt, a reszketõ nõ meg a mélyen alvó férfi, de nem szólt hozzá-
juk. Szerette volna megkérdezni, mit keres a régi szobájában az a nyö-
szörgõ, göthös kisfiú, de mire ideért, már nem emlékezett rá, mit is
akart mondani.

� Kergesd el � ennyit dünnyögött, amikor utoljára nyitotta ki a
csapot a fürdõszobában, és Judit kimászott a paplan alól, felkapcsol-
ta a lámpát a szobában, az étkezõben és a folyosón, és szemébe né-
zett. Aztán vállat vont:

� Ne félj tõlem. Az unokám vagy.
Reggel már csak arra emlékezett Judit, hogy elege van Bálintból.
� Menj el � kérte. � Nem akarok veled élni.
Bálint nem értette az egészet. Addig anyukának szólította az

anyósát és apukának az apósát, amitõl azokat a hideg rázta, és tulaj-
donképpen Bálintot is, de õt az anyja úgy nevelte, fiam, ha beháza-
sodsz egy családba, akkor ott találod a te atyádat és a te atyádnak a fe-
leségét, hát add meg nekik azt a tiszteletet, ami nekünk is kijárt vol-
na. Nem tudta elképzelni, mi lesz, ha elmegy, s ha találkoznak az
utcán, a boltban, mit is mondhat majd akkor nekik és mit fognak
szólni õk, hogy már nem laknak együtt Judittal. Kérte, hadd marad-
jon. Judit azonban nem volt hajlandó visszavonulót fújni. Képébe
vágta, mennyire gyenge, jellemtelen férfi Bálint, hogy tud mindent,
hogy az összes piszkos kis szukát ismeri, és hogy sokáig úgy gondol-
ta, még akkor is jobb, ha családban nõ fel a gyermekük, ha az a férfi,
aki az apja, eredendõen egy jellemtelen senki.
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nem futotta, felfújható matracon aludtak ettõl kezdve, amire csak tu-
risták, szerelmesek és idióták képesek.

Hol romlik el minden és miért, tette fel késõbb Judit a nagy kér-
dést, hogy egyedül feküdt a szobában, és azon tûnõdött, kellene-e sír-
ni azért, mert a fia, Balázs leérettségizett és elköltözött. Igazán nem
szerette soha ezt a gyereket. Az életét keretek közé szorította és elvet-
te a lehetõséget elõle, hogy megtalálja önmagát, azt, aki különb szere-
tett volna lenni nemzõinél. Túl hamar fogant meg Balázs? Talán. Ju-
ditnak nem azonnal tûnt fel, hogy a születését követõ hetekben Bálint
megváltozott. Már nem fõzött kávét, nem vitte elsõ szóra a teát, nem
futott kifliért hajnalban és nem hozott heteken keresztül ajándékot,
semmi apróságot, ami azelõtt elképzelhetetlen lett volna. Akkor, ver-
te a párnát öklével, s egy pillanatra hátrahõkölt, ahogy elborzadt töre-
dezett körmei láttán, azzal vigasztalta magát, hogy Bálint munkahely-
változtatása miatt van ez. Új emberek, lényegesen rosszabb körülmé-
nyek között kellett naponta tíz órát lehúznia, igaz, magasabb
fizetésért, de jóval messzebb, mint ahol addig dolgozott, s ahonnan
hazafordulhatott délben ebédelni. Judit eleget küszködött az ordító
Balázzsal, nem ért rá naponta újabb és újabb szendvicskülönlegessége-
ket alkotni, Bálint pedig árvának érezte magát. Az árvák szeretetre
vágynak. Bálint olykor nem is tudta, van-e lényeges különbség a sze-
retet és a szerelem között. Szerelmes volt Juditba, míg kettesben éltek.
A torz, puffadt hasában édes terhet cipelõ asszonnyal azonban már
nem tudott mit kezdeni. Az a nõ már nem a régi Judit volt. Hiába
ugyanúgy fogta a cigarettát és fújta a füstöt, ahogy a másik, a korábbi
Judit, aki felnézett rá, s akit ezért nagyon lehetett szeretni. Nem zavar-
ta, hogy az anyja üvöltözik vele, dobja már el azt a rohadt cigarettát,
miért nem képes megérteni, hogy a gyerek átitatódik a nikotinnal, és
nyomorék is lehet akár. Késõbb aztán, amikor Balázson elsõ ízben mu-
tatkoztak a károsodás jelei, mert immunrendszere gyenge volt, és a
legkisebb szélben is súlyos megfázásokat szedett össze, Judit katego-
rikusan kijelentette, hogy az az idióta gyermekorvos félrekezelte a kis-
fiút az ócska és igénytelen gyógyszereivel. Ezt természetesen odave-
tette a doktornõnek is. Bálintnak a szemébe mondta, hogy ha más nõ
szagát fogja érezni rajta, mehet, ahova akar. Bálint ezen csak azért nem
vigyorgott, mert tudta, Judit nem viccel. S a biztonság kedvéért kiol-
dalgott a fürdõszobába, hogy még egyszer megmosakodjon. Bálint
szerelmes volt minden nõbe, aki engedte magát fogdosni, tartotta az
arcát, a száját, és ha elragadta a hév, könnyû kézzel nyúlt a férfi nad-
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� De most már vége. Kérlek, menj el.
Bálint haladékot kért. Két hetet. Annyi kell, magyarázta, hogy al-

bérletet találjon. Az anyjáékhoz nem akart visszatérni, máshova meg
nem mehetett. A két hétbõl három lett, hónap, másfél hónap, ne-
gyedév. Balázs Judit szobájába költözött, Bálint a gyerek régi helyét
foglalta el. Tavasz volt, hogy végül lelépett, amikor már senki nem
számított rá. Soha többé nem kopogtatott be az ajtón, nem hívta fel
Juditot, nem érdekelte a gyerek, aki szerinte tönkretette különlegesen
szép kapcsolatukat. Judit is jobban szerette volna, ha egyedül marad-
hat, ha a gyerek elköltözik az apjával, de neki nem volt már választá-
sa. A párna szöszös volt, a körme töredezett és a szobában sárgák a
falak. Hogy elszaladtak az évek, gondolta Judit, mielõtt a villanykap-
csolóhoz indult volna, és sírdogált még, mert Balázs felnõtt lett, el-
hagyta õt, ahogy mindenki, aki valaha fontos volt valamiért, kivéve
talán a nagymamát, a bolond és halott öregasszonyt, aki olykor kinyi-
totta a fürdõszobában a csapot, mert szomjas volt, és nem emlékezett
rá, hol talál poharat, a nyaka pedig nem hajlott egészen, képtelen volt
odatartani a víz alá a száját, s Judit, hogy nem bírta már tovább fo-
kozni ezt a mérhetetlen önsajnálatot, erõt vett végre magán, felkap-
csolta a lámpát a szobában, az étkezõben, a konyhában, kinyitotta a
szekrényt, levett a polcról egy poharat és bevitte a fürdõszobába, tes-
sék, mondta a nagymamának, igyál.

A legyek vezették oda a szomszédokat. A vízzel és repedésekkel
teli pohár akkor hullott csak darabjaira, hogy kifeszítették a földön
fekvõ nõ kezébõl.

(Zempléni Múzsa, 2006. tavasz)
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