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Pénzes Timea

ROZSI NENE MESEL
Részletek

Lydnykoromban

Lydanykoromban parasztban jartam, sz¢ép parasztszoknydkat meg f6ko-
toket viseltem, és akkor még nagy joddgomban nem sejtettem, milyen
sors var ream. Hogy eltemetem a férjem, az anyam ¢s a linyomat, pe-
dig mér régen vége volt mindkét hdborunak. Lydnykorom volt életem-
nek legszebb ideje. Jartunk a ludakkal meg a tehenekkel a rétre, és
amint jo fiivet talaltunk, magukra hagytuk 6ket, kotottiink meg hor-
goltunk, de a legkedvesebb elfoglaltsdgunk a palacsintasiités volt.
Vittiink magunkkal egy haromldbu talat, alagyujtottunk, ¢s ott hely-
ben kevertiik be a tésztanak valot. Hoztunk otthonrdl olajat, kis #ét,
ciikort meg lisztet, nem vittiink készételt, hanem a réten siitottitk meg
a finom palacsintdkat. Az illat j6 messzire elszllt, odacsalogatta a fi-
ukat is, azok meg jottek nagy batalomval, hogy adjunk nekik. Fel-
masztak a fara is, hogy szedjenek vadgalambtojast. Hoztak is sapka-
szdmra, de amikor feltortiik Sket, kismadarak voltak benne. Kis sdr-
ga, nyalas madarkdk. J6 husos palacsinta lett volna beldliik!

Aztan jottek a fiak nagy meregvel, hogy miért nem kapnak bel6le.
Madarak voltak benniik, mondtuk, de nem hitték. Megmutattuk ne-
kik a feltort tojdsokat, 6k meg undorodtak t6litk 6sszehtzott orral,
hogy tuj, fuj! Nyaplc vézna fitk voltak, raadasul finnyasak is. Aztin
megint eltlintek, és kértek tojdst otthonrdl vagy a mpmyzlm]uktol vagy
loptak valahun, csak hogy nekik is siissiink, mondtdk, addig vigyaz-
nak a teheneinkre. Kézben megfejtck 6ket, hogy legyen a palacsintd-
ba ténk.

A fitk mindig gézenguzok voltak: néha felrugtik a tiiziink, vagy
a szoknydink rancigaltik. Ilyenkor jol megkergettiik Sket, de tobben
voltak, szétszéledtek, és gyorsabban is szedték a ldbukat. Amikor
utolértiik Oket, titottiik Sket csévannyal, ahol csak értiik, teljes er6-
bol. De nem bantdk, csak vigyorogtak.

A lydnykorom nagyon sz¢ép id6szak volt. Nydron a kazal tovében
aludtunk. Jélmegszurkodott a széna, bogarak mészkaltak rajtunk, meg
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hat féltiink is, fel ne gytjtsak a fitk, mert a fidk sose hagytak nekiink
nyugtot, de ilyenre nem vetemedtek, és mdsnap Osszeszurkodva, de
orommel legeltettiink tjra.

Az tinnepségek voltak a legnagyobb mulatsdg, és én a mdjusit sze-
rettem a legjobban. A madjfiit az erd6 sz¢lérdl szallitottdk a fétérre,
traktorral vittek oda székeket meg asztalokat, csak ugy roptuk, ki
hugyan tudta. Kislyanykak voltunk, de csak gy jartuk, mintha tud-
tunk volna tancolni. Feldiszitettiik szalagokkal a fikat, koroskoriil
mindeniitt. Aztin a mdjfat a templom mell¢ dllitottak a falu kozepé-
re, akkor nem volt még kultirhdz, egy részt drétokkal, szalagokkal
koriilkeritettek, az volt a tancparkett fiibol, ott tincolhattunk.

Amikor fosztani jartunk, a faluban német katondk kisérgettek
hogy ne banthassanak a fiuk vagy az ellenség. Megtanultam egy né-
met dalt tOliik, de hugyan nevettik, amikd meleotem’ Ok meg télem ta-
nultak meg azt, hogy ,,Az a szép, az a szép”. En persze nem mertem
rajtuk nevetni. Aztan lelSttek az erd6ben egy partizant, és amikor el-
mentek, az oroszok megtalaltak. A falu lakéinak kellett télizoldbol
koszorut fonni a koporséra. Rendesen akartak eltemetni. Mar bom-
16félben volt és benbtte a zuzmd. A falubdl tobben is kivancsiak vol-
tak rd, mentek is mind megnézni, osz¢ egy hétig nem ettek. En nem
mentem, és nem is lettem t6le rosszul.

Iskoldba nem nagyon jartam. Inkdbb otthon segédkeztem. Egyszer
az iskoldban megkérdezték, hany Isten van. A padszomszédom fel-
sz6lalt, hogy hat, és anyu mdr vett hetediket is. Mind ott 16g a falon.
De mult héten anyu dtrakta Sket a mdsik falra, mert apu szerint télen
csak nem fogunk a szentek ald fiiteni. Atvittiik a képeket a masik fal-
ra, és mar be is lehetett gyujtani. El6szor nem is tudta megmondani,
hany Isten van, csak annyit nyogott, hogy haza kell mennem megsza-
molni. Aztdn talin csak mdsnap mondta meg a valaszt, hogy hat. Hat
jot nevettiink rajta, mert vicces gyerek volt. Vézna meg nydpic, de
vicces.

Iskola helyett a kertben kapirgdsztam vagy krumpliért, szalmaért
jartam. Bibasznak hivtik a cs6szt. Az egész csaldd Bibasz volt, a
Misko szintigy. Mentem egyszer a szalmaért, de nem hagyta vinni,
mert csOsz volt. Kidontotte a batyumbol. Jol felmeérgeskedtem, de mit
tehettem. Mdskor meg fel is adta a hatamra a batyut. Mikor milyen
kedve volt. Nem lehetett soha kiigazodni rajta, nem volt épeszd. De
kdromkodni, azt 4dm nagyon szeretett. Amikor az oregasszonyok
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meghallottik, mind Osszecsapta a tenyerét, hogyan mondhat slyeket.
De a Bibasz akkor még inkabb razenditett, és vén boszorkdanyoknak
nevezte az oregasszonyokat. Olyan kacifintos kiromkoddsokat tu-
dott, hogy mi, lydnykdk csak tgy nevettiik!

Egyszer eljott hozzink a Bibasz, és azt mondta nekem, hogy
lyanyka, te haragszol ram. Miért haragudjak, mondtam neki. Litom
am, hogy haragszol, mondta megint. Es nincs miért?, kérdeztem t6-
le. Ha meghalok, ugye eljossz a temetésemre?, kérdezte. Nem me-
gyek én, feleltem. Aztin békén hagyott, de akkor mar taldn érezte,
hogy kozeledik a vég. Ilyenkor kérdeznek az emberek ilyeneket, vagy
ha kicsit bepityokaznak.

De a Bibasz, az csak csufnév volt. A tisztességes neve Kefe volt.
Egyszer hordta a vizet a godorbdél, ahonnan mi is hordtuk, mert a mi
godriink volt valéjdban. Akkor épitkeztiink, és 6sszegy(jtottiik ben-
ne az esévizet. Lydnyka, van még viz?, kérdezte t6lem. Kefe ur, bi-
zony nincsen, feleltem. Tudom, hogy nem vagy idevaldsi, mondta ne-
kem erre, de vedd tudomasul, hogy én mar atkeresztelkedtem, és et-
t6l kezdve Kanya leszek. Kanya vagy Kefe, feleltem én erre, vsecko
Jedno, viz akkor sincsen, és ott hagytam. Azt hiszi, hogy ha 6 csGsz, az
madr valami? Hogy megengedheti, hogy kioktasson?

Tlyen emberek éltek a faluban, és ebbe a faluba keriiltem én. Elt ittt
példaul egy ember, eladta a hdzat és vandorlé lett. Nem volt ritkasag
akkoriban, hogy valaki vindorl6 lesz. Nem lattam 6t aztan tobbé, de
mas se ldtta. Volt a faluban egy harmonikds is, mdra teljesen megbutot.
Sose volt épelméjii. A gyerekekkel cstszkdlt meg mdszkalt télen a jé-
gen, pedig mdr nds volt. Kiiiltiink a haz el¢, sarbdl tapasztottuk a haz-
hoza padot, arra iiltiink, & meg csak igy htizta a harmonikdt, kozben
pedig jobbra-balra tekingélt, mint aki nagyon tud. Aztin elment az
esze, alig besz¢lt, csak vigyorgott és harmonikazott. A testvére meg
csira volt. Se nd, se férfi. Egy honapig volt férje, aztdn elvalt t6le. Kér-
dezték t6le a faluban, hogy miért. Nem lehetett vele élni, felelte. Hat
ebbdl gondolom, hogy csira volt.

A vindorloén és a csivdan kiviil volt egy gyerecske a faluban, aki min-
dig csizsmdkban jirt, vagy mezitldb, de ha csizsmakban volt, akkor
nem létezett, hogy egyforma csizsma legyen rajta. Mind a két
csizsmaja masfajta volt. Kis kovér gyerecske volt, kisgolyo, a ldbai be-
telé voltak, szinte giirot. Aztan amikor csak taldlkoztunk, pénzt kért
t6lem. Adjon, néni, tiz koronat. Vagy: nincs egy korondja? Anyu nem
ad. Persze hogy nem adott neki az anyja, folyton fagyit nyalt vagy cso-
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kit evett, ezen volt a veszekedés otthon mindig. Az egyik sziil6je azt
mondta, ne egy¢l, a mdsik meg, hogy egyél csak, fiam. A kisgolyo
meg csak hallgatta 6ket, aztin megelégelte, ¢és elindult kéregetni. Az
emberek meg megsajnaltak, és adtak nekije pizt.

Az egész csalidunk egy udvarban lakott akkoriban. A mdnyikdam
kis hdzikéban €lt, ami az udvarunk jobb oldaldn dllt, és csak egy he-
lyiség volt benne, abban tiizelt a kemence. Napkozben mind ott vol-
tunk egy rakdson, ott féztek anydmék, de csak mdnyikdm aludt ott
maga. Mindig hivta a haldlt, hogy Haldcska, gyere mér. A szomszéd
egyik este szemiiveget vett fel, kezébe kaszit kapott, oszten bekopo-
gott az ablakon, és f6l¢é dllt, hogy gyiijjon vele, ha annyit sjja. Manyika
jol megijedt, aztdn egy darabig nem kiabalt ¢jjel. Egy id6 utan persze
megint rikezdte. Amikor egy alkalommal fosztotta a tollsit, akkor ma-
radt rosszul a kemencénél. Feliilt a kemence begyire, ott tosztott és
rosszul maradt. En is elég sokszor alukdltam a kemencén. Nem aka-
rézott egyaltalin lemennem. Vittem oda vankost meg takardt, me-
leg is volt, és kukucskaltam le az asszonyokra. Mdn tin alszik, mond-
ta a mamam, morzsoltdk a kukoricat vagy tollut fosztottak, és én mar
rostollottern morzsolni vagy fosztani, inkdbb lefekiidtem és alvast szin-
leltem.

Régen még ¢t itt két zsido csalad, voltak juhaik, teheneik, pajta-
ik, hdzaik. Aztan, amikor elvitték 6ket, cigdnyok koltoztek a hazaik-
ba. Kiverték az ablakokat, a vakolat lehullt, nem tor6dtek vele egydl-
taldn, hol ének, hugyon inck. A zsidok soha nem tértek mdn vissza, hit
clfoglaltik a ciganyok a szép hdzakat. Jokelnek hivtak a zsidokat, csak
kis csomagocskaval mentek el. Mindeniiket itt hagytdk, a cigdnyokat
késébb meg elkergették a tonkretett hdzakbol, aztan 6sszedontotték
utdnuk. Azt kovetSen az Gjgazdagoknak adtak el a parcelldkat.

Nekem a ciganyokkal semmi bajom nem volt. Orok életemben is-
mertem &ket, jol beszéltem ciganyul is, de aztdn elfeledtem. Béden
foleg sdtoros cigdnyok voltak. A kertek mogott laktak, és loptak,
amerre jartak. Oregapimnak is kidstik a krumplijit, az meg jél meg-
kergette 6ket. Mind elfutott, csak egy négyéves lyanyka maradt ott a
toldeken. Leiilt a krumplifold kozepére, hogy 6 onnan el nem megy.
Engem itt sajtak ki, selypitette. Itt szartak ki, ¢s itt is maradok. Piciny
lyanyka volt. Mit csindlhatott vele 6regapim? Semmit. Csak nézte,
ahogy a lydnyka tovibb kotordssza ki a foldbol a krumplit. Mindig
emlegette, milyen szemtelen, kbcos, maszatos ciganylyany volt. De
meg nem verhette.
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Loptak akkor is, ha littak 6ket. Akkoriban kézzel arattak, és Os-
szeraktdk a szalmat kazalba, nagy ponyvaval takartdk le a gabonat, az-
tan ment a cséplégép hdzrol hazra. Hat elloptdk azt a nagy ponyvit,
¢s abban satoroztak. Ott futkostak alatta mezitldb, a ponyva ki volt
huzva, mint egy sitor, ugy nézett ki, mint egy hdz, kozepén volt egy
g0dor és abban flitottek. De mind fiist volt bent, j6, hogy nem fullad-
tak meg! Fiist volt, de legaldbb nem fiztak. Ott aludtak a sitorban a
kertek vigibe. A sarokban volt nekik sporhelt, de gyakrabban féztek
odakint. Néha feltintek, rozzant szekereken jottek, ¢s letelepedtek
dm akdrhol. Mindegy volt nekik az életben tin minden.

Miutdn elvitték a zsidokat, a lefinti gréfot is elizték. Kicsiny
lyany voltam akkor még, de a gréfra igencsak emlékszem. Sz¢Ep szal,
er6s férfi volt, de a vége felé nem mehetett sehova, otthon kellett len-
nie, és mi hordtunk neki ételt, italt. A faluba se mehetett. Vettiink ne-
ki mindig valamit az iizletben, ¢és elvittiik neki a kastélyba. Aztdn el-
{ildozték. Csak egy tdskit engedtek neki, igy ment el. Oregapam
mondta, hogy elrejti Sket, mert Sregapdmon sokat segitett, hisz Szi-
bériaban is megkerestette a Veres Kereszt dltal. Pedig akkortdjt mdr tel-
jesen abban voltunk, hogy nem €l. Aztdn amikor hazaj6tt, ledolgoz-
ta ajdrandosdgdt a grofndl, mert a grof nem akart téle semmi ajandé-
kot elfogadm Es a grof a nagy szorultsigban sem engedte, hogy
segitsen rajta, igy mondta, nem akarja, hogy a csalidunknak 6miat-
ta baja essen. Jdrtunk neki segiteni, kukoricdt tordeltiink a foldjén,
hordtunk neki ételt, aztdn a csend6rok elhurcoltik 6t. Nem is sejtem,
agyonlotték-e vagy csak eltizték, kicsiny lydny voltam még akkor, azt
sem tudom, az oroszok voltak-e vagy a németek. Vagy a kommunis-
tak. Jaj, de szivesen jartam a kastélyba, mindenfélét adtak nekem, ja-
tékokat meg édeset. Lefant kozel volt Bédhez, hdt eljarogattam oda.
Egyszer aztin nem mehettem tobbet, mert megjott a rendelet, hogy
mennie kell kistdskdval. Talin 6regapam is ott volt éppen. Vizet meg
kenyeret pakolt be neki. Neki, a feleségének, és talan fiai is voltak.
Vagy csak egy fia volt? Ki tudja azt man. Csend6rok vitték el Sket.
Amikor a zsidokat iildozték. Zsido volt-e 6 is, nem tudom. Vagy csak
azért, mert vagyonos volt? Lydnykafejjel igy gondoltam, hogy a gaz-
dag csak zsido lehet, hogy azért vitték el, hogy elvegyék a vagyonit.
Hisz hagyhattak volna élni, nem kellett volna kivégezni, a foldjeit
szétoszthattdk volna, 6 nem bdnta volna. Nagyon nagy szivfdjdalma
volt neki, hogy mindenét ott kellett hagynia. Akkora vagyont. Rossz
volt ranézni, hogyan szenved. Most meg a kastélyiaban van a kérhdz.
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Tiidobajosokat kezelnek benne az erd6ben, jo6 levegén. Kicsit tala-
kitottak, és betegeket telepitettek bele. Mar mindenféle beteg van ott,
keverik 6ket Osszevissza, nem baj az se, ha nincs tiid6bajuk. Anyamat
is az Oreg kastélyban kezelték, amikor fekvbeteg lett. Amikor fiatal
volt, gyakran jart a grofékndl, és nem is gondolta, hogy majd 6regen,
betegen megint a kastélyba keriil. De mdr nem tudott magardl, fo-
galma sem volt réla, hogy a kastélyban van. Mindenkinek lejar egy-
szer az ideje.

Oregapim

Oregapdm olyan er&s volt, hogy a kévéket négyesével hordta, kett6t
az egyik héna ald csapott, kettét meg a masik hona ald, és igy ment.
Nagyapad azt is felhdnytorgatta, hogy sokat dolgozok, vagy nehezet
emelek, hogy miért kinozkodok vele. Olyan, mint az 6regapja, cséval-
ta a fejét. Ha négy kévét vitt, hit akkor négy kévét vitt, mondom, vi-
gyél te is négyet! Ne szold meg 6t, inkabb vedd példdnak. Ndlunk igy
szoktuk meg a munkadt, és 6regapam mindent rendben tartott. Oszten
amikor elkoltoztem nagyapdddal otthonrdl, naluk a kertbe nem lehe-
tett bemenni! Olyan rendetlenség volt ott. Megszoktam ¢én a rendet,
mert oregapam mindent kazalba rakott, a fit egy rakdsra hdnyta, a
kertet Osszegereblyézte. Amikor az apds eljott hozzank, amikor
lyanynézbbe jottek, csak nézett, milyen takaros az udvar. Ndluk meg
a levdgott agak ott hevertek a fa alatt. Az én 6regapdm pedig ndlunk
telszedte Gket, aprora osszevagdosta, madzaggal Osszekototte, és fel-
rakta kazalformaba. Amikor tiizet rakott, csak fogta az aprofat és vit-
te, nem akkor kellett fit hasogatnia. Otthon megvolt a rendje
mindennek. Az dgak 6sszekotve, a tiizifa elkészitve, mar csak tiizet
kellett raknia, ha be akart fiiteni. Es az erdét jdrta szakadatlan. Szeret-
te a torzsokat, az erd6ben a gyiikolet, a fik gyiikereit, azt ingyen meg-
kapta, otthon meg a szerszamaival leverte réla a sarat, aprora szétver-
te, és jobb volt, mint a szén. Jol égett a fa gyiike, sokaig tartotta a tii-
zet, mert csomos meg gocsortos volt. Szén akkor nem is volt, csak fa,
az meg mindjart leégett, a gysikek meg ugye csomosak voltak, és ne-
hezebben égtek szét, ezért szerette Oregapam ezeket. Nem egy sze-
kérrel vitt haza bel6liik. Az erdész hagyta kiszedni, elvinni, csak ne
maradjon az erd6ben, és tehessenek a helyébe kis facskakat. Kivette a
gyiikeket, és a helylikon maradt godorbe lehetett Gjat iiltetni. A nagy



38 Szemle

sopn tele volt veliik, szépen szétverte Oket, mert télen nem volt mds
dolga, veregette a fit, hasogatta és rakosgatta. A fold lehullott koz-
ben rola, amikor a szekérre dobdltik, meg amikor itthon lehdnytak
réla, tobbnyire mar csak hasogatnia kellett. Ingyen kapta, igy sporolt
szegényke. Nagyon tudott rendet tartani meg spérolni. A kertje olyan
volt, hogy mindenki megirigyelhette volna. Ha &sszel lehullottak a
levelek, Osszegereblyézte mindet, a ganajt rendszerint elhordta a te-
henek aldl, a fikat megnyeste. Szdraz dgak nem maradtak se a fin, se
a fa alatt. Reggetii estélyiy a kertben dolgozott, ha nem t{izott a nap,
vagy ha nem kellett a havat hdnyni. Csak ebédelni ment be. T¢len-
nydron nem iilt az soha odabe, csak ha dolog volt. Olyankor beiilt a
székecskéjébe, kukoricdt fejtett, tollit fosztott. Akkor sem 7yii-
godhatott, amikor madn dgyban fekvo beteg volt és nem tudott ldbra
allni sem, kérte, tegyiik at a kispadra, hadd dolgozzon kicsikét. Meg-
emeltiik, ratettiik a padra, és szépen veliink fosztott. Mint valami asz-
szony, csak hogy mégis a segitségiinkre legyen. Soha nem fordult el6,
hogy bement és lefekiidt, csak ha nagybeteg volt. Mindig odaki dol-
gozott. Furt foglalkozott valamivel, le nem allt egy percig sem. Min-
dig taldlt ddgor. Hétrdl hétre, reqyétit estélyiy.

Angyikit is 1lyen fabol faragtdk. Ha ment a libakat legeltetni, koz-
ben szed te a csévanyt, a fiivet a myslaknak, szedte a kaldszt a tytukok-
nak, rakta a leped6be és cipelte haza.

Aztan rosszabb id6k jottek, bunkert épitettiink, mert rejtézkodni
kellett. Tizenegy éves voltam, amikor itt volt a habort. Bent kuksol-
tunk napok1g Egyszer kimentiink egy kevmg, oszten amikor akartunk
visszamenni, a pa]taba bevagodott a grandt, majdnem agyoniitott
benniinket. Utdna mdr nem mertiink kimdszni. Nem tudta senki,
hogy ott vagyunk. Napokat ott voltunk, és csak az 6regapdm jart ki a
teheneket megetctm ¢s megfejni. Egyik nap kenyeret is sUtott, mdanyi
elkészitette a tésztit, & meg berakta a kemencébe, és amikor kiszedte,
adott a katonaknak is.

Akiknél katondk laktak, onnan nem vittek el semmit, csak mdsok-
tol. Kismalacot, kis borjut, kacsikat. Oszten megsiitotték. Talan nem
tudtdk, hogy a partjukon 4llunk, mert késébb téliink is loptak. Oreg-
apamék késén falaztak be a kamraajtot, be is meszelték, de latni lehe-
tett, hogy friss a falon a mész.

A kamrdban voltak nagybdtydm csizmai, kolbdszok, szalonnak,
mindenféle hisok, és a katonak észrevették, hogy be van az ajté meg
az ablak rakva, ldttdk a friss meszet, és betortek. Sokmindent elvittek.

Szemle 39

Ha megszaradt volna a mész, senki nem sejtette volna, és akkor meg-
maradtak volna a hiisok nekiink. De hdt a katonak mindent tudnak.
Ajté csak az udvar felSl volt, be kellett rakni meg meszelni, de az 6reg-
apam hiaba meszelte be, nem birt olyan hirtelenjében megsziradni.
A katondk meglattdk, és megoriiltek, hogy lesz ennivalé. Lisztet, to-
jast nem vittek el, mert azzal mit kezdtek volna, de kolbaszt, zsirt meg
ilyesmit nem hagytak ott. Mink meg nem chettiink bel6le, mert be
volt falazva. Jé nagy meregvel voltunk, hogy elették eléliink. Egy na-
pon jott be a bunkerba az 6regapdm, hogy képzeljétek, feltorték a
kamraajtot, semmit nem hagytak hdtra. Mit csindlhattunk? Semmit.

El6tte 6regapam Fehéroroszorszagban volt. Fehérnek hivtdk,
mert ott télen-nydron vilagos volt. El6szor Galicidba vitték Sket, az-
tan hosszan utaztak vonattal egészen Oroszorszagba, elvitték Sket a
tajgaba, ahol mindig vilagitott a hé. Sz¢p vidék lehetett, de kibirni
nem tudtam volna. Lefagyott volna az orrom meg a libam. Sokuk-
nak le is fagyott, és kihulltak a fogaik. Orrvéd6 nélkiil nem jarhattak,
olyan hideg volt, hogy csuda. A toldeken ették nyersen a répat meg a
krumplit, mikor mit taldltak.

Aztan, amikor megjott, sokat dolgozott és késébb bunkert dsott
a kertiinkbe, oda bujtunk el. Kidsta a vermet, lefaragta az oldalait, de
kimeszelve nem volt. Ugy nézett ki, mintha feketére lett volna festve.
Kis pinceablaka is volt, de beiivegezve nem volt, hogy bejohessen a
levegd és egy kis vilagossag. Este petroleumlampaval viligitottunk.
Lépcsét is épitett be a bunkerbe, a hegyibe deszkakat rakott, a desz-
kdkra foldet hanyt, arra koveket meg dgakat dobilt, 1’gy dlcdzta, hogy
meg ne talaljanak. Nem lehetett észrevenni, taldn ezért is allt egyszer
folénk egy orosz tank. Oregapim tudott oroszul, hisz ott volt hadi-
fogsagban, ¢és elkiildte 6ket, mert az orosz tankot 16tték a németek, és
megkérte Sket, dlljanak mashova, mert ha Sket eltaldljak, meghal a
csalddja. Aztdn az oroszok tisztelegtek, és odébbilltak a tankkal.

Asszonysdagom

Nagyapdd sokdig jart utinam, mignem elhozott az 6 falujaba. Meg-
vette a fundust, és épitkezni kezdtiink. Nem tudtam, mi var rdm mel-
lette. Tette az urat, de aztdn csak a legolcsébb fundust vette meg a ci-
ganyokkal szemben, az épitkezésre pénze nem maradt. Nem szégyel-
lett a manyikamboz jarni pénzért! Azok dm tudtak spérolni! Anydm
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néha meglatogatott, de apdm csak akkor jott, ha gabonat hozott. De
ha egyszer eljott, hozott egy szekérrel, és az elég volt j6 sokdig. Arpat
vagy buzdt, mikor mit. Aztdn lassan minden beindult. Tartottam ma-
lacokat, csibéim, kacsdim is voltak, Sltiink is. Es lassan meglett a hiz
meg a kut. Ezek voltak a f6 dolgok. Elégedett voltam.

A flird6szobdhoz késbb fogtunk hozzd, még késdbb volt beva-
kolva. Oreg pléhkdd volt benne. Melegitettem vizet, beledntottem,
¢s abban fiirdottiink. Egyik nap egyikiink, masik nap meg a masikunk
firdott. A fiird6szoba még nem volt kész, de a falak mdr megvoltak,
¢sakad is benne dllt. Nydron, ha szarazsig van, ma is teleeresztem, és
abbdl 6ntozgetem a kertet.

Aprodonkint mindent megvettiink. A ruhdkat 6bliteni a pumpa
alatt szoktam. Akkor még nem volt moségépem, sem csavarém. Igy
is Oriiltem, hogy kicsavarhatom, és aztan a viz a zsincseken kicsurgott
a ruhdkbol. Akkor szaradtak meg, amikor, nem volt id6hoz kotve.
El6szor még radidtoraink sem voltak, amikre rakhattam volna a ruha-
kat, csak kis kdlyhdink, alacsonyak, azzal melegitettiink bent. A szo-
bat és a hdlészobat dtjdrta a meleg, de a vendégszobaba nem tettiink.
Minek tettiink volna, nem jirtak hozzank vendégek.

Afolyoson is fel voltak hiizva a falak, de az ablakok nem voltak be-
téve, és a falak nem voltak bevakolva. Aztdn lassan ablakokat is vet-
tiink, ¢és legutoljdra, a radidtorok beszerelése utan épitettiik fel a nya-
ri konyhdt. Maradt ki mindenféle aprosag, téglk, deszkdk, hat kita-
laltuk, hogy legyen gardzsunk meg nyri konyhank Ugy gondoltuk,
hogy csak egy helyiségbdl fog allni, de annyi tégla kimaradt, hogy a
nyari konyhahoz még spdjzot és egy kisebb helyiséget is épitettiink.
Az a kis helyiség jo lesz nekem konyhadra, gy gondoltam legalabbis,
fogtam magam ¢s kihurcolkodtam, hogy ne legyen bent a konyha.
A misik meg lesz a mtihely, azért is raktunk bele akkora ablakot, hogy
beddljon a fény, de amikor elkésziilt bent a nagyhclyiség, annyira
megtetszett nagyapadnak, hogy belehurcolkodott és nem akart ki-
menni onnét a vildgért sem. Pedig a nyari konyhdban jobb lett volna
neki is, meg a vendégeinek is. Meg f6leg nekem. Nem kellett volna
bemdszkdlniuk a folyosén keresztiil a hdzba, amikor jottek ruhdt pro-
balni. Ugy gondoltam, hogy a miihely lesz a gyerekszoba. Hogy ve-
szek oda kis kasznyicskdt, asztalkikat meg divanyt. Divanyunk madr
voltis, gondoltam, ellesznek ott a lyanykdk, eltanulnak, hiszen fiagye-
rekiink nem volt, hogy verekedtek vagy veszekedtek volna. De bele-
hurcolkodott, és ki nem akart jonni onnan a Mdridnak se. Nem Iéte-
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van, de ajjaj! Nem lehetett rabeszelm Ahol a nydri konyha van, ott
lett volna a mthelye, a mésik kis helyiségben meg egy sporhelt meg
egy kasznyi elfért volna, nem kellett volna nekem tri divany.

Amikor mdr nem birt dolgozni, akkor sem hagyta szétszedetni a
miihelyét. Csak akkor sziintettiik meg, amikor meghalt. A szaboasz-
talt és a varrogépeket is el akartam adni, mert jottek a munkatdrsai,
akik megvették volna, vitték volna a prébababat is, de Jancsi meggyo-
zott, hogy jo lesz neki gyaluldsra, az asztalfiokokban meg voltak min-
denféle j6 szerszamok. Nelli is, hogy ne adjam el, jél jonnek még a
gépek, lehet ruhat javitani vagy varrni rajta, de talan azéta el6 se vet-
titk 6ket. A vasaldpdrndja is megvan még. A probababa meg a pince
folotti helyiségben porosodik. Még a padldson is van két, kisebb.
Amikor oltiink, a padlasra raktuk fel a fiistolt hisokat, de ma mdr csak
kanndk és tivegek vannak font. Ha nem volt hova teregetnem a ruhd-
kat, akkor a padldsra hiiztam zsincseket, és télen, vagy ha esett, oda
raktam fol a vizes ruhdt. Akkor még a veranda folott nem volt iiveg,
csak késobb huztuk fol a falat, és aztdn iiveget raktunk bele, mert na-
gyon verte a hazfalat az es6, az ablakokat is nagyon rontotta. A fedett
veranda csudadolog, mert védi a ruhdkat, ¢s az ablakokat sem saroz-
za Ossze az es6. Akartam volna a veranddra oldalra is tiveget, nemcsak
feliilre, de csak kis falacskdt hiztunk fel, ami a 7#dakat tartja, amikor
betonoztuk az udvart. Akkor eljott a bérmakeresztapam, és 6 emelte
afalacskat. Csak oszlopok tartottdk addig az tiveget feliil. Hidba akar-
tam vaskerett(i ablakokat 74ja, ha nagyapad nem akarta. Az egész ve-
randa hosszt folyoso lett volna, télen virdgokat tehettem volna ki, de
nem ¢és nem akarta, pedig az nagyon jo lett volna. Beiivegeztetni. Ol-
csén meglett volna. De csak betonoztunk. Megyvettiik az anyagot a
keresztapam szerint, 6 mondta, hogyan és miképp, testvéri segitség-
gel. Az volt koztiik a legjobb ember. Emezek mindig dtverték a masi-
kat. Misi, Josko, Jani bacsi is, csak Vici, Veronka meg Ili nene voltak
kicsit rendesebbek.

Szén és giz
Sz¢énbol szaz metereket raktunk be a pincébe, nem lehetett lemenni,

annyi szenet hoztak, és elfogyott, akirmennyit rendeltiink, soha nem
maradt a masik évre. A pinceablakon hanytam be mindet. Amikor
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nagyapdd tudta, hogy fognak jonni az emberek a buszrél, akkor gyor-
san kijott, vette a lapdtot és sietett oda hozzdm, amikor mar csak 3-4
talicskdval volt. Gyiittek a buszri, tutta § man, hogy meglatndk, hogy
eqyedii dogozok. Ilyenkor a nagysagos ur is elémaszott. Kérdezgették,
hogy dobadljitok, dobdljatok? Dobdljuk, dobdljuk, felelte nagy
fittyomre. Mért jottél ide, amikor majdnem be van dobdlva, széltam
ra. Hogy lassdk, hogy egyiitt dobdljuk? Hogy ne tudjik, hogy ma-
gam hdnytam be? Pedig akkor mdr 6tven méter bent volt, fél méter
maradt csak kint. Olyan esze volt neki. Folbukkant a mtihely¢bdl és
jott, mert tudta, hogy jonnek az emberek a hid al6l. Azt hittem, a gu-
ta rogton megiit. Egy teherautéval hoztak. Az volt a szerencse, hogy
nem kellett kanndval hordani, ¢s a pinceablakon bedobalhattam.

Amikor bent volt a pincében a szén, a flitéshez megint fel kellett
hordani, mert a szobdban volt a kdlyha a sarokban. Egy id6 utdn mar
nagyon porolt, amikor bef{itottiink, panaszkodtam is, és egy ember
ajanlotta, hogy tegyiik le a kdlyhat a pincébe. Nagyapad eszibe 1lyen
véletleniil sem Jutott A kdlyhat elkeritettiik, hogy a szén ne érjen a
kilyhdhoz, és mar jobb is volt. Mindig hordtam ki a kormos csovet,
hullt végig a korom a szényegen, a talajon, minden héten ki kellett
pucolnom kiviil-beliil, mert nem volt jé huzatja, és felmoshattam a
talajt is. Kommindr nem jart mindig, hogy kitisztitotta volna. Aztan,
amikor a kdlyha a pincében volt, mdr nem kellett félnem, hogy porol,
nyugodtan kipucoltam egy kanndba, és kivittem benne onnét a kor-
mot. Mindegy volt, porol, nem porol, fiistol, nem fiistol.

Amikor még fent volt a kilyha és ha Zsirérol tajt a sz€l, akkor nem
lehetett tiizet raknom. Latni sem lehetett, olyan fiist volt idebent.
Csak tapogatoztam az ajto felé, hogy megmenekiiljek. Nem lehetett
abban a fuistben lenni, hisz mérni lehetett volna, olyan fiist volt. Az aj-
tok meg tdrva-nyitva. Bebijtam a dunyha ald, akkor még dunyhdim
voltak, nem paplonmnyim, és ha masnap is fijt a sz¢l, akkor sem rakhat-
tam tiizet, hidba. Nem huzott a kémény, nem volt huzatja. Ha j6 id6
volt, nem szdmitott, akkor j6 meleg volt bent is. De ha sz¢l fujt, és
Zsirérél, akkor jobban jott a fiist ki a sporbelton, mint a kéményen.
Amugy meg akdrhonnét fijhatott, begyujtani be lehetett, a sz¢l le-
nyomta a flistot. Mennyit kellett a kalyhdval kinlédnom! J6l beoltoz-
tem, majd megf&ttem, de a j6 bdrany is elviseli a sz6rét, nem vetkez-
tem le. Ha hideg volt, sokszor a lajbimat is felvettem, meg ne fazzak.
Ha mégis fiztam, a nyari konyhdban raktam inkabb tiizet, ott nem
fustolte be a helyiséget. Ha Zsirérdl fujt a sz€l, inkdbb kint kerestem
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magamnak ddjot. F6zogettem magamnak. A sporhelton siitottem las-
kdt, lepényeket, nem tep31ben csak a pl¢hen. Egett a spmflaeltbﬂm atliz,

¢s raktam a pléhre a tésztdt. Lehet, ha begyijtanék, még ma is meg-

gyulna. Csak mdr rozsdas, meg kéne strolni, dorzsolni, és aprofat ké-
ne hasogatni De nemakardsnak nyogés a Vége A sporhelt jo volt, be-
gyujtottam, és égett. Aztdn volt palackos gdzom, az még jobb volt,

dea leg]obb a foldgaz sokkal erésebb, hamar elkésziil az étel. Es nem
kell faért jarni, meg palackokért menni kdréval. Mar van gaztiizhe-
lyem, fiityényi a tobbire. De arra is fekete vaslapot rakok, azon siitom
alaskdt egyesével. A sporbelton meg négy is elfért, egykettore meg volt
siitve. Mindennek megvan az el6nye.

N¢éha kijott nagyapad is, ha bent hideg volt, mert hirom napig is
bent maradt a fiistszag, a falakat is befogta, csak a kémény nem fiis-
tolt. Amikor aztdn levittiik a pincébe a kdlyhat, 6rom volt az élet. Mdr
nem szamitott, ha flistolt, ha nem, ott jél elfért a fiist is. Néha olyan
fiist volt lent, hogy majd megvakultam t6le. Le sem mehettem t6le.
Csukott szemmel kinyitottam a pinceablakot, ami kiment, kiment,
ami nem, meg nem, de mdr legalabb fent nem volt fiist.

De a f6ldgdz sem a legjobb taldlmany. Meg a radidtorok. Elrom-
lik az is, a mesteremberek meg fiityonek raim. Megyek a gdzos meg a
vizes utdn, de az anyja mondja, hogy mdr a soron van. Eppen elment
itthonrdl, én meg ndla vagyok. Futok a soron, a kertek alatt, I6hala-
laban, hogy elérjem. Nem égtek a radidtoraim. Megeresztettem ben-
niik a vizet, megcsavargattam a csapokat, de semmi. Aztdn & is meg-
csavargatta, ¢s miikodott. Ezt jelenti az, hogy mesterember. Multkor
is elromlott a géz a konyhdban és a hdzban is, hidba csavargattam a
nyltasra meg a zdrdsra, nem akart megindulni, a pincében meg nem
értettem a gazkazanhoz Ot napig majd meggebedtem a hidegben.
Kint iiltem a nyari konyhdban, eltiizeltem legaldbb a szemetet. Ott

gamatka van, az melegit mindig. Aztin megjavitottak, adtam nekik

borravalot is, hogy ilyen hamar jottek, mert nekik is sok a dolguk, de
mondtak, most mdr ne nyuljak semmihez, és miikodni fog. Nem is
nyulok hozz4, és eddig még nem doglott be. Ha sszerakom az dgya-
kat, csak a folyosordl szelléztetek, ki ne menjen a meleg.

Nem panaszképp mondom, de ezek a mai mesteremberek! De-
hogy igyekszenek megjavitani, ha valami elromlott! Hisz nem nekik
romlott el! Ha kapalni hivtak, mentem, amint tudtam, ezeknek meg
ezerszer kell utanuk jirnom! Mondja meg, hogy nem jon, és keresek
masikat, mondom neki, nem fogok folyton utdna futkosni, mintha
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dgyubol 16ttek volna ki, amint meglitom! Mind azt mondja, hogy
majd jovok, aztin csak varhatom Sket. De amint led616k kicsit pihen-
ni, mdr jonnek is, egy perc nyugta sincs az embernek.

Kuit és viz

A villanyt mar akkor beszereltiik, amikor épitkeztiink, a vizet meg
csak késobb. Kezdetben még kutam sem volt. Annustdl hordtam a
vizet két kannakkal. Aztdn egyszer mentem Bédre a zsivei gyar mel-
lett, azt épitették éppen, és ott furtak a furdsok, vizet kerestek, vagy
azt probalgattak, hogy épithetnek-e oda. Mentem arra a sinek mel-
lett, és odamerészkedtem hozzajuk. Nem tudtak magyarul, én sem
tudtam totul, de kimagyardztam, mit akarok. Valamit tanesak értettek
beléle, mert rabeszéltem Sket, hogy fiirjanak nilam is. Eppen akartak
hazamenni, és jol jott volna nekik egy kis pénz, hiat mindjdrt egymas-
ra néztek, és bélogatni kezdtek. Volt autéjuk meg mindenféle szer-
szdmuk, annyit hoztak magukkal, hogy csuda, tigy gondoltak, hogy
nem j6 talaj van ndlunk. En eleget mondtam nekik, hogy nincsen
rossz talaj, biztosan lesz nekem négy és fél méterre viz. Nem akartak
elhinni, azért lefirtak 9 és fél méterre. Az6ta mdr biztosan betomo-
dott, de kicsinyke cs6von még jon a viz. No, oszten akkor eljottek.
Nagyapdd nem is tudta, mert csak kenyérért mentem vagy pénzt kol-
csonkérni Bédre, és amikor jottem visszafele, megint megdlltam na-
luk megkérdezni, hogy jonnek-e, nehogy becsapjanak vagy kozben
elfelejtsék.

Otszéz korona akkoriban sok pénz volt, nem is tudom, Gtszdzat
vagy ezret kértem-e toliik. Pénteki napon tortént, eljottek, mert kel-
lett nekik a pénz, a fusipénzt mindenki szereti, és még a Bozsi néni-
nek is fartak, mert az is megtudta, hogy jonnek a furék, hat két hely-
r6l kaptak pénzt. De mennyire Oriiltek! Pillanatok alatt kiftrtik, mert
jO szerszamaik voltak, nem kézzel dolgoztak. Kihuztik a piszkos vi-
zet, aztdn mdr tiszta jott, délig végeztek is vele. Aztdin megvendégel-
tem Gket, ¢s mentek Bozsi nénihez. Nagyapad nem is sejtette, milyen
munkdlatok folynak itthon. Amikor elhurcolkodtak a szerszdmaikkal
a Bozsihez, letakartam a csovet, és amikor nagyapad hazajott, mon-
dom neki, vegyen mdsnap pumpdt, mert van kzitunk. Ugye, a viz még
nem volt bevezetve, de enyém volt az egész vildg, mert nem kellett
olyan messzir6] hordani a kanndkat télen-nyaron. Sokszor el is estem,
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elestsztam a jégen, a két kanna viz meg alim délt, és megint vissza
kellett mennem. Nem volt mindegy.

Nagyapdd el is ment masnap munkaba, és délutin hozta a pum-
pat. Olyan vigan voltam, pedig a fiird6szobam sem volt készen, de
ugy oriiltem, hogy van az udvaron vizem! Onnan mdr kénnyebben
behordtam, mint az utca végérél. Hogy hogyan jutott ilyesmi az
eszembe, nem tudom. Az ember tdn keresi magdnak egy cseppet a
Jobbsagot. Lattam, hogy ott furnak, és odamerészkedtem. Szemesé a
vildg. Hugyan beszité veliik, kérdezte 6regapad. Avval te ne torogyy, az
a f0, hogy elgyiittek ¢s megesindtik, mondtam neki. Pénz is volt rd, még
a pumpdra is maradt bel6le. A pumpat is mindjart felszereltiik, és elég
sokdig miikodott is, de egyszer elfelejtettiik felhtzni, ¢és lefagyott. Té-
len fel kellett huizni a vesszOjét, de valahogy kiment a fejiinkbdl, és
széthasadt. De nem volt baj, mert mdr bevezették a vizet. Habar ab-
bol a részbol nem bantam volna, ha meglett volna a pumpa, hogy ami-
kor nincs dram, akkor is lenne vizem. Ha észen vagyunk, lehetett vol-
na kint tovdbbra is vizet htizni, de szétfagyott teljesen. Ha nincs dram,
legfeljebb nem f6zok.

Aztan szereltiink motort a kinti katra. Szakadasig zag. Csak ho-
rog, fuldokol és 6klendezik, nem szivja dm a vizet. Veszem a fejszét és
szétvigom. A bojler is beddglott, szétégett a drét a kapesoléban. Uj
csap is kellene a kidra meg a mosdéra. De kinek van rd ideje, hogy
mesteremberek utdn szaladgiljon?

Naygyapdad halala

Miutan nagyapad dgynak esett, még nem tudtuk, hogy a gyégyszerek
mind ott vannak az dgya mogott. Titokban dobidlta be Sket a fal mel-
1¢. Kisebesedett a szdja, nem tudott nyelni sem, csak folyékony ételt.
A karja sebesedett ki legelGszor, holyagok képzodtek rajta, aztan szét-
fakadtak vagy szétkaparta Oket, ha elérte a kezével, és véres, varas se-
bek lettek a helyiikon. Fokozatosan a fiile meg a nyelve is varas lett,
alig tudott nyelni. Kapott 7dja kenyicsot, Nelli véltotta ki és kente 6t,
de olyan kis kenydcsok votak, hogy alig lettek elegend6k egy-két sebre.
A hétan 6klom nagysdgu seb terebélyesedett, egyik fiirdetéskor vet-
tiik észre. Nagyapdd olyan nehéz volt, annyira megereszkedett a tes-
te, hogy alig birtuk kivinni a flird6szobdba, nyiklett-nyaklott, ketten
sem birtunk vele. Ha az a seb leesett volna, akkora véres lyukat ha-
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gyott volna maga utdn, hogy bele sem merek gundonyi. Lattuk mi azt,
de csak késobb vettiik szemiigyre, amikor meghalt.

Aznap is megetettem nagyapddat, orvessagit is neki adtam, mon-
dom magamban, megyek akkor hdt f6zni. Amikor megf6ztem, men-
tem be, akarom neki adni a darakdsdt, de mar nem akarja nyitni a sza-
jat. Darakasat szoktam neki adni meg levest és pudingot, vagy vizes
és tejes fott krumplit. Mdr régen varas volt az egész szdja meg a tor-
ka, varas volt mar neki mindene. Beliilr6l rohadt. Amikor az egyik
hélyag elmult, belyiben hat jelent meg. Aztin sorban kifakadtak és
mind utdn gennyes seb maradt. A fara f6lott ugye akkora var volt,
hogy attél féltem, kiesik, akkor meg mihez kezdek. De azért nem pot-
tyant ki. Lehet, el6bb-utébb kiesett volna, de azt mdr nem érte meg.
Nedveztek a sebek vagy teljesen kiszdradtak, a krémet meg hirom
haszndlatra kikentiik. Es a tobbi sebzvel mi legyen? Hidba adott az or-
vos hat-hét krémet, két napon beliil mar nem volt benne egy szemer-
nyi sem. Késébb tobbet is irt el6, na de hat...

Mig ¢lt, jjel mindig azt kiabalta, hogy segitség, segitség. Mig én
dolgoztam, aludt, ¢jjel meg nem birt nyugton maradni. Néha fogtam
a dunyhdmat ¢és kint aludtam a nydri konyhdban. Bent a kiabdldstol
nem tudtam aludni, kint pedig a nyugtalansdgtdl forgolédtam, hogy
mi lehet vele bent, kiabdl-e, ¢l-e még. Egyszer ram formedt, hogy hol
van az megirva, hogy neki kell hamarabb elpusztulnia. Ki akarod
nyiffantani az anyut, azért kiabdlsz ¢jjelente, napkozben meg azért
ugraltatod, ugye? Hat csak csindld, aztin mehetsz az otthonkdba,
mondta neki Nelli. Nem j6 neked, ugye, hogy etet, itat, mosdat, hdt
akkor csak kivand a halaldt.

Egyid6 utan csak a tot széra hallgatott. Nyisd ki a szad, mondogat-
tam neki, otvor tésta, szoltam hozza egyik reggel, miutin megjottem az
tizletbdl. Gyorsan kasdt féztem neki, aztdn bevittem hozza, hogy me-
getessem. Nyomom a kanalat a szdjdba, nyisd ki a szad, otvor ssta,
mondogatom, és kicsit megemelem a hdtat, aztdin megtamasztom a
kisparnaval. Az dlla leesett, hit belenyomtam a kiskanalat, de kifolyott
a szdjabol az étel. Nézem jobban, hit litom, hogy az egyik fele sarga.
Letorlom az ételt az ajkarol, eleresztem 6t, mérem a pulzusdt, nincsen,
rahajtom a szivére a fejem, nem dobog, nézem, hdt a masik fele is sar-
gulni kezd. Hivom Jancsit, hogy ugy litom, az ap6sa nincs valami j6
szinben, orvos kéne hozzd, de nem tudott kitolatni a pincébdl, el kel-
lett hanynia a havat, hogy elj6jjon megnézni, mi az allapot. Megyek a
szomszédhoz, az is a havat hanyta, de eldobta a lapatot és jott azonnal.
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Megnézte nagyapadat, és azt mondja, ha gondolja, hivathatja az or-
vost, de segiteni rajta mar nem tud, csak a halotti bizonyitvanyit allit-
hatja ki. Gyorsan megmosdattuk, feloltoztettiik a szomszéddal, de hir-
telenjében eszembe sem jutott, hogy az tinnepld ruhdi a szekrényben
légnak, csak azt adtam rd, amit hordott. Nem is tudtam, hogy belefér-
eaziinnepl6be, talin nem is lett volna joé rd, mert megereszkedett a ha-
sa, szétfolyt a teste a hasdba meg a labdba. Csak kés6bb vettem észre a
szekrényben a szép 4j ingeket. Jott az orvos, nagydarab, megtermett
ember, és igy szolt nagyapadhoz: Petyi bacsi, hat ki fog nekiink ezentul
oltonyt varrni, ht itt hagyott minket? Ismertem 6t meg feleségét is, 6
is jokora asszony volt, jart ide varratni, meg az els6 ura is nalunk var-
ratott mindig. Nagyapdd nagyon elkényelmesedett a végin, amikor
még totyogott. Ha jollakott, félrelokte az iires tanyért és kinyujtotta a
kezét. Aztdn taldld ki, édes linyom, hogy mit akar. Hét a toriilk6zot
kérte, hogy beletoriije a kezit. De egy szot se szolt. Beletellett egy id6-
be, mig kitaldltam az 6hajat a nagysagos trnak.

Hiromszor volt széliitése. Egyszer azt hittem, hogy részeg, ugy
tapogatozott a kapu felé, fogta a hdzfalat, de aztan littam, hogy itt
baj van. Lefektettem, ¢és csak pihent, szuszogott félig komdban. Har-
madjdra mdr a fél oldaldt lebénitotta. Egyszer régen meg a pupekja
nott akkordra, mint egy tojas. Kicsordult a hasabol, bedagadt neki,
de nem ment orvoshoz. Amikor éjjel vért hanyt, akkor hivtam ki hoz-
z4 a doktort, azonnal be is vitték a kérhazba. Nem kertilt el minket
soha a baj.

Hit, a temetés nem volt mindegy. Nem ¢ltiink a legjobban, de
mégiscsak egyiitt toltottiik az életiinket. Jani bacsit széken vitte négy
ember a temetésen, mert nem birt mdr jarni, és a rosszmajuak meg
odaszoltak, hogy dobjatok be mar 6t is, ha itt van. Hat jol mérgesen
hatrafordultam, hogy nem tehet réla szegény, hogy beteg, és itt akart
lenni a fivére temetésén. Ilyenek ezek az emberek. A népség koriilot-
tiink meg nem tudta, sirjon-e vagy nevessen. Négyen vitték a kopor-
sot, négyen meg Jani bacsit a széken.

Nagyapaddal soha nem imadkoztunk egyiitt, pedig én imadkoz-
tam volna értiink, a mi kozos életiinkért. Talan még a templomban
sem imadkozott, amikor 6sszeadtak, csak azért kollottern neki, mert
helyes votam meg dogos, mert dolgozni, azt tudtam, az Gregapamtol ta-
nultam.

Ha tudnék az id6ben ide-oda utazatni, akkor talin masképp don-
tottem volna. Ha egyaltalin donthet az ember. Mert mire megyiink
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vele, ha sokat utazunk ¢és ldtunk sok mindent, a sajt sorsunkat befo-
lydsolni nem tud]uk En mindig csak gondolatban utaztam, de-annak
sem volt semmi értelme. Egyediil Csehorszigba szerettem menni, so-
kat kellett ott is dolgozni, de legalibb megfizettek. Begyugtuk a
palyinkdt o sor végibe, és mikor odaértiink, megvét az srom. Es ugye mo-
sogatni sem kellett soha. Meg ugy is volt, hogy ha kifiradtunk, lefe-
kiidtiink a répalevelek drnyékaba, és jot aludtunk.

Oregségem napjai

Aztin amidta az anydm is elment az 6rokkévaldsagba, egyediil va-
gyok. Nydron még csak elkapdlgatok a bolondnagy kertben, ott min-
dig van dolog, de télen nincs mit tennem. Ha esik, kint nem lehetek,
akkor bent mosok. Ha meg nincs munka, ugy elvagyok, mint a be-
f6te. Mint a Miki fia, aki a rendben van. Valami szerzet lesz bel6le.
A tévében sincs délel6tt joformdn semmi, éjjel meg nézem tizen-
egyig is, aztdin masnap reggel meg dsitozok, mint a bcteg malac.
Napkozben csak taldlok valami ddgot, de este nem és nem tudok
elaludni. Amint lefekszem, felnyitédnak a szemeim. E]]el arra ébre-
dek, hogy hol lel6g a kezem, hol elzsibbad, mdsszor a fenckem alatt
t4j az inam a bal oldalon, taldn izomgyulladdsom van, mdsszor leve-
g6t nem kapok, nem is tudom, hogyan fekiidjek, hogy kényelmes le-
gyen és elaludjak. Csak nem fogok 6reg koromra hason aludni! Ecce
majnem legiivitem, sehun nem taldtam o helyem, addig-addiy gyu'ttzm
az dgy szélive, hogy magnem leestem. Hat két dgyon sem férek mdr el
sehugyan? Kész cirkusz! Ugy nevettem ¢jjel magamon, mi lett volna,
ha leesek. Eppen csak elkaptam az agy sz€I¢ét, jol beleiitdttem volna az
¢jjeli kasznyiba a fejem, aztan ott maradtam volna az dgy mellett.
Muiltkor le is huppantam. Nagy nyugisan fekszek az dgyon, az dccaka
kizepin meg leszakadt alattam. Meg j6, hogy nem Vagtam magam oda
a talajra, mint cgy zsdk. Persze, ma oszten a szemeim is kinyiltak. Mig
mdsok aludtak, én az dgyamat javitgattam.
Ejjel csak forgolodok csak gondolkodok. Nézem a plafont, és
ungyzku meg Oregapdm jar az eszemben. Dolgos ember volt mindket-
6. En sem tudok alldogalm Oriiltem, ha valaki hivott a faluban dol-
gozm, elmentem csak azért, hogy ne kelljen itthon tilnom. A kertem
rendben volt, hat fogok itthon {icsorogni tétlen? Megféztem ¢és el-
mentem. Masnap nem kellett {6zn6m, hat minden masodik nap me-
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hettem dolgozni, de ha gy adédott, akar mindennap is fogtam ma-
gam. A tobbi kozt az ember elfeledkezett a sajat bajardél. Nem tud-
tam, hogy derekam is van, csak most, hetvenévesen kezdem érezni,
mert most fij ez is meg amaz is, ezt mar a kor hozza, nem aszerint faj,
hogy dolgoztam vagy nem dolgoztam. Hatvanéves koromban ugy
szedtem az epret, mint a hiiszéves, s6t sokkal fiirgébben. Annus mon-
dogatta is mindig, hogy nézzétek, a Rozsi nene még benneteket is az-
ugor. Seggen tyiszkiltak, Ggy szedték az epret, én meg hajlongtam
reggeltdl estig, és még itthon is el kellett végz6dnom, és nem volt
semmi bajom, nem fijt a derekam. A vége felé kérdeztck, hogy nincs
kifdradva? Mondom nekik, hogy most kezdtem belejonni, most len-
ne alegjobb, ha lenne még eper, de mdr végeztiink. Nagyon nevették.
Aszontik, nohat, ez az asszony mit ki nem bir!

En mér csak ilyen vagyok, mindig taldlok magamnak munkit:
vagy porszivozok, vagy folmosok, az ablakokat torlom, csak hogy el
legyek foglalva. Nem szeretek én bolyogni, beiilni masokhoz, nap-
hosszat ott {ilni, taldlok én itthon mindig teend6t. A kotés meg a var-
rds mar nem megy, meg hat nem is akarézik, nem litok én mdr annyi-
ra. Pedig elmenne vele az id6. Hogy elmenjek 6rdk hosszig mashova,
mint Boske? Nem Iétezik.

(Szériss K&, 2006/2.)
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