
ború, a jogfosztottság, a kommuniz-
mus, a paraszti életforma felbom-
lasztása, az elsõ generációs értelmi-
ségi lét mind személyesen átélt
tapasztalata. De nem csupán a kü-
lönbözõ élethelyzetek feldolgozása
kívánhatta meg a változatos formá-
kat, hanem az átéltekbõl leszûrt fel-
ismerés is: �kikerülhetetlen a közös-
ségi felelõsség�. Gál a folyamatosság
fenntartásában lel feladatára (Fábry
Zoltán példája, mint annyi minden-
ben, ennek belátásában is meghatá-
rozó jelentõségû számára): �1950-
tõl nekünk újra mindent az alapok-
tól kellett fölépítenünk [�] egyfajta
folyamatosságot próbáltam tovább
építeni. Hiányérzetem volt, miért
nincs nekünk az, amink egyszer már
volt, s miért nincs az, ami másutt le-
het [�] ami nem volt, azt valakinek
meg kellett csinálni. Fábryval szól-
va: a szükségbõl erényt kellett ková-
csolni.�

Az Írás és irodalomban összegyûj-
tött színházi és könyvkritikák, el-
mélkedések és emlékezések, doku-
mentumközlések és naplójegyzetek,
interjúk egy kötetbe rendezését az
indokolja, hogy mind a címben
kiemelt témákat járják körül. Egy-
másra vetül bennük az egyéni és a
közösségi sors, a személyesbõl ki-
bontakozik a felvidéki magyarság
történelme, kultúrája, közérzete.
Bármirõl is szóljon a szerzõ, az ma-
gával hozza az élet egész fonadékát.
Ebben áll stílusának és észjárásának
a magától értetõdõ természetesség

hatását keltõ varázsa. Ugyanakkor
sajátos feszültséget hoz létre a gon-
dolatiság és az érzület ellentétes irá-
nyultsága. Az elõbbi gyakran esetle-
gesnek és eklektikusnak tûnik, a
szerzõ többnyire kedvetlenül és
rosszat sejtve áll szemben a modern
világ jelenségeivel. Mindezen azon-
ban átsugárzik a gyermekkor emlé-
kébõl és az egykori falusi közösség
megtapasztalásából felfénylõ teljes-
ség látomása, amely azt sugallja,
hogy lehetséges a szép élet, a meg-
tartó hagyomány, az értelmes cse-
lekvés.

A szerves egész, az összefüggõ
fonadék igénye az a pont, ahol egy-
befutnak a látszólag oly szerteágazó
fejtegetések. Az egymásba szövõdõ
kapcsolódások gazdagsága révén
válhat erõssé a közösség éppúgy,
mint a természet, a nyelv, a költé-
szet, a kultúra vagy a tudat harmó-
niáját meghatározó �belsõ tér�.
Akárcsak a többié, a nyelv ereje is a
dolgok összebékítésében van: �Szól-
ni kéne a nyelv csodáiról, [�] ame-
lyek úgy szelídítik egymáshoz a ké-
peket, metaforákat, ahogy a szél
nyáridõben a fák koronáját.� A léte-
zés eleven fonadékába helyezkedve
élhetõ meg az ünnep, �a csend, s a
csend mögötti végtelen, amely felte-
hetõen befelé tágul�, ezáltal valósít-
hatjuk meg �a legnehezebbet: mél-
tóságunk megõrzését�.

Ritkák azonban az ünnepek. Gál
szerint �nyelvet sorvasztó idõben�
élünk. Mindennapos a banalitás, a
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egy levélben egész kis esszét vágnak
ki a céhtárs méltatásaképp. Tapintat
és kritika az õ szemléletük szerint
összeférõ dolgok. A becsülés szoli-
dan tudtul adva is becsülés �
ha a mûvelt udvariasság for-
muláiban valódi hozzáértés
és tájékozottság rejlik.

A levelekbõl az is kide-
rül, hogy némelykor bizony
mindketten erõsen fohász-
kodják a szabadulást az iro-
dalmi élet protokollja alól.
Ügyek cibálják õket. �An-
nyit dolgoztam � írja például Fodor
� ebben az évben (hetenként két vi-
déki út, két cikk, két irodalmi est
szervezése� � ez szinte reprezenta-
tív átlagnak vehetõ), hogy érdemel-
nék végre egy kis független nyugal-
mat.� A független nyugalom mind-
kettejük számára a család. És a privát
embernek ezekrõl a beteljesedett
óráiról éppúgy szíves örömest érte-
sítik egymást, mint gondjaikról, ba-
jaikról.

De annak, aki a Csorba Gyõzõ és
Fodor András levelezését kellõ figye-
lemmel olvassa � a mesterséghez kö-
tõdõ hírek, az egymásnak küldött
kedély-beszámolók, az írói tervek, a
családi események számbavétele
mellett � elõbb-utóbb valami más is
feltûnik. Persze, hiszen ez a két-fõ-
szereplõs, levelekbe ágyazott (Tüs-
kés Tibor szavaival) fejlõdésregény
nemcsak a fõszereplõkre, tartásukra,
erkölcsükre vet fényt, hanem az õket
övezõ miliõre is rámutat; a stiklikre,

a kusza viszonyokra, a hatalmi ab-
szurdumokra. Arra a környezetre,
amely így vagy úgy: szalaggal vagy
lánccal, de mindenképp lekötni tö-

rekszik azt, aki fölébe vá-
gyik. Festhet-e a levelek vé-
letlene ennél drámaibb szi-
tuációt?

A kiadvány különben
(adataival, forráserejével)
remek bibliomunka. Tüskés
Tibor, az elõszó írója min-
dent elmond Csorbáról és
Fodorról, amit egy ilyen

kötetben elmondani érdemes. Pintér
László jegyzetei szükségesek, infor-
matívak � utószava azonban túlírt,
néhol feszélyezõen suta; minden-
esetre kissé fura áldáskérés a két köl-
tõre, hogy békésen pihenjenek �az
örök betû-, szó- és mondatmezõ-
kön�. A világért sem! Ahol szó van,
mondat van: hadd legyenek élénkek,
életben levõk. Mint itt, leveleik által.

KELEMEN LAJOS

(Pro Pannonia Kiadó, Pécs, 2005, 
442 oldal, 2800 Ft)

GÁL SÁNDOR

EEggyybbeeggyyûûjjttöötttt  mmûûvveeii  VV..
Írás és irodalom

A szlovákiai magyar irodalom talán
legsokoldalúbb, legtöbb mûfajú
alakja Gál Sándor, akinek a világhá-
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semlegesség, az öntudat feladása.
A banalitás a saját közegbõl való ki-
szakadás kísérõje. A semlegességrõl
megvilágító erejû sorok szólnak:
�A semleges ember � embertelen
ember. A semleges embernek nincs
felelõsségtudata. A tudatosan semle-
ges ember megalkuvó ember, s em-
berségét önmaga elõtt is elveszítette.
Az egyén semlegessége: Pilátus-sze-
rep � én nem ölök, de nem is akadá-
lyozom meg az ölést. A semlegesség
nem elv, és út sem lehet.� Az öntudat
hiányát Gál kisebbségi keretekben
fogalmazza meg, de nem csak arra
érvényesen: �Elhitették s elhitetik
ma is a magyar iskolákban a magyar
gyermekekkel, hogy nekik sem saját
nemzeti karakterük, de még csak sa-
ját nyelvük sincsen � mindent átvet-
tek. [�] Ma se történelmi, se nyelvi,
se nemzeti tudata nincs a háború
után született nemzedéknek. Nem
érzi, nem érti a »valahová-tartozás«
fontosságát, erejét, szükségét. Cso-
da hát, ha gyerekeiket nem adják
magyar iskolába?�

A szerzõ úgy látja, hogy nem a
harmónia megléte, hanem a hiánya,
a kétségbeesés ösztönöz alkotásra:
�ha a teremtés-kényszer legmélyebb
rétegeit bontom fel, akkor a kétség-
beesést látom a legelemibb erõnek�. 

STURM LÁSZLÓ

(AB-ART Kiadó, Pozsony, 2005, 
404 oldal, 2900 Ft)

IInndduullóó  mmooddeerrnnsséégg  ��
kkeezzddõõddõõ  aavvaannttggáárrdd

Hiánypótló, ízléses kötetet vehet ke-
zébe az olvasó � a címlapon Med-
nyánszky László Abszintivójával �, ha
a Ráció Kiadó új tanulmánykötetébe
lapoz. A 19. század végének, a 20.
század elejének jellegzetes hangula-
tát idézõ festmény érzékletesen utal
arra, mit is kínálnak a kötet írásai. Az
abszintivó merengõ, szomorú alakja,
azon felül, hogy képes megidézni a
századelõ lírájának és prózájának egy
sajátos vonulatát, tematikáját, azt is
sugallja, hogy ezen alkotók alig-alig
részei a hazai irodalmi és kulturális
köztudatnak. A korszak lírája és pró-
zája a kanonizáció határmezsgyéjén
mozog, irodalmának hatástörténete
kibontakozóban ugyan, ám a szöve-
gek jó részének körültekintõ értel-
mezése még várat magára. A kötet
szerzõinek, szerkesztõinek köszön-
hetõen azonban e beható és szaksze-
rû munka nemcsak elkezdõdött, de
máris értékes és érdekes eredménye-
ket mutat fel.

A tizennégy tanulmányt felvo-
nultató kötetet a korszak kiváló ku-
tatói, Eisemann György és Orosz
Magdolna mellett hat fiatal iroda-
lomtörténész jegyzi. Elemzõ mun-
kájuk felkészült, stílusuk lendületes,
forráshasználatuk alapos, és új kö-
vetkeztetésekre jutnak ezekbõl.

A tanulmányok nem illeszked-
nek az évtizedek óta meghatározó �
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