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Oravecz Imre

OONNDDRROOKK  GGÖÖDDRREE
(Regényrészlet)

Arendszeretõ, pedáns ember hajlamos megfeledkezni róla, vagy eset-
leg soha el sem jut a felismerésre, hogy a világ természetes ál-

lapota a zûrzavar, a káosz, és amit õ rendnek vél, az érzéki csalódás,
önáltatás vagy gyermeteg kísérlet az uralkodó felfordulás elkendõzé-
sére. Ez a fogyatkozása olyan erõs, hogy úgy képzeli, egészen az utol-
só pillanatig, szíve végsõ dobbanásáig a helyén lesz majd körötte,
benne minden, és mindenek után gondosan kitakarított, átszellõzte-
tett szobában, frissen vetett ágyban, patyolattiszta hálóingben, meg-
fürödve, megborotválkozva és szeretteitõl körülvéve hal majd meg.

Idõs János is ilyen ember volt, és meg kellett érnie, hogy megcsal-
ta meggyõzõdése.

Mint derült égbõl a villámcsapás, úgy tört rá az összevisszaság, a
halál. Elõtte még csak nem is betegeskedett. Egyre nehézkesebben
mozgott ugyan, fájlalta a csontjait, szédült, ha lehajolt vagy guggolás-
ból felállt, és egyre sûrûbben elérzékenyült, ha arra gondolt, hogy
egyszer mindentõl búcsút kell majd vennie. Mondogatta is a fiának:

� Majd megtudod te is, majd megtudod�
De sosem fejezte be a mondatot, nem nevezte meg, mi is volna

konkrétan, amit az majd megtud.
Mindinkább hatalmába kerítette az öregség, ez a különös beteg-

ség, amelybõl nincsen felgyógyulás. Lelassult, elbizonytalanodott, de
nem állt le egészen, nem szüntetett be minden tevékenységet. Jött,
ment, gyöszmékelt, most már valóban csak a legkönnyebb munkákat
végezte a ház körül, de még dolgozgatott. Hiába mondták neki, hogy
hagyja, pihenjen, dolgozott már eleget életében. Nem hallgatott se a
fiára, se a menyére, és ami a pihenést illeti, mindig azt felelte:

� Majd odaát, a temetõben.
Elõtte való este rendesen és jó étvággyal vacsorált a többiekkel.

Szokása szerint megint félre akart húzódni, de aztán addig kérette
magát, hogy maradjon az asztalnál, mígnem végül maradt. Utána
még ücsörgött egy kicsit a kemencepadkán, megtömte, meg is gyúj-
totta a kemencébõl vett parázzsal a pipáját, beszélgetett a fiatalokkal,
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menten visszafeküdt bele. Ám a szédülés oka felõl se maradt érke-
zése sokáig gondolkozni, mert alighogy letette magát, nagyot pat-
tant valami a fejében, olyanfélén, mint mikor a csordás a karikás os-
torával csördít egyet az úton kihajtáskor, és nyomban szörnyû
émelygés fogta el, amely rosszabb volt a szédülésnél. Majd anélkül,
hogy bármiféle székelési ingert érzett volna, a következõ pillanat-
ban teleszaladt a hálóinge híg ürülékkel.

Megijedt. De még inkább szégyellte magát, hogy felnõtt ember
létére így járt, hogy ilyen csúfság esett vele. Szeretett volna azonnal
felkelni, hogy tisztába tegye magát, eltakarítsa a piszkát, de nem volt
hozzá ereje. Olyan, eddig ismeretlen gyengeség kerítette hatalmába,
hogy még a dunnát se bírta letolni magáról. El kellett tûrnie, hogy a
híg lé átszivárog az ingén, és szétterül alatta. Aztán meg azt vette ész-
re, hogy fázik, reszket, kívül-belül, hideglelés jött rá, pedig állig be
volt takarózva.

Így feküdt, nem tudta, meddig, tehetetlenül, dideregve a dunna
alatt. A hideglelés nem szûnt, de lassan visszaköltözött némi erõ a
tagjaiba, és nagy keservesen felkelt. Mikor lábra állt, érezte, amint a
bélsár végigfolyik a combján, a lába szárán, le a bokájáig. Remegõ tér-
dekkel, lassan a kemencéhez tapogatózott, hogy parazsat vegyen ki
belõle, és kukoricafosztás-fidibusszal meggyújtsa a lámpát. Haszta-
lan ráncigálta a kemence ajtaját, nem nyílt ki. Minthogy már nem lo-
bogott benne láng, nem bocsátott ki fényt, és végül a sötétben kellett
megfelelõ törlõruhát elõkerítenie. A ruhás szuszékok egyikéhez ver-
gõdött, felnyitotta a fedelét, sokáig turkált benne, míg végül kihúzta,
amit keresett, legalábbis a tapintás alapján azt hitte, hogy azt.

Kicsit tétovázott, hogy ne menjen-e ki a konyhába ismét, vödö-
rért meg vízért, azzal célravezetõbb lenne a takarítás, de a gyengesé-
ge figyelmeztette, hogy ne. Maradt tehát a felszedegetés, a száraz fel-
törlés. Visszaevickélt az ágyhoz, kitapogatta a derékaljon az ürülékré-
teget, és próbálta eltávolítani, de minthogy nem látta, mit csinál,
valójában csak jobban szétkente. E mûvelet során véletlenül többször
hozzáért a ruhadarabbal a visszagyûrt dunnához is, és megrökönyöd-
ve észlelte, hogy az is olyan lett. Lerántotta a földre, és a lábával félent
az ágy alá rugdosta.

Mikor végzett, gondolkodóba esett, mit csináljon az ürülékes
ronggyal, hova rejtse. Mialatt még az ágy fölé hajolva, két kezével ar-
ra támaszkodva ezen töprengett, eszébe ötlött, hogy nem cserélte le
a hálóingét, hogy még mindig rajta van, és magamagát sem tiszto-
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tréfálkozott az unokáival. Sõt még egy untig ismert sárosi háborús
kalandját is elmesélte, és ezzel úgy felizgatta a legkisebbeket, hogy az-
tán alig lehetett õket az ágyba parancsolni. Több ízben nevetett is, de-
rûs volt, szinte kiegyensúlyozott, de semmi olyasmit nem tett vagy
mondott, amit utólag valamiféle jelként, megérzésként lehetett volna
értelmezni. Hacsak az nem lett volna annak tekinthetõ, hogy kivéte-
lesen nem panaszkodott semmire, se a derekára, se a kezeire, se a fo-
gaira, se a szemére, és semminemû utalást sem tett hanyatló egészsé-
gére, éveinek nagy számára vagy úgy általában az elmúlásra.

Mint mindig, akkor is korán tért nyugovóra. Megmosakodott, lá-
bat mosott, jó éjszakát kívánt mindenkinek, és eltûnt a hátulsó ház aj-
taja mögött. A szobájában nem gyújtotta meg a petróleumlámpát.
Anélkül is látott, mert a kemencében égett a tûz, és kiszûrõdött a fé-
nye. A kemencéhez lépett, és a padkára rakta a csizmáját, kapcáját. Ki-
nyitotta az ajtaját, de nem tett a tûzre, csak megpiszkálta. Ettõl vala-
mivel világosabb lett. Különösen azon az oldalon, ahol az ágya állt.
Oda vetült, ott ugrált egy széles fénypászma. Az ágya már meg volt
vetve, a hálóinge rákészítve, a dunnája felhajtva, hogy melegedjen a
derékalj, mert még csak áprilist mutatott a naptár, és hûvös idõ járta.

Odament, levetkõzött, gondosan az ágy mellé állított székre rak-
ta a ruháját, nadrágját, az alsót az ülõkére, ingét a támlára. Aztán le-
ült az ágy szélére, összekulcsolta ölében a kezét, és fejét a két ablak
közti falrészen lógó, de most láthatatlan feszület felé fordítva némán
imádkozott. Aztán beljebb csúszott, fordultában lábait felvonva hát-
ra, a feltornyozott párnákra dõlt, és magára húzta a dunnát. Szinte ült
az ágyban, olyan magasra került így a feje, de rákényszerült erre a sok
párnára, mert különben úgy érezte, hogy hátrafelé lejt az ágy, hogy
lejjebb van a feje, mint a lába.

Idõs János gyorsan elaludt, és � úgy saccolta � éjféltájban arra éb-
redt, hogy teljesen kiszáradt a szája, nem bír nyelni, és rettenetes
szomjúság kínozza. Kikászálódott az ágyból, kibotorkált a sötétben
a konyhába. Ott megivott egy bögre vizet, de valahogy továbbra is
száraz maradt a szájpadlása, a nyelve, a torka. Ezt felettébb furcsá-
nak találta. Újból megmerítette a bögrét a vödörben, és ivott még.
Nem tapasztalt változást. Viszont alighogy betette maga után a szo-
bája ajtaját, hirtelen megszédült. De nem úgy, ahogy szokott, ha-
nem nagyon. Meg is tántorodott. Nem foglalkozott többé a száj-
szárazságával. Örült, hogy ezt követõen megtalálta az ágyát, és
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onnan lecsúszva bele nem tévedt valami lágy, ragadós pépbe. Az
ugyanis megint ürülék volt, és a keze felismerte. Ennek hatására ösz-
szekapcsolódtak a tudatában a részletek, és világosságféle támadt a fe-
jében. Nem nagy, csak éppen annyi, hogy megértette, miért mezte-
len, meg hogy azért lett ürülékes a keze, azért fekszik megint a pisz-
kában, mert amíg eszméletlen volt, újból bélsár távozott belõle, és
ismét olyan lett minden, a teste, a rongyszõnyeg, a felborult szék tám-
lája, de talán még a másik, az elejtett hálóing is, amely ott volt vala-
hol mellette.

Így pucéran és a hideg földön még jobban fázott. Elhatározta,
hogy visszamegy az ágyára. Próbált felállni, de még felülni se bírt.
Visszahúzta a feje, amely ólomsúllyal nehezedett a nyakára. Az olda-
lára fordult, onnan pedig a hasára. Aztán a könyökére támaszkodva
felnyomta magát négykézlábra, majd felemelte a fejét, és egyenesen
elõrenézett. Elégedetten állapította meg, hogy ha nem téved, szeren-
cséje van, jól esett, az ágy irányába. Négykézláb, lassan elõremászott.
Közben a földön heverõ elsõ törlõrongy ráakadt a lábujjára, és egy
darabon magával vonszolta. Az ágy valóban arra volt. Felnyúlt, mi-
kor odaért, és megfogta az oldaldeszkáját. Megint próbált felállni, de
most sem tudott. Feltérdelt, hogy az oldaldeszkába kapaszkodva fel-
húzza-feltolja magát. Többször visszaesett, mígnem sikerült a térdét
annyira elemelnie a földtõl, hogy elõrelendíthette a felsõtestét. Így fe-
küdt-lógott egy darabig az ágy szélén, arcát az ürülékes derékaljra
nyomva. Aztán kinyújtotta mindkét kezét, belemarkolt a derékaljba,
és oldalazva megkísérelte feltenni az egyik térdét, hogy megvesse.
Meglepve tapasztalta, hogy a lába oldalirányban nem engedelmeske-
dik. Ugyanezt megismételte a másik lábával. Azt se tudta az ágy szé-
lére emelni. Végül az a mentõ ötlete támadt, hogy a túlsó oldaldesz-
kát megmarkolva, két kezével fogásonként a párnák felé araszolva tel-
jes erõbõl felfelé húzza magát. Ez bevált. És ha lassan, ha sukkról
sukkra is, az alsóteste, a két lába, mint holmi vontatmány, mint két
lóvonta rönk az erdõn, jött utána. Nehéz volt, nagyon nehéz. Már-
már úgy érezte, hogy megszakad, mikor egyszercsak az egész teste
fenn volt az ágyon.

Ezt követõen jó darabig feküdt hason, mozdulatlanul. Amennyire
émelygése engedte, örült, hogy az ágyon volt ismét, de bosszanko-
dott is magában, és haragudott a lábára, hogy cserbenhagyta. Mikor
megint annyira fázott, hogy már reszketett, a hátára küzdötte magát,
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gatta le. Most a másik szuszékhoz indult. Közben feldöntötte az ágya
melletti széket, és a földre került a ruhája, aztán valahol a szoba köze-
pe táján kiejtette kezébõl a rongyot, de nem vette fel, otthagyta.
A másik szuszék megtalálása nehezebbnek bizonyult, pedig ott állt az
elsõ mellett, de közben erõsödött a szédülése, és eltámolygott mellet-
te, majd egy kört leírva akaratlanul visszajutott az ágyához. Második
nekifutásra azonban beleütközött. Abban már nemcsak turkált, ha-
nem idegességében ki is szórt belõle egy nadrágot, egy hosszú alsó-
gatyát és egy rendes inget, mígnem vakon ráakadt a keresett tiszta há-
lóingre. A láda oldalára tette, és üggyel-bajjal lehúzta magáról a
szennyeset. Aztán ismét a láda fölé hajolt. Megint valami törlõalkal-
matosság kellett, a másik helyett. Tapintás alapján megint kihúzott
valamit, és megtörölte vele a farpofáit, a herezacskóját, a combtövét,
a lába szárát, a bokáját. A tiszta hálóingért nyúlt, hogy belebújjon,
mikor újból pattant valami a fejében.

Ez már hangosabb volt, nem is pattanás, hanem inkább durranás.
Egy villanás erejéig meg is jelent elõtte a volt gyalogsági fegyvere, az
elöltöltõs Augustin-puska, mert azéra hasonlított. Csak az volt a kü-
lönös, hogy nem visszhangzott, mintha a semmiben lõttek volna ve-
le, ahol még levegõ sincs. De ez is volt minden, amit még gondolha-
tott, mert nyomban utána megtántorodott, elejtette a hálóingét, és
eszméletét vesztve, pucéran, ahogy volt, a földre zuhant. Olyan sze-
rencsétlenül esett, hogy a karjával lesöpörte a közeli asztalról a petró-
leumlámpát, és fellökte a mellette álló széket. A lámpa a rongyszõ-
nyegen landolt, csörömpölve összetört az üvege, és kifolyt belõle a
petróleum.

Sokáig feküdt ott aléltan, anyaszült meztelen a földön, a szuszék
és az asztal között. Mikor magához tért, voltaképpen nem tért magá-
hoz egészen, mert a hideglelésen és az újbóli émelygésen kívül azt
érezte, hogy valami tejszerû sûrûség, köd ereszkedett az agyára, és
nem képes tisztán gondolkodni. Azt még tudta, hogy kicsoda, de se-
hogy se bírt rájönni, hol van, hogy került oda, ahol van, és mi történt
vele. Lázasan, kétségbeesetten keresgélt az emlékezetében. Csak ke-
veset és érthetetlen töredékeket, részleteket talált az elmúlt órák ese-
ményeibõl. Külön-külön emlékezett például a felkelésre, törölõ-
keresésre, durranásra, az esésre, de hogy mi volna ezek között az ös-
szefüggés, képtelen volt kifundálni. Mindegyik önmagában állt,
önállóan, elszigetelten, rejtélyesen. Ez a bizonytalan állapot egészen
addig tartott, míg meg nem mozdította a combján heverõ kezét, és az
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Megint fel akart kelni, vizet inni, mégis lemosakodni, letörülköz-
ni, felvenni azt a hálóinget, elõkaparni a dunnát az ágy alól, szólni a
fiáéknak, segítséget hívni. De nem bírt megmozdulni, most már azt
sem, mintha odaszögezték volna az ágyhoz, már a könyökére se tu-
dott támaszkodni. Kiáltott volna, de csak valami motyogásféle hagy-
ta el a száját, pedig egy ízben, mikor már egyértelmûen virradt, mint-
ha a fiát látta volna elmenni az ablakok elõtt, az ámbituson. Feküdt a
hátán, mint egy elhullott bogár, kinyújtott lábakkal, némán, bélsáro-
san, dideregve, és görcsösen szorította az állához az ágyterítõt a kezé-
vel, amely mintha nem is az õ keze lett volna, hanem másé, egy ide-
gené, mert abban még volt némi erõ. Azonképpen a nyakában is,
mert ide-oda tudta forgatni a fejét, és nézett és pislogott. Most már
nemcsak a mennyezetet nézte, hanem a szobát, a szobában a tárgya-
kat is. Közben véget ért az éjszaka, felkelt a nap, és bent is világos lett,
és láthatóvá váltak a falak, a falakon a szentképek, a felesége képe,
szemközt a két felhajtott fedelû szuszék, a sarokban a kemence, közé-
pen a terítõ nélküli asztal, a felborult székek, a földön a törött üvegû
petróleumlámpa, a szétszórt ruhadarabok, az eldobott törlõruhák, az
ürülék a rongyszõnyegen, a kiömlött petróleum. Nézte, nézte mind-
ezt, és elborzadt tõle.

Így talált rá a fia. Sejtelmük sem volt Terézzel, hogy mi játszódott
le tõlük jóformán karnyújtásnyira azon az éjszakán. Nem láttak, nem
hallottak semmit. Reggel furcsállták, hogy az öreg nem jön elõ a szo-
kásos idõben a szobájából, mosakodni, früstökölni. De úgy gondol-
ták, hogy kivételesen talán lustálkodik egy kicsit, hiszen megteheti,
ráér, vagy esetleg az az újabb hóbortja, hogy fel se kel délig. Teréz
még be is szólt neki az ajtón keresztül, hogy pihenjen csak nyugodtan,
majd eszik külön, ki lesz készítve a masina szélére a tejeskávéja. Ám
amikor még kilenc óra tájban se mutatkozott, János csak benyitott
hozzá. Az ágya a konyha felõli falnál, az ajtó mögött állt, úgyhogy
nem látott rá mindjárt. Viszont egybõl megcsapta az orrát az emberi
ürülék átható, jellegzetes szaga, és inkább tréfásan, semmint komo-
lyan így kiáltott fel, miután jó reggelt kívánt neki:

� De büdös van itt, csak nem szart be kend, apám?
De mihelyst meglátta az apját az ágyon, a nagy felfordulást a szo-

bában, és nyilvánvalóvá vált elõtte, hogy valóban emberi ürülék az,
aminek ilyen bûze van, elállt a szava, és elment a kedve a tréfálkozás-
tól. Az ágyhoz sietett, és miután hiába faggatta nemzõjét, hogy mi
történt, mi van vele, meg miért takarózik ágyterítõvel, gyorsan föl-
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mert az erõlködés legalább kissé felmelegítette, azonkívül így kényel-
mesebb fekvés esett. A lábai újból gondot okoztak, csak nehezen for-
dultak utána a törzsének. Úgy maradt, félig-meddig átlósan kereszt-
ben, mert arra már végképp nem futotta erejébõl, hogy rendesen, az
ágy oldalával párhuzamosan helyezkedjen el. Bár módfelett zavarta,
de minthogy ez csekélység volt ahhoz a szörnyû összevisszasághoz
képest, amely körötte és benne keletkezett, beletörõdött.

A házban csend honolt. Csak a konyhán tiktakolt a sétálós falióra.
Eddig nem hallotta az ütését. Elhatározta, hogy megfigyeli, hányat
üt, ha üt, de aztán megfeledkezett róla. Kint kutya ugatott, valahol
távol, nem az õ kutyájuk. Aztán kuvik kiáltott, fenn a magasban vad-
ludak gágogtak, észak felé szállhattak; hátulról, az istálló felõl zörgés,
nógatás hallatszott, jeléül annak, hogy a fia már felkelt, és etet; és
mintha a bakter Patya János hangját is hallotta volna, de ezt inkább
csak képzelte, mert ilyenkor az már nem hirdette az órát. Feküdt a há-
tán, és nézte a mennyezetet, amelyet nem látott. Késõbb a szoba kö-
zepe felé fordította a fejét. Bent még akkor is sötét volt, de közeled-
hetett a pirkadat, mert világosodni kezdtek az ablakok.

Megint nagyon fázott, de megint nem annyira a hidegtõl, bár
még kora tavasz volt, és a kemence már nem melegített, mert rég ki-
aludt benne a tûz. Vagy mégis a hidegtõl, de ez a hideg õbenne volt,
hiszen hideglelése volt, az rázta, vacogtatta. Ez ellen nem lehetett mit
tenni. Mégis szeretett volna betakarózni, de nem volt mivel, mert a
dunnát könnyelmûen eltávolította az ágyról.

Feljebb tornázta magát, rá a párnákra, és hátranyúlt, át a feje fö-
lött, a másik ágyra, amely valaha a feleségéé volt, és ott állt bevetetten,
véggel az övé végénél. Megmarkolta rajta a terítõt, és áthúzta, el a fe-
je fölött, és üggyel-bajjal magára lökdöste. A lába combközéptõl lefe-
lé fedetlen maradt, sehogy se tudta annál tovább terelni a vékony anya-
got, de feljebb állig beburkolózott. Most ezt is bemocskolta, mert az
ágyra kúszás közben a derékaljon lévõ ürülék a mellkasára ragadt.

Mint várható volt, a hideglelés nem hagyott alább, inkább foko-
zódott, mert most már minden porcikája reszketett. De széklet leg-
alább nem jött belõle több. Viszont újrakezdõdött az émelygés, vala-
mi nagy, egész lényét betöltõ undor alakjában, amelyet furcsa módon
nem követett öklendezés, hányás, ellenben úgy érezte, mintha minde-
nét, minden belsõ szervét, gyomrát, máját, veséjét, beleit kirángatnák
belõle a torkán át, mintha kíméletlenül üresre fújnák, mint egy tûvel
kiszúrt tyúktojást.
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hajtotta a vékony leplet, és máris szaladt Terézért. Nyomban vizet
melegítettek, behozták a mosdódézsát, és haladéktalanul tisztába
tették idõs Jánost. Aztán fel akarták öltöztetni, hogy orvoshoz vi-
gyék, de meggondolták, és ifjabb János inkább befogott, és elment
az orvosért, Recskre. Belátták, hogy az apja nem szállítható, hogy
rosszabbul áll a szénája, mint gondolták, hiszen nemcsak járni, de
még ülni se bír, szinte béna, és zavaros a tekintete is, és beszéd helyett
csak motyog.

Mikor délután megjött Weinstein doktorral, az megállapította,
hogy az öreget szélütés érte. Az agyának olyan részei is, szó szerint
így mondta, érintve lehetnek, amelyek az emésztést, a bélmûködést
szabályozzák. Azok majd idõvel rendbe jönnek, és talán beszélni is
megtanul ismét, de valószínû, hogy járni nem tud többé, viszont így,
félbénán, megfelelõ ápolás mellett akár évekig is elélhet még.

Idõs János azonban nem törõdött a tudomány emez álláspontjá-
val, és rácáfolt a derûs jóslatra. A hideg szobában, nem megfelelõ ta-
karó alatt töltvén annak az éjszakának nagy részét, megfázott, és rá
egy hétre meghalt kétoldali tüdõgyulladásban. Így mûködött az iste-
ni kegyelem. Jómaga megmenekült attól, hogy még több rendetlen-
séggel szembesüljön, a családjának pedig nem kellett egy magatehe-
tetlen öregember gondozásával tovább veszõdnie.

(Kortárs, 2006/4.)
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