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rendszeretd, peddns ember hajlamos megfeledkezni rola, vagy eset-

leg soha el sem jut a felismerésre, hogy a vildg természetes dl-
lapota a z{irzavar, a kdosz, ¢s amit 6 rendnek vél, az érzéki csalodas,
ondltatds vagy gyermeteg kisérlet az uralkodé felfordulds elkend6zé-
sére. Ez a fogyatkozasa olyan er6s, hogy ugy képzeli, egészen az utol-
s6 pillanatig, szive végs6 dobbandsdig a helyén lesz majd korotte,
benne minden, és mindenek utin gondosan kitakaritott, dtszell6zte-
tett szobaban, frissen vetett dgyban, patyolattiszta haléingben, meg-
fiirodve, megborotvilkozva és szeretteitdl koriilvéve hal majd meg.

Id6s Janos is ilyen ember volt, és meg kellett érnie, hogy megcsal-
ta meggy6zodése.

Mint dertilt égbdl a villimcsapds, ugy tort rd az Osszevisszasdg, a
halal. El6tte még csak nem is betegeskedett. Egyre nehézkesebben
mozgott ugyan, fijlalta a csontjait, szédiilt, ha lehajolt vagy guggolas-
bol feldllt, és egyre stirtibben elérzékenyiilt, ha arra gondolt, hogy
egyszer mindentdl bucstt kell majd vennie. Mondogatta is a fidnak:

— Majd megtudod te is, majd megtudod...

De sosem fejezte be a mondatot, nem nevezte meg, mi is volna
konkrétan, amit az majd megtud.

Mindinkdbb hatalmdba keritette az 6regség, ez a kiilonos beteg-
ség, amelybdl nincsen felgyogyulds. Lelassult, elbizonytalanodott, de
nem allt le egészen, nem sziintetett be minden tevékenységet. Jott,
ment, gyoszmékelt, most mdr valéban csak a legkonnyebb munkakat
végezte a hdz koriil, de még dolgozgatott. Hidba mondtdk neki, hogy
hagyja, pihenjen, dolgozott mar eleget életében. Nem hallgatott se a
fidra, se a menyére, ¢s ami a pihenést illeti, mindig azt felelte:

— Majd odait, a temet&ben.

El6tte valo este rendesen ¢és j6 étvaggyal vacsorilt a tobbiekkel.
Szokdsa szerint megint félre akart hiizédni, de aztan addig kérette
magdt, hogy maradjon az asztalndl, mignem végiil maradt. Utana
még licsorgott egy kicsit a kemencepadkdn, megtomte, meg is gyuj-
totta a kemencébdl vett pardzzsal a pipdjat, beszélgetett a fiatalokkal,
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tréfalkozott az unokdival. S6t még egy untig ismert sdrosi haborus
kalandjdt is elmesélte, és ezzel ugy felizgatta a legkisebbeket, hogy az-
tan alig lehetett Sket az dgyba parancsolni. Tobb izben nevetett is, de-
riis volt, szinte kiegyensulyozott, de semmi olyasmit nem tett vagy
mondott, amit utdlag valamiféle jelként, megérzésként lehetett volna
értelmezni. Hacsak az nem lett volna annak tekinthetd, hogy kivéte-
lesen nem panaszkodott semmire, se a derekara, se a kezeire, se a fo-
gaira, se a szemére, és semminem utaldst sem tett hanyatl6 egészsé-
gére, éveinek nagy szdmadra vagy ugy altaliban az elmuldsra.

Mint mindig, akkor is kordn tért nyugovéra. Megmosakodott, ld-
bat mosott, j6 éjszakat kivint mindenkinek, és eltlint a hdtulsé hdz aj-
taja mogott. A szobdjiban nem gyujtotta meg a petroleumldmpat.
Andlkiil is litott, mert a kemencében égett a tiiz, ¢és kisz{ir6dott a fé-
nye. A kemencéhez lépett, és a padkdra rakta a csizmdjat, kapcajat. Ki-
nyitotta az ajtajat, de nem tett a tlizre, csak megpiszkalta. Ettdl vala-
mive] vildgosabb lett. Kiilonosen azon az oldalon, ahol az dgya llt.
Oda vetiilt, ott ugralt egy széles fénypdszma. Az dgya mdr meg volt
vetve, a haldinge rdkészitve, a dunndja felhajtva, hogy melegedjen a
derékalj, mert még csak dprilist mutatott a naptdr, ¢s hiivos id6 jarta.

Odament, levetkézott, gondosan az agy mell¢ allitott székre rak-
ta a ruhdjdt, nadragjt, az alsét az iil6kére, ingét a timldra. Aztdn le-
tilt az dgy szélére, Osszekulcsolta 6lében a kezét, és fejét a két ablak
kozti falrészen 16g6, de most lithatatlan fesziilet felé forditva néman
imadkozott. Aztdn beljebb cstszott, fordultiban labait felvonva hat-
ra, a feltornyozott parndkra dlt, és magdra htizta a dunnat. Szinte iilt
az agyban, olyan magasra kertilt igy a feje, de rdkényszeriilt erre a sok
parndra, mert kiilonben gy érezte, hogy hdtrafelé lejt az dgy, hogy
lejjebb van a feje, mint a ldba.

0s Janos gyorsan elaludt, és — gy saccolta — ¢jféltdjban arra éb-
redt, hogy teljesen kiszdradt a szdja, nem bir nyelni, és rettenetes
szomjusag kinozza. Kikdszalodott az dgybol, kibotorkdlt a sététben
a konyhziba Ott megivott egy bogre vizet, de valahogy tovabbra is
szdraz maradt a sza]padlasa anyelve, a torka. Ezt felettébb furcsa-
nak taldlta. Ujbdl megmeritette a bogrét a vodorben, és ivott még.
Nem tapasztalt viltozdst. Viszont alighogy betette maga utdn a szo-
bdja ajtajdt, hirtelen megszédiilt. De nem ugy, ahogy szokott, ha-
nem nagyon. Meg is taintorodott. Nem foglalkozott tobbé a szaj-
szérazsagaval. Oriilt, hogy ezt kbvetSen megtaldlta az dgydt, és
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menten visszafekiidt bele. Am a szédiilés oka fel§l se maradt érke-
zése sokdig gondolkozni, mert alighogy letette magdt, nagyot pat-
tant valami a fejében, olyanfélén, mint mikor a csordds a karikds os-
tordval csordit egyet az tton kihajtaskor, és nyomban szornyt
¢melygés fogta el, amely rosszabb volt a szédiilésnél. Majd anélkiil,
hogy barmiféle székelési ingert érzett volna, a kovetkez6 pillanat-
ban teleszaladt a haléinge hig iiriilékkel.

Megijedt. De még inkabb szégyellte magidt, hogy felnétt ember
létére igy jart, hogy ilyen csﬁfsa’g esett vele. Szeretett volna azonnal
felkelni, hogy tisztiba tegye magat, eltakaritsa a piszkdt, de nem volt
hozza ere]e Olyan, eddig ismeretlen gyengeség keritette hatalmaba,
hogy még a dunndt se birta letolni magardl. El kellett t{irnie, hogy a
hig 1¢ dtszivarog az ingén, és szétteriil alatta. Aztin meg azt vette ész-
re, hogy fazik, reszket, kiviil-beliil, hideglelés jott rd, pedig allig be
volt takardzva.

Igy fekiidt, nem tudta, meddig, tehetetleniil, dideregve a dunna
alatt. A hideglelés nem szf{int, de lassan visszakoltozott némi er6 a
tagjaiba, ¢és nagy keservesen felkelt. Mikor labra allt, érezte, amint a
bélsar végigfolyik a combjdn, a ldba szdrdn, le a bokdjdig. Remeg6 tér-
dekkel, lassan a kemencéhez tapogatézott, hogy parazsat vegyen ki
bel6le, és kukoricafosztds-fidibusszal meggyujtsa a lampat. Haszta-
lan rdncigalta a kemence ajtajit, nem nyilt ki. Minthogy mér nem lo-
bogott benne ling, nem bocsatott ki fényt, és végiil a sotétben kellett
megfelel6 torléruhdt elékeritenie. A ruhds szuszékok egyikéhez ver-
godott, felnyitotta a fedelét, sokaig turkalt benne, mig végiil kihuzta,
amit keresett, legaldbbis a tapintds alapjan azt hitte, hogy azt.

Kigsit tétovizott, hogy ne menjen-e ki a konyhdba ismét, vodo-
rért meg vizért, azzal célravezet&bb lenne a takaritas, de a gyengesé-
ge figyelmeztette, hogy ne. Maradt tehdt a felszedegetés, a szdraz fel-
torlés. Visszaevickélt az dgyhoz, kitapogatta a derékaljon az tiriilékré-
teget, és probalta eltdvolitani, de minthogy nem ldtta, mit csinal,
valéjdban csak jobban szétkente. E miivelet sordn véletlentil tobbszor
hozzaért a ruhadarabbal a visszagytirt dunnahoz is, és megrokonyod-
ve észlelte, hogy az is olyan lett. Lerdntotta a foldre, és a labaval félent
az gy ald rugdosta.

Mikor végzett, gondolkododba esett, mit csinaljon az {iriilékes
ronggyal, hova rejtse. Mialatt még az agy folé hajolva, két kezével ar-
ra tamaszkodva ezen toprengett, eszébe 6tlott, hogy nem cserélte le
a haléingét, hogy még mindig rajta van, és magamagat sem tiszto-
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gatta le. Most a mésik szuszékhoz indult. Kozben feldontotte az dgya
melletti széket, és a foldre keriilt a ruhdja, aztan valahol a szoba koze-
pe tajan kiejtette kezEébdl a rongyot, de nem vette fel, otthagyta.
A misik szuszék megtaldlasa nehezebbnek bizonyult, pedig ott dllt az
els6 mellett, de kbzben er6sodott a szédiilése, és eltamolygott mellet-
te, majd egy kort lefrva akaratlanul visszajutott az dgydhoz. Mdsodik
nekifutdsra azonban beletitkozott. Abban mdr nemesak turkdlt, ha-
nem idegességében ki is szort belSle egy nadrdgot, egy hosszu also-
gatyat és egy rendes inget, mignem vakon rdakadt a keresett tiszta hd-
léingre. A ldda oldaldra tette, és tiggyel-bajjal lehtizta magéardl a
szennyeset. Aztin ismét a lada fol¢é hajolt. Megint valami torlGalkal-
matossag kellett, a mdsik helyett. Tapintds alapjan megint kihuzott
valamit, és megtorolte vele a farpofiit, a herezacskéjdt, a combtovét,
a laba szdrdt, a bokajat. A tiszta hdléingért nyult, hogy belebujjon,
mikor ﬁjb(’)l pattant valami a fejébcn

Ez mar hangosabb volt, nem is pattands, hanem inkdbb durrands.
Egy villands erejéig meg is jelent elStte a volt gyalogsdgi fegyvere, az
eloltoltés Augustin-puska, mert azéra hasonlitott. Csak az volt a kii-
16n6s, hogy nem visszhangzott, mintha a semmiben 16ttek volna ve-
le, ahol még leveg6 sincs. De ez is volt minden, amit még gondolha-
tott, mert nyomban utdna megtintorodott, elejtette a haléingét, és
eszméletét vesztve, pucéran, ahogy volt, a foldre zuhant. Olyan sze-
rencsétlentil esett, hogy a karjaval lesoporte a kozeli asztalrol a petro-
leumldmpit, és fellokte a mellette allé széket. A lampa a rongyszo-
nyegen landolt, csorompolve 6sszetort az tivege, ¢s kifolyt bel6le a
petréleum.

Sokaig fekiidt ott aléltan, anyasziilt meztelen a f6ldon, a szuszék
¢s az asztal kozott. Mikor magahoz tért, voltaképpen nem tért magd-
hoz egészen, mert a hideglelésen és az Gjbdli émelygésen kiviil azt
érezte, hogy valami tejszerd stirliség, kod ereszkedett az agydra, és
nem képes tisztdn gondolkodni. Azt még tudta, hogy kicsoda, de se-
hogy se birt rajonni, hol van, hogy keriilt oda, ahol van, és mi tortént
vele. Lazasan, kétségbeesetten keresgélt az emlékezetében. Csak ke-
veset és érthetetlen toredékeket, részleteket taldlt az elmult 6rdk ese-
ményeibdl. Kiilon-kiilon emlékezett példaul a felkelésre, t6rolo-
keresésre, durrandsra, az esésre, de hogy mi volna ezek kozott az 6s-
szefiiggés, képtelen volt kifundalni. Mindegyik 6nmagdban allt,
ondlléan, elszigetelten, rejtélyesen. Ez a bizonytalan dllapot egészen
addig tartott, mig meg nem mozditotta a combjan heverd kezét, és az
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onnan lecstszva bele nem tévedt valami lagy, ragadés pépbe. Az
ugyanis megint iiriilék volt, és a keze felismerte. Ennek hatasara 6sz-
szekapcsolddtak a tudatdban a részletek, ¢s vilagossagféle timadt a fe-
jében. Nem nagy, csak éppen annyi, hogy megértette, miért mezte-
len, meg hogy azért lett iiriilékes a keze, azért fekszik megint a pisz-
kdban, mert amig eszméletlen volt, ujbdl bélsir tivozott beldle, és
ismét olyan lett minden, a teste, a rongyszényeg, a felborult szék tim-
ldja, de talin még a midsik, az elejtett halding is, amely ott volt vala-
hol mellette.

Igy puceran ésa hldeg t6ldon még jobban fazott. Elhatdrozta,
hogy visszamegy az dgydra. Prébalt felallni, de még feliilni se birt.
Visszahuzta a feje, amely 6lomsullyal nehezedett a nyakara. Az olda-
lara fordult, onnan pedig a hasdra. Aztan a konyokére timaszkodva
felnyomta magdt négykézlabra, majd felemelte a fejét, és egyenesen
elérenézett. Elégedetten dllapitotta meg, hogy ha nem téved, szeren-
cséje van, jol esett, az agy iranydba. Négykézldb, lassan el6remaszott.
Kozben a foldon hever6 els6 torlérongy rdakadt a labujjdra, és egy
darabon magaval vonszolta. Az dgy valéban arra volt. Felnyult, mi-
kor odaért, és megfogta az oldaldeszkajat. Megint prébalt feldllni, de
most sem tudott. Feltérdelt, hogy az oldaldeszkaba kapaszkodva fel-
huzza-feltolja magdt. Tobbszor visszaesett, mignem sikertilt a térdét
annyira elemelnie a foldtdl, hogy elérelendithette a felsGtestét. Igy fe-
kiidt-l6gott egy darabig az dgy sz¢lén, arcat az iiriilékes derckaljra
nyomva. Aztdn kinyujtotta mindkét kezét, belemarkolt a derékaljba,
¢s oldalazva megkisérelte feltenni az egyik térdét, hogy megvesse.
Meglepve tapasztalta, hogy a laba oldalirdinyban nem engedelmeske-
dik. Ugyanezt megismételte a mdsik ldbaval. Azt se tudta az agy szé-
lére emelni. Végiil az a mentd otlete timadt, hogy a tilsé oldaldesz-
kdt megmarkolva, két kezével fogdsonként a parndk felé araszolva tel-
jes erobdl felfelé hizza magdt. Ez bevilt. Es ha lassan, ha sukkrol
sukkra is, az alsoteste, a két liba, mint holmi vontatmdny, mint két
lévonta ronk az erddn, jott utdna. Nehéz volt, nagyon nehéz. Mar-
mar ugy érezte, hogy megszakad, mikor egyszercsak az egész teste
fenn volt az dgyon.

Ezt kovetben j6 darabig fekiidt hason, mozdulatlanul. Amennyire
émelygése engcdte ortilt, hogy az dgyon volt ismét, de bosszanko-
dott is magaban és haragudott a ldbdra, hogy cserbenhagyta. Mikor
megint annyira fizott, hogy mdr reszketett, a hdtara kiizdotte magat,
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mert az er6lkodés legaldbb kissé felmelegitette, azonkiviil igy kényel-
mesebb fekvés esett. A labai tjbol gondot okoztak, csak nehezen for-
dultak uténa a torzsének. Ugy maradt, félig-meddig tlésan kereszt-
ben, mert arra mdr végképp nem futotta erejébol, hogy rendesen, az
dgy oldalaval parhuzamosan helyezkedjen el. Bar modfelett zavarta,
de minthogy ez csekélység volt ahhoz a szorny(i 6sszevisszasighoz
képest, amely korotte és benne keletkezett, beletorodott.

Ahazban csend honolt. Csak a konyhdn tiktakolt a sétalds faliora.
Eddig nem hallotta az iitését. Elhatdrozta, hogy megfigyeli, hdnyat
iit, ha iit, de aztin megfeledkezett réla. Kint kutya ugatott, valahol
tavol, nem az 6 kutydjuk. Aztdn kuvik kidltott, fenn a magasban vad-
ludak gdgogtak, észak felé szdllhattak; hatulrol, az istdllé fel6l zorgés,
négatds hallatszott, jeléiil annak, hogy a fia mar felkelt, és etet; és
mintha a bakter Patya Janos hangjit is hallotta volna, de ezt inkdbb
csak képzelte, mert ilyenkor az mar nem hirdette az érat. Fekiidta ha-
tan, és nézte a mennyezetet, amelyet nem latott. Késobb a szoba ko-
zepe felé forditotta a fejét. Bent még akkor is sotét volt, de kozeled-
hetett a pirkadat, mert viligosodni kezdtek az ablakok.

Megint nagyon fazott, de megint nem annyira a hidegtol, bar
még kora tavasz volt, és a kemence mar nem melegitett, mert rég ki-
aludt benne a tiz. Vagy mégis a hidegtdl, de ez a hideg 6benne volt,
hiszen hideglelése volt, az razta, vacogtatta. Ez ellen nem lehetett mit
tenni. Mégis szeretett volna betakarézni, de nem volt mivel, mert a
dunndt kénnyelmtien eltdvolitotta az agyrol.

Feljebb torndzta magit, rd a parndkra, és hitranyult, 4t a feje fo-
l6tt, a masik dgyra, amely valaha a feleségéé volt, és ott dllt bevetetten,
véggel az 6vé végénél. Megmarkolta rajta a teritot, és athuzta, el a fe-
je folote, és tiggyel-bajjal magdra lokdoste. A liba combkozéptdl lefe-
1¢ fedetlen maradt, sehogy se tudta anndl tovabb terelni a vékony anya-
got, de feljebb allig beburkolézott. Most ezt is bemocskolta, mert az
dgyra kuszas kozben a derékaljon 1év6 iiriilék a mellkasdra ragadt.

Mint vdrhato volt, a hideglelés nem hagyott aldbb, inkdbb foko-
z6dott, mert most mdr minden porcikdja reszketett. De széklet leg-
alabb nem jott belle tobb. Viszont Gjrakezd6dott az émelygés, vala-
mi nagy, egész lény¢ét betoltd undor alakjaban, amelyet furcsa médon
nem kovetett 6klendezés, hanyas, ellenben tigy érezte, mintha minde-
nét, minden belsé szervét, gyomrat, majat, veséjét, beleit kirangatndk
bel6le a torkan at, mintha kiméletleniil iiresre fijndk, mint egy téivel
kiszurt tyuktojast.
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Megint fel akart kelni, vizet inni, mégis lemosakodni, letoriilkoz-
ni, felvenni azt a hdléinget, el6kaparni a dunndt az dgy aldl, szdlni a
fidéknak, segitséget hivni. De nem birt megmozdulni, most mar azt
sem, mintha odaszogezték volna az dgyhoz, mar a konyokére se tu-
dott tdimaszkodni. Kialtott volna, de csak valami motyogasféle hagy-
ta el aszdjdt, pedig egy izben, mikor mdr egyértelmtien virradt, mint-
ha a fidt ldtta volna elmenni az ablakok elétt, az dmbituson. Fekiidt a
hatdn, mint egy elhullott bogar, kinyujtott labakkal, némadn, bélsdro-
san, dideregve, és gorcsosen szoritotta az alldhoz az dgyteritSt a kezé-
vel, amely mintha nem is az 6 keze lett volna, hanem madsé, egy ide-
gené, mert abban még volt némi eré. Azonképpen a nyakaban is,
mert ide-oda tudta forgatni a fejét, és nézett és pislogott. Most mar
nemcsak a mennyezetet nézte, hanem a szobdt, a szobdban a tdrgya-
kat is. Kozben véget ért az éjszaka, felkelt a nap, és bent is vilagos lett,
¢s lathatova véltak a falak, a falakon a szentképek, a felesége képe,
szemkozt a két felhajtott fedelli szuszék, a sarokban a kemence, kozé-
pen a terité nélkiili asztal, a felborult székek, a f6ldon a torott tivegi
petréleumlampa, a szétszort ruhadarabok, az eldobott torl6ruhdk, az
tirtilék a rongyszényegen, a kiomlott petréleum. Nézte, nézte mind-
ezt, és elborzadt t6le.

Igy talalt rd a fia. Sejtelmiik sem volt Terézzel, hogy mi jatszodott
le t6liik joformdn karnyujtdsnyira azon az éjszakan. Nem lttak, nem
hallottak semmit. Reggel furcsalltdk, hogy az 6reg nem jon el6 a szo-
kdsos id6ben a szobdjdbdl, mosakodni, friistokolni. De ugy gondol-
tak, hogy kivételesen talan lustalkodik egy kicsit, hiszen megteheti,
raér, vagy esetleg az az ujabb hébortja, hogy fel se kel délig. Teréz
még be is szOlt neki az ajton keresztiil, hogy pihenjen csak nyugodtan,
majd eszik kiilon, ki lesz készitve a masina szélére a tejeskdvéja. Am
amikor még kilenc éra tdjban se mutatkozott, Janos csak benyitott
hozza. Az dgya a konyha fel6li falndl, az ajté mogott dllt, ugyhogy
nem latott rd mindjart. Viszont egybdl megcsapta az orrdt az emberi
tirtilék athatd, jellegzetes szaga, ¢és inkabb tréfdsan, semmint komo-
lyan igy kidltott fel, miutan jé reggelt kivant neki:

— De biids van itt, csak nem szart be kend, apdm?

De mihelyst megldtta az apjdt az dgyon, a nagy felforduldst a szo-
baban, és nyilvanvalova valt el6tte, hogy valoban emberi tiriilék az,
aminek ilyen biize van, eldllt a szava, és elment a kedve a tréfilkozas-
tél. Az agyhoz sietett, és miutdn hidba faggatta nemzdjét, hogy mi
tortént, mi van vele, meg miért takardzik dgyteritovel, gyorsan fol-
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hajtotta a vékony leplet, és maris szaladt Terézért. Nyomban vizet
melegitettek, behoztik a mosdodézsit, ¢és haladéktalanul tisztaba
tették idGs Jdnost. Aztdn fel akartdk 6ltoztetni, hogy orvoshoz vi-
gy¢ék, de meggondoltak, és ifjabb Janos inkabb befogott, és elment
az orvosért, Recskre. Beldttdk, hogy az apja nem szllithat6, hogy
rosszabbul all a széndja, mint gondoltak, hiszen nemcsak jarni, de
még iilni se bir, szinte béna, és zavaros a tekintete is, és beszéd helyett
csak motyog.

Mikor délutin megjott Weinstein doktorral, az megillapitotta,
hogy az oreget sz€liités érte. Az agyanak olyan részei is, sz6 szerint
igy mondta, érintve lehetnek, amelyek az emésztést, a bélmiikodést
szabdlyozzak. Azok majd id6vel rendbe jonnek, és talin beszélni is
megtanul ismét, de valészind, hogy jarni nem tud t&bbé, viszont igy,
félbéndn, megfelel6 dpolds mellett akar évekig is elélhet még.

Id6s Jdnos azonban nem t6r6dott a tudomdny emez dlldspontja-
val, és racafolt a der(s joslatra. A hideg szobdban, nem megfelel ta-
kard alatt t6ltvén annak az ¢jszakdnak nagy részét, megfazott, és ra
egy hétre meghalt kétoldali tiidgyulladdsban. gy miikodott az iste-
ni kegyelem. Jémaga megmenekiilt attél, hogy még tobb rendetlen-
séggel szembesiiljon, a csaladjanak pedig nem kellett egy magatche-
tetlen 6regember gondozasaval tovibb veszédnie.

(Kortdrs, 2006/4.)
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