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�persze Apus mikor megjött, leszállt a hajóról, és megdöbbent,
hogy az ótestamentumi zsidók itt a beudinok, a bámulatosan szép
ruháikban, a szénné égett pofájukkal, ez a kis rabbinövendék, itt
perzselõdnek ezer éve a napon, na persze de akkor is mi voltunk itt
elõbb, már a Biblia megmondta, mi mindenki elõtt itt voltunk, még
nem volt semmi, de mink már itt voltunk, pusztuljon el, aki azóta
jött, benne van a Tánáchba, marék üveggyöngyér tízezer dunam, az
arabok vabankra játszanak, minden, vagy semmi, mi is, csak oko-
sabban, persze mindenki tagadja, a Jewish Agency naponta adja ki a
megcáfolhatatlan cáfolatokat, viszont az is igaz, hogy mi aztán
tényleg tudunk dolgozni, te is ültettél gyönyörû platánt a Rótsild-
bulváron, igazán szép árnyékot ad, múltkor a cinemából jövet
megálltunk alatta Apussal, nem tudtunk továbbmenni, képzeld
milyen rettentõ bosszúság ért, megtaláltam a kis varrókészletet amit
neked szántam, bordószín szattyánbõr, álom, kapcsos, aranylánccal,
de még pénztárcának is jó lenne, és fényképet lehet tartani benne,
direkte utazásra való, piramis van belenyomva, Szfinx, bazárba vet-
tem, esz a méreg, hét cérna, tíz tû, két svejci kisolló, egyik köröm-
vágó, aranyozott gyûszû, legszívesebben kidobnám az egészet a
szemétbe, nem elég, hogy elmész, azért hidd el, nehéz ez egy szülõ-
anyának, pedig sose voltam jó anyád, önzõ voltam, rémesen, de az
hogy van, hogy miközbe olyan mázsás a szívem, mint a kõ, meg is
könnyebbültem rettentõen, mert biztosan érzem, hogy ott sokkal
jobb lesz nektek mindkettõtöknek a népi demokrácijába, Robi sose
találta itt a helyét, meg felfortyan mindenre, õ túl antiminden, neki
nincs türelme, Romániába nem akar visszamenni, of course, nincs
már ott senkije, úgyhogy nehogy nekem visszakéreckedjél ide! mink
csak azért maradunk mert már kétszer cserélni hazát bajos ebbe a
korba, ki kell tartani, és látod anyád milyen szorgalmas, végy példát
rólam, még ki se tetted a lábad innen máris az asztalomnál ülök, ami
kész csoda, hogy egyáltalán le tudok ülni a fenekemre, hogy van rá
idõm és hogy van még fenekem! és hogy kapok levegõt ebbe a
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a nyílt utcán, és hatszor kell igazolnod magad a rongyos papírjaiddal
akárhova mész, megnézik van-e kézigránát a hónod alatt meg
Molotov-koktél a seggedbe, az ember lányának a szoknyája alá is
bepofátlankodnának, csak pofátlankodjanak, azt mondom, nincs mit
szégyellnem vén létemre, de nem panaszkodok, béke legyen, minden
jobb, mint a háború vagy polgárháború, elég volt a milhámából, de
most akkora feszültségek vannak megint, mióta felrobbantottuk a
King Dávid szállodát Jerusálembe, és ott helybe meghaltak vagy
hetvenen nincs nyugalom, de bármi történik, Apus akkor se engedi,
hogy azt mondjam, õk robbantottak, nekünk mindig azt kell mon-
danunk, hogy mi robbantottunk, még akkor is, ha egyáltalán nem
értünk vele egyet, sõt gyûlöljük, amit a mi terroristáink csinálnak,
mert ölnek csalnak lopnak kegyetlenül, de Apus azt mondja, hogy
azok is mi vagyunk, nem vitatkozok vele, ráhagyom, ez az õ
filozófiája, szép tõle, mert mi vagyunk a gyilkosok is, meg az áldo-
zatok is, erre a mentalitásra rá lehet fizetni, aszongya, de ennél nem
tud jobbat, mert még mindig jobb, mintha, mintha, nem is tudom,
már mit mondott, hogy minél jobb? ez az egész imamalom, ami
folyik itt harminc éve, körbe-körbe, vagy õk robbantanak, vagy mink,
vagy õk gyilkolnak, vagy mink, itt nem levegõt kapni, mégis itt kell
élnünk, és csak arra kérlek, ha majd válaszolsz kicsi lányom, hogy te
is mindent, de mindent írjál meg nekem, amit látsz, amit érzel, a
legtitkosabb gondolataidat is, kertelés nélkül, tudod, hogy anyádnak
nem kell mellébeszélni, nuku hadova, mint nagyapád, a bölcs Sala-
mon szokta volt mondani, Hanna, az a kis önfejû végleg odaköltözött
a Norberthoz, nem hallgat rám, se az apjára, aki a szívét markolássza,
na, ez tetszik Hannának, aki imádja froclizni az apját, biztos gyereket
akar, Isten áldása rajtuk, Norbert jó fiú, csak öreg, meg német, meg
zseni, na de ha a félnáci von Braun, az a jeke2 rakétamérnök elvehette
a 18 éves unokahúgát, úgy látszik most ez van divatba, öregúrak friss
pipihúsra vágynak, húst egyáltalán nem lehet kapni, kenyeret jegyre
se, ruhaanyagot feketeáron, gyümölcsöt valósággal lopni kell, tojásra
úgy alkudozik az ember, mintha aranytojás volna, ha kibucból hoz-
nak egyszem narancsot, az már nagy ajándék, magvakon élünk, mint
a majmok, persze, ha a hirdetéseket nézed az újságba, ez itt a Kánaán,
mert vannak azért gazdagok, de még milyen gazdagok! a Cote
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hõségbe, meleg május van, mint a kohóba, a ventilátor meg nem ér
egy petákot se, csak kerreg a szoba sarkába, meg lehet tõle siketülni,
aludni nem hagy, a levegõ meg se mozdul, a rozoga asztal lába billeg,
a toll kiszakítja a papírt, fáj a szemem is, és látod mégis írok, pedig
hol a vérnyomásom? tessék, a papír olyan vékony, légipósta, kék, a
betûimet se látom, esz a méreg, de ha Hannát kérdenéd, õ ugyanezt
mondaná, hogy minél messzebb legyél innen, ha befejezi az iskolát,
õ is új haza után néz, ma egész nap lótottam-futottam, persze fából
vaskarika, szaladgáltam, mint egy utolsó cseléd az uradalomba az
elvtársakhoz, meg a megszálló népséghez, be a pártba, ki a pártból, jó
pofát vágni, engedély így, engedély úgy, könyörgés, mosolyogni, csak
mert néhány zsidó némber jótékonysági vásárt akar csinálni ebbe a
háborús idõbe, kirakni a portékáját, meg gyûjtést rendezni, loholtam
a tûzõ napon, lógott a nyelvem, lovam az nincs, de még egy árva
kétpupú tevém se, csak a csótányok a konyhába, azokra nem ülök rá,
se a seprûnyélre, a közlekedés minálunk pocsék, sõt, méreg, az ócska
járgány kirázza a lelket az emberbõl, ebbõl tudom, hogy van lelkem,
mert estére nincs, mindenem csupa hõség és szemét az utcán sehol
egy árnyék a bõröm estére pikkelyes lesz mint a krokodilusé, azt kéne
kiírni a zörgõ bádogbodegákra: ki itt fölszállsz, hagyj föl minden
reménnyel, tegnap óta jobb nem lett, sõt ha lehet rosszabb, mert
tanuld meg, valami mindig lehet rosszabb, zehuze, ha jön a busz, arra
nem férek föl, hatan löknek félre, ha meg nem jön, akkor viszont soha
nem jön, és akkor már az ember inkább hazamegy, mintsem hogy
taxira költse a nemlétezõ moneyt, azok mind rablók, az összes driver,
de ha mégis fölférek, és nem nyomnak rögtön agyon, akkor meg
biztos, hogy a motor lerobban a világ végén ahol semmi keresni-
valóm a város túlsó felén Holonban, tudomén? egy gyártelepen, vagy
gépfegyverrel szállítanak le róla a brittek, akik mostanába egyáltalán
nem akkora dzsentlemanok, mint a háború alatt voltak, most lettek
idegesek, nervous guys, mert persze az összes jelenlegi zsidó terro-
rista náluk kapott kiképzést a nagy milhámába,1 és meg vannak
sértõdve, mivelhogy õk merõ szívjóságból felszabadítottak minket a
náci uralom alól és mi ugye ezt így háláljuk meg, egy perc se múlt el
a milhámá óta, már õk lettek az ellenség, a mieink kitanulták a brit
vaslogikát, és most a britek minden sarkon megmotozzák az embert

1 milhámá � háború (héber) 2 német (jiddis)
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írom, írom, Boszniába vagy Pestre vagy Prágába vagy a Baleári
szigetekre, poste restante, Európa poste restante, így olyan, mintha
csak magamba beszélnék, ha belegondolok, a tegnapi napon ?csak?
hárman haltak meg az újság szerint, de az újságoknak nem lehet
hinni, mindenki a saját szája íze szerint írja meg, az igazságnak úgy
látszik nem egy, nem is két oldala van a Stern-banda már megint
bankot rabolt, tudod-e, hogy a római Brit embassyt4 is az Irgun
vállalta magára? persze ki nem tudta? színtiszta terrorizmus, ölni kell,
mondta Lenin, cél szentesíti az eszközt, de nem mindegy, hogy miért
kell ölni, de leginkább nem kell ölni, és persze valakit megkéseltek az
óvárosban, nõi ruhába öltözött kamaszok, kezükben konyhakéssel
elvágnák bárki torkát, vagy hazafiságból, az ilyen hazafiság most
nagyon keresett a véres hazafiság vagy mert éhesek fél fillérér, Apus
mondja, hogy a Flavius ezt már mind megírta, fel is olvasta a részt,
szörnyû, hogy minden ismétlõdik, forrófejûek bosszúszomjasak
fanaticusak, nem is hisznek semmiben, ráadásul a jó öreg mufti is
össze-vissza beszél, elhordhatná az irháját, persze 26 óta nincs eszé-
nél, azóta szítja a hangulatot, nem meri idetólni a képét, Kairóból
üzenget, neki a nácik is elég jók voltak, ha arról volt szó, hogy velünk
leszámoljon, a szegény fellahok meg, az ágrólszakadtak, akik egyik
napról a másikra földönfutókká lettek, és már dolgozni sem hagyják
õket, nem hogy földjük lenne, ölni kezdenek, az emberélet itt nem ér
egy petákot se, tiszta Mexikó, meg a sok leszerelt katona, aki nem akar
hazamenni, lengyelek, olaszok, hogy ki lõtt le kit, azt nem tudni, de
az tényleg borzasztó ronda volt, amit a Ben Yehudán mûveltek az
autóbombával, ráadásul két angol dezertõr, 52 halott, csak mert az
egyik menyasszonyát elcsábította egy zsidófiú? az éccaka kellõs
közepén, az angolok meg egyet tudnak, rögtön lezárják az összes
utakat, mindenhol szögesdrótok, már tisztára beszögesdrótozták
magukat, rettegnek a Molotov-koktéloktól, a katonák laktanya-
fogságban vannak, nehogy bármelyik oldalra álljanak, egyik ide,
másik oda, egyik mert zsidólányba szerelmes, vagy mert született
antiszemita, minden hivatal körül háromszoros szögesdrót, elõtte
egy tank meg egy õr, hiába süt a nap, egy igazi angol nem tud lebar-
nulni, piros lesz mint a fõttrák a szeplõs pofája, megérdemlik, a civi-
lizáció koronája, a British Empire, az egész mandátum mehet a fe-
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dazûrön nyaralnak, aztán mikor visszajönnek ugyanúgy tépik a
szájukat, eseménybe nincs hiány minálunk, szokás szerint minden
percbe történik valami, unatkozni nem lehet, vagy kizárnak valakit a
pártból, vagy agyonlõnek egy másikat a nyílt utcán, a legjobb barátod
emigrál, a másikkal összeveszel egy életre, a rokonaid nem ismernek
meg, legszívesebben leköpnének, az ember a plafonon van, pedig
vigyázni kell a vérnyomással, Apus megtiltotta, hogy itthon politi-
káról beszéljünk, aztán mindig õ kezdi, mert itt mindenki megbo-
londult, mindenki megbolondult, és mindent kétszer mond, kétszer
mond, kétszer lõ, kétszer lõ, ahelyett, hogy egyszer gondolkodna, itt
mind agyalágyultak, de nem csak az angolok, akik semmit sem
tanultak és semmit sem felejtettek, hanem a szegény hülye arabok,
meg a zsidók is, húznék a fajtámhoz, az állat is ahhoz húz, sajnos nem
vagyok elég jó hazafi, a patriotizmus a mi családunkba nincs divatba,
persze a zsidók is hülyék, mert azt hiszik, hogy annyira okosok, az
itteni újmagyarok meg, arról jobb nem beszélni, mi van itten, miféle
népség, pláne most, a háború után akik alijáztak,3 milyen vegyes
banda, milyen mohók, milyen pénzéhesek, azt hitték, itt van a
Kánaán, bevették a sok maszlagot, most aztán mehetnek követ törni,
vagy lövöldözni, de van néhány rendes is közte, nem mondom, és
vannak, akik megjárták a pokol legmélyebb bugyrait, és tudod, mire
jöttem rá? attól, hogy valaki megjárta a poklot, még nem biztos, hogy
jobb ember lesz, és van, hogy rosszabb ember lesz, és van, hogy angyal
lesz, de semmire sincs garancia, zehuze, nem tudom, hova van az
ember kulcsa rejtve, mindenki olyan, amilyen, zehuze, de hát mit is
beszélek, úgy néznek rám, amikor pedig nekem van igazam, a
mártírszemükkel, hogy felforr a vérem, de én itt voltam, õk meg ott,
a tetovált szám a karjukon, iszonyú belegondolni is, itt nincs mit
tenni, ezt én már nem tudom megváltoztatni, zehuze, csak tudnám,
hol jártok most, egy szó se, semmi nem jött tõletek, Alexandriából
igazán küldhettél volna egy lapot! Alexandria az ifjúságom! már egy
hét is eltelt, nem jutottam hozzá, hogy folytassam a levélírást,
szaladok a postaládához napjába háromszor teljesen értelmetlenül, a
postás felhozná egyébként, levegõt se kapok, jópofa fiú, pisze és
dadog, nagyon helyes pihés pofája van, és persze rájöttem, én, buta
liba, hogy fogalmam sincs, hogy most hova küldjem a levelemet, csak
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nem akarok semmi házkutatást, és mostanáig forgolódtam-forgo-
lódtam, nem érdekel engem a munkásosztály érdeke, nem érdekel
engem a világproletariátus, meg a dicsõséges jövõ, engem csak az az
egy érdekel, hogy teveled meg Hannával mi van, hogy a két lányom
boldog legyen, az én szívembõl most letört egy nagy-nagy darab,
utálom, ha érzelgõs vagyok, az esküvõdön, 46-ba, Hanukakor, érde-
kes, még nem éreztem, ahogy ott ültél, fátyollal a fejeden és hímzett
fehér ruhádba, és mosolyogtál, rádesett a fény, mint egy gyémánt-
korona a bámulatos almafamosolyoddal, ami beragyogott mindent,
a szép kredenc elõtt, amit úgy irigylek a Rebekától, a napra lehetett
nézni de terád nem 

(Magyar Lettre Internationale, 2006. tavasz)
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nébe a dual obligationjével együtt, az a Churchill ezt is jól elszúrta,
azt mondják unalmába tájképfestõ, nem hiszem, tájképfestõ nem
hazudik, Hitler is szeretett festeni, mióta nem õ a miniszterelnök
egyfolytába vedel, nemmondom van az angolok között egy-két
rendes is, csinos jól borotvált pofák, nem büdösek, mindig mosak-
szanak, irtó udvariasak, de ha félnek, akkor õk is könnyen megnyom-
ják a ravaszt, a golyó pedig nem nézi, kit talál el, naponta agyonlõnek
egy tyúktolvajt, na de ha ezek itt elmenekülnek, mint a patkány a
süllyedõ hajóról, akkor mi lesz itt helyette? még belegondolni is rossz,
egy nagy vákuum, egy lyukas lyuk, amin még a lyuk is kifolyik, a
nacionalizmus méreg, mindenki mindenki ellen, persze reméljük a
legjobbakat, de ezek most már jó papírral se engednek át, a városok
között órákba telik az út, egyik faluból nem tudsz eljutni a másikba,
a jó papír pontolyan gyanús, mint a rossz, teljes hírzárlat és teljes
blokád, posta sincs, úgyhogy most ez a levél csak úgy lesz a világba,
írom-írom, el se küldöm, hanem talán csak hetek múlva adom föl,
valahogy nyugtalan vagyok és tehetetlen, és a levélírás megnyugtat
annyira amennyire, és amennyire örülök, hogy végre elindultatok,
amennyire boldog vagyok, hogy elmentetek innen végre, annyira
sajog a szívem, magam se tudom, mi van velem, mert még nem
vagyok annyira öreg, hogy azt hihessem, hogy soha többé nem
találkozunk ebbe a büdös proliéletbe, nem érzem magam öregnek,
nem én, nem is vagyok öreg, tudod, hogy hány hím nyála csorog
még, ha meglát, a minap is egy jópofa fiú odalép hozzám a boltban,
hogy valahonnan ismer, persze honnan ismerne? én csak moso-
lyogtam, szerintem fülig vörösödtem, mint egy elsõbálozó, de hát
nem lehet semmi, Apus a minden, újra szerelmes vagyok bele, csak
épp a gyerekeim felnõttek, ez az élet rendje, és ezzel a te elutazásoddal
drága bubalém valahogy úgy vagyok, mint a moldvai zsidó a süve-
gével, ha megvan azis baj ha nincs meg azis baj, szóval amennyire
örülök, hogy végre elszántad magad, annyira fáj a szívem, az én
kemény, gonosz, szívtelen önzõ anyaszívem, mer engem csak az ügy
érdekel, az minden, a család csak második, meg hogy annyi lányt
örökbe fogadtam, és a saját lányaimat elvertem a háztól, hát ilyen
gonosz az emberek nyelve, lehet, hogy igazuk is van, persze nem
igazán, szerintem én csak jót tettem veletek, de hát nyilván az
ifjúságom múlik el most, hogy te innen elmész, és ezt érzem én át, és
ezért ver úgy a szívem, Apus már alszik, én nem tudok, kijöttem ide,
gyertyát gyújtottam, olvasni nem tudok, mert teljes elsötétítés van,


