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sdggal szemben a pentaténidra gon-
doltam, népzenénk alapjira. Nemes
Judith is 0sztonosen Ot szint vilasz-
tott magdnak, és festményeit ezek
felhasznaldsdval késziti. Gyakran
dolgozik tiikrozéssel, azonos for-
man beliil is felcserélgeti egymadssal
a szineket. Ez természetesen kiilon-
b6z6 optikai csaléddsokhoz vezet,
igy alkotdsait bdtran hasonlithatjuk
az op-arthoz is. Kisérletezik a szinek
egymishoz valé viszonydnak kiak-
ndzdsaval, specidlis elképzelései sze-
rinti el6tér—hdttér kialakitdsdval,
majd ezen a logikai uton tovabb ha-
ladva valéban kimozditja alkotdsait
atérbe: miveibe ezzel a fény—drnyék
hatdst, a tobbnézSpontusigot is be-
vonja. Strukturalista szemléletét
fliggvényein a fehér szin optikai le-
het6ségeivel illusztralja: a kiilsé felii-
leten a fehér szinben jelen 1év6 6sz-
szes szint egy belsd, intim térben,
kaleidoszkdphoz hasonldan felbont-
va jeleniti meg. Vajon eljut-¢ a mo-
nokrom festéshez is ezen a szigoru-
an redukcios aton? Kiszdmold —itta
tavasz, végre djra kimerészkedhe-
tiink a természetbe. Egyediili, elvo-
nult alkotds utdn az estékre marad a
tarsasjaték. Es e kettd kozott fesziil a
dialégus, amit Ebli Gabor tolldbol
egy misfajta elvonuldshoz ajdnlok a
most megjelent katalégusban.
FAaLuDY JUuDIT
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Pedro Almodévar

HFrédéric  Strauss  beszélgetései
Pedro Almoddvarral — irja a mono-
grifia els6 indexének magyardzata —
kordbban (1994-ben) két kiilon ko-
tetben jelentek meg. E két kotet
»0sszevondsdbol« és  bbvitésébdl
sziletett meg a magyar nyelvii ki-
adds alapjdul szolgdloé (2004-ben,
Pdrizsban megjelent) konyv.”
Pedro Almoddvar, aki — maga
mondja — nem szeret interjut adni
(bdr pdlydja sordn taldn tobb ezer-
szer is megesett ez vele), e helyiitt
egy bizonyosan hosszu, s vélhetSleg
nem foltétleniil mindig kedvére valé
beszélgetéssorozatnak vetette ald
magdt. Am, ha mdr megtette, e mi-
fajjal is épp annyira maximalista
volt, akdr a filmmel: dtfogd és dt-
gondoltan 6sszerakott konyv lett
madr az els6 — kétkotetes — kiadds is.
o} ugy fogalmazott rola: ,Olyan,
mint egy tankonyv.” S igaz ez a jelz6
a bovitett kiaddsra is. Pedro Al-
modovar ugyanis sok esetben ugy
emlékezik, és ugy beszél dlmairdl,
hogy olykor egészen megdobbent6
tavolsdgra helyezkedik azoktol; bi-
zonyos értelemben tehdt magatdl.

Miivészet 1 63

Nem igy torténik ez azokban a
szovegekben, melyeket az {ré-film-
rendezG a legtobb esetben ,,mellé-
kel” (legaldbbis a szakmdnak, a saj-
ténak) mdr elkésziilt munkdirdl.
Mint mondja, ,,az az érzésem, hogy
a filmeket meg kell magyardznom.
Ami — teszi hozzd — kizdrélag a félel-
meimre bizonyiték.” Almodévar re-
ménye, hogy ezek a rovid esszék,
emlékezések ,a filmet mds elemekkel
kapcsoljak 6ssze”. Nos, ezek a ,,mds
elemek” esetenként megdobbentd-
en személyesek, amint az Edesanydm
utolsd alma cimd irdsban olvashato:
»Rengeteget tanultam édes-
anydmtdl, anélkil, hogy
ezt barmelyikiink észrevet-
te volna. Megtanultam t6le
valamit, ami munkdmban
lényegbevigonak  bizo-
nyult: mi a kiilénbség valo-
sdg ¢és fikcid kozott, s ez
utobbi miként egésziti ki,
teszi konnyebbé az el6b-
bit.” A szoveg — természetesen — a
Mindent anydmrol cimi 1999-es
film apropdjdn fogalmazodott meg.

Pedro Almoddévar egytelé] képes
— ¢és barmikor kész — sajat magdra is
mint szereplére tekinteni. Olyanra,
aki csak egy annak a vilignak a figurai
koziil, amely 6t magdt, a tantt korbe-
veszi. Misfel6] ugyanez a tanu olykor
egy-cgy torténet megirdsa ¢s le-
vezénylése mellett dont. Ugyanis
azokbdl: torténetekbdl épiil fol Al-
moddvar rendszerében az egész. El-
mondja ezt ezeken a lapokon részlete-

sen, amint azt is, miként deriilt ki: ka-
merdval jobban, egyszertibben megy
neki a torténetmesélés, szinte a fogal-
mazas is, mint az irogéppel. A francia
kritikus, Frédéric Strauss komoly ko-
vetkezetességének, szorgalmanak ko-
szonhetd, hogy a spanyol filmessel
folytatott beszélgetéseiben ilyenféle
niidnsznyi finomsagok kertilnek fol-
szinre ¢és fogalmazddnak meg,.

Nincs szakmai-emberi tertilet,
melyet ne érintene példamutato
szakmaisiggal és etikdval ez a mono-
grifia. A tobbi kozt ezért olvashato
itt, hogyan hatott az {r6-rendez6
filmjeire spanyolsdga vagy
»Osatyai” oroksége (az Al-
modovar arab név); meny-
nyire hatdrozza meg mfive-
inek szinvildgdt az a tény,
hogy hdroméves koratol
¢desanyja dllanddan feketét
viselt, mert a kozeli-tdvoli
rokonsagban tortént halal-
esetek gyakorlatilag folya-
matosan a gyasz szinére kotelezték;
hogyan ,tanulja®, ,csodalja” Al-
modévar ma is a fizikai-szellemi
megterhelés el6hivta fijdalmat a néi
teniszversenyzOk arcdrdl; mint ala-
kitotta szinészvezetési habitusdt az a
nyolcévesen szerzett tapasztalat,
amikor La Manchd-béli sziil6falujd-
ban 15-20 éves fiatalok tucatjait ta-
nitotta {rni. (A kozosségi emlékezet
szerint rém szigoruan...)

Novellisztikusan olvasmanyos,
intelligens ¢és nagyon becstiletes
(tan)konyvet irt napjaink egyik leg-
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fontosabb filmesérdl Strauss. Filmet
kellene csindlni beldle.
DUKAY NAGY ADAM

(Szerkesztette Frédevic Strauss, forditotta
Varga Emese, Osiris Kiadd, Budapest,
2005, 266 oldnl, 2480 Ft)

A halal kilovagolt
Perzsiabol

Azt mér az elején leszogezhetjiik,
hogy a Hajndczy Péter miive alap-
jan, évek alatt elkésziilt film nem
lesz a multiplexek nagy sikerfilmje,
a pattogatottkukorica-ipar fellen-
dilése sem kothet6 majd hozza.
A film valdszintileg lassan, kisebb
mozik kisebb termeiben pereg
majd, ahol a kisebb székekbe stip-
pedve, Traubit vagy egy iiveg sort
(ebbdl azért lehet hogy marad a
film végére) szorongatva nézik a fil-
met azok, akik a mozikban nem
csak a szorakozdst keresik, majd a
kozszolgidlati televiziok is rendre
misorra tlzik a filmet. Lassan hd-
16zza, koti magdhoz a film a nézGit,
talin orokre, mint az alkohol,
amely, mint tudjuk, 61, butit, nyo-
morba dont, ennek tudatdban idén-
ként ki tobbszor, ki kevesebbszer
mégis meghuzza az tiveget.
Hiéromévnyi  alkoholmdmor
utdn dont ugy az iré (akit Melis
Ldszlé, Hajnoczy egykori bardtja

alakit), hogy itt az ideje az alkotds-
nak; az italt is félrerakja, persze csak
részben, a bort egyébként is inkdbb
csak szodaval innd. El6tte az tires pa-
pir, mellette egy pohdr, borral. Az
iré kornyezete, élettere tobbnyire a
lakdsa, ezt szinte alig hagyja el, soha
nem csonget senki, még a postds
sem, pldne nem kétszer, a telefon
sem csordiil meg, mintha szomsz¢-
dok sem lennének, csak a nagy ma-
gdny ¢és természetesen az alkohol:
kisfroces, nagyfroces, hosszulépés
vagy éppen két deci tisztdn. A lakds
sotét, elhanyagolt, a butorok a szo-
ba kozepén keresztben, az iréaszta-
lon rendetlenség, a polcon poroso-
dé, rég nem haszndlt konyvek, az
dgy — valoszintleg — évek 6ta beve-
tetlen. Mindezzel teljesen 6sszhang-
ban van a film képi vildga is: mérhe-
tetleniil egyszer(, kicsit poros, lassu,
szemcsés, kissé megsargult-megbar-
nult, mintha egy vastag fal, borral
¢s zsiros ujjlenyomatokkal teli tiveg-
pohdron keresztiil ldtndnk az iré
szenvedéseit, tusdjat, mikozben ir-
na, de leginkdbb iszik.

Akiilvilaggal a kapcsolatot a tal-
ponallok, a pinceborozok jelentik,
de itt is szinte csak addig, amig a
kocsmaros megtolti az Ossze-Ossze-
koccan literes iivegeket, mialatt az
iré egy kisfrocesot azért le-lehuz.
Koriilotte tiveges tekintetek, ame-
lyek mogé egyre nehezebben ldtni
be, tulajdonosaik egyre mélyebbre
zarkéznak, hazédnak vissza, tavol
mindentd] ¢s mindenkitdl. Ilyen az



