
emberi lélekrõl is, a családokon belül
gátakat építõ tradíciók kiúttalansá-
gának terhérõl. Bár a számunkra
(némileg) idegen kultúrelemek akár
önmagukban is érdekességként hat-
nak, a szerzõ sokkal messzebbre
megy, mélyebbre ás: oda, ahonnan
ezek a problémák � az emberi ott-
hontalanság, elhagyatottság � való-
jában fakadnak, s ettõl kezdve nem
tekinthetünk magunkra kívülállók-
ként, nem beszélhetünk nagyvona-
lúan róluk és magunkról.

Már a szerzõ nyelvhasználata is
sajátos nyomatékot kölcsönöz mû-
veinek. Az egyszerû, bonyolultság-
tól idegenkedõ textus, a hallgatá-
sokkal beszélõ mondatok, a megfi-
gyelésnek ilyen fokú türelemmel
párosuló jelenléte lebilincselõ. Az
egyetlen metaforává átlényegülõ
történetek tisztasága óhatatlanul az
önvizsgálat irányába, az élethazug-
ságok, a mindennapok általunk élet-
re hívott álvalóságainak leleplezése
felé sodor.

Hvang Szun-von mesterien szö-
vi át írásait az elmúlt évezredekbõl
táplálkozó népmesei elemekkel, ba-
bonákkal, s teszi ugyanezt, ugyan-
ilyen színvonalon a 20. század hie-
delemvilágának töredékeivel. Meg-
szûnik az idõ és a tér, egyetlen
kimerevített pillanat marad, amely-
bõl felépíti történeteit, melyekben a
cselekmény másodlagossá minõsül,
hogy átadja helyét a miérteknek,
melyeknek magvait bennünk veti el.
Nincs rohanás, nincs felfokozás,

csak egy-egy apró történés, a sze-
replõk valamelyikének egyetlen
meggondolatlan, balga mondata,
amely már sejteti a közelgõ tragédi-
át, az emberi végességnek, a túlzott
magabízásnak, az alázat hiányának
elkerülhetetlen velejáróját. Hõsei
többnyire egyszerû, hétköznapi em-
berek, akik magatehetetlenül enge-
delmeskednek szerepeiknek, sodró-
dásukról tudomást sem véve mere-
ven elzárkóznak a változás, a
változtatás lehetõségétõl, börtönük
szorongató jelenlététõl, mely vala-
miféle látszólagos stabilitás ígéretét
hazudja. Ha nem lenne terhelt, pe-
joratív tartalommal felruházott szó,
bátran mondhatnák: Hvang Szun-
von novellái minden erõltetéstõl,
didaktikus szándéktól mentes pél-
dázatok. Nagyszerû, csodálatos uta-
zást ígérõ könyv.

CSEPREGI JÁNOS

(Fordította Szûts Zoltán és Yoo Jin-il,
Ráció Kiadó, Budapest, 2005, 
216 oldal, 2300Ft)

FÁBIÁN LÁSZLÓ:

HHeennrriikk  kkiirráállyy
nnyyuugghhaattaattllaann  ééjjsszzaakkááii

Fábián László nem történelmi
regényt írt. A fõhõsként szereplõ
IV. Henrik és a körülötte mozgó
szereplõk természetesen léteztek, s a
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neti szemléletmód, amint Margot
(Valois Margit) mintegy codaként
összefoglalja és lezárja a regényt.
A zárófejezetben újraolvashatjuk, a
kronologikus rendre jobban építve, a
francia történelem viharos évtizede-
it, kezdve a hugenotta háborúktól
Navarrai Henrik hatalomra kerülé-
sén át egészen az 1610-es merényle-
tig, mely egyben a regény zárszava is. 

A Henrik király nyughatatlan éj-
szakái címû regénnyel egy nagyon
sokféleképpen olvasható mû kerül-
het az olvasó kezébe; több megköze-
lítési lehetõség áll nyitva elõtte. Tör-
ténelem, szerelem, kaland, ármány,
sajátos nézõpontú és hangvételû,
roppant szórakoztató eleggyé for-
málva.

SÜTÕ CSABA ANDRÁS

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2005, 
300 oldal, 2500 Ft)

TABÁK ANDRÁS:

AA  hheellvvéécciiaaii  pprróóbbaa

Mi jut eszébe a legtöbbünknek az is-
kolai történelemórákról? Évszám-
hegyek, szakállas, komor tekintetû
királyok, csaták és további csaták.
Pedig a történelem az emberekrõl
szól. Talán más is lenne a helyzet, ha
a tanórákon több szó esne az embe-
rekrõl. Arról, hogy mit ettek-ittak,
mirõl beszélgettek, hogyan gondol-

kodtak a régebbi korokban. Mind-
járt könnyebben meg lehetne érteni,
miért alakult úgy egy-egy történelmi
helyzet, ahogyan alakult. A történe-
lem, bizony, tükör. Belenézünk a
múltba, és élesebben látjuk benne a
jelent.

A tükör szerepét gyakran betölt-
heti az irodalom is. Mint például
Tabák András kötete, A helvéciai pró-
ba. A könyv negyvenkilenc írói év-
bõl összeválogatott negyvenkilenc
novellából áll, 7x7-es tematikus cik-
lusokba rendezve. Mindegyik novel-
laciklust a szerzõ egy-egy verse veze-
ti be. Roppant sokszínû a könyv, a
novellák témáját és mûfaját tekintve
is. Mégis egységesnek mondható.
Az egyes, önmagukban is tökélete-
sen érthetõ és élvezhetõ személyes
történeteknek együttes üzenetük
van: a könyv kompozíciója is tarta-
lomhordozó. Olvastán csakugyan
sokkal több tudható meg a régi és
nem is oly régi magyar hétköznap-
okról, mint � mondjuk � az iskolai
tankönyvekbõl. A valóságot � ismét
itt egy bizonyítéka � sokféleképpen
lehet ábrázolni, és erre a szépiroda-
lomnak számos eszköze van. Tabák
pedig biztos kézzel használja ezeket.

Szinte az összes írásában igen
fajsúlyos témákhoz nyúl: az egyén
szabadsága és méltósága Mátyás ud-
varában, a világháború és a holo-
kauszt során, az úgynevezett szocia-
lizmusban. Ám mindezt anekdoti-
kusan, és ami a legfõbb: finoman
beszéli el. Némelyikben a családi élet
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könyvet lehetne úgy is olvasni, mint
a 16�17. századi, vallásháborútól
sújtott Franciaország történetének
lebilincselõ, izgalmas kalandját. Ám
egész másféle kalandokra tevõdik át
a hangsúly: a fõleg életrajzi érdekes-
ségként számon tartott, történelmi-
etlenebb magánélet válik a regény
központi elemévé. Henrik herceg a
nõk között; nõk, nõk és újra nõk,
minden mennyiségben. A regény-
kompozíció is igazodik ehhez, a tíz
fejezet az egyes szerelmi
periódusokat fogja át,
nem számítva az utolsót,
ahol a feleség, Valois Mar-
git veszi át a szót, más né-
zõpontból mondva el az
eseményeket.

A regény különleges-
sége abban rejlik, hogy az
elbeszélõ mindentudó
narrátorként tûnik elénk, így a várat-
lan fordulatok elmaradnak, ám a
szöveg éppen ettõl a narrátori sze-
reptõl válik rafinálttá. Ehhez járul az
idõszerkezet teljes felborítása, fel-
bontása; ide-oda csapongunk, lát-
szólagos összevisszaságban. Mindez
csupán a látszat, a valóságban Fábi-
án minden egyes utalással (elõre- és
hátrautalásokat egyaránt alkalmaz)
totalizálni kívánja Henrik magán-
életét, s közben az allúziók szövevé-
nyébõl kibontakozik egy hihetetle-
nül ravasz, számító, cinikus világ,
ahol az intrika, a cselvetés, a hazug-
ság természetes, játszi könnyedség-
gel hatja át a mindennapokat.

A regény központi figurája Hen-
rik, aki IV. Henrik néven � hosszú,
szûnni nem akaró, újra és újra fellán-
goló, több évtizedes háború után �
Franciaország királya lett. Járjon
azonban hõsünk bárhol, útját kalan-
dok és újabb kalandok szegélyezik.
Lányok, asszonyok � egyre megy.
Mulatságos, néhol tragikomikus
színben tûnik fel elõttünk; verset ír,
szaval, szerenádot ad, a csatatérrõl
egyenesen az imádott hölgyhöz vág-

tat, boldog, boldogtalan.
Mintha semmi sem lenne
neki elég. Természetébõl
fakadóan, libidójától
hajtva (inkább elõbb,
mint utóbb) új és új kihí-
vásokat keres. Mindeköz-
ben természetesen a harc
is folyik, de nem lehet
olyan dühödt és ádáz a

küzdelem, hogy ne szakíthatna idõt
szerelmi kalandjainak folytatásához.

Mégsem csupán Henrik kaland-
jairól van szó, hanem az olvasó ka-
landjáról is: elvileg a történelemben,
valójában azonban egy ember ma-
gánéletén keresztül válik láthatóvá a
kor. Egy olyan olvasási lehetõség nyí-
lik meg, amely jó ideig ismeretlen
volt. A történeti gondolkodás, vagyis
az, hogy képesek vagyunk magun-
kat, életünket történetként szemlél-
ni, lehetõséget ad arra, hogy újra
szemléljük és rekonstruáljuk Henrik
életútjának egyes állomásait. Az
utolsó fejezetben látható leginkább a
hagyományosnak mondható, törté-
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