
dig természetesen az Amerikai
Psycho. Bret Easton Ellisrõl még Bret
Easton Ellisnek is az Amerikai Psycho
jut eszébe, legalábbis a Holdpark ta-
núsága szerint. A könyv konvencio-
nális önéletrajzi regényként indul,
mely a hirtelen jött irodalmi sikert
dolgozza fel � amit maga a szerzõ
nem képes egykönnyen feldolgozni.
A kvázi-rocksztárrá avanzsált, par-
tik�drogok�tévészereplések három-
szögében tobzódó Ellis még mindig
sorozatgyilkos hõsével viaskodik: �a
könyv megírása szörnyen felkavaró
élmény volt számomra.
[�] azt terveztem, hogy
Patrick Batemant az apám-
ról fogom megmintázni,
de valaki � valami � más a
helyébe lépett, és aztán ez
az új alak határozott meg
mindent�.

Ez a valaki � valami �
pedig viszszatér. Az Ameri-
kai Psycho lehetõ legperverzebb re-
cepciója veszi kezdetét: valaki kínos
precizitással leutánozza a regény lap-
jain szereplõ gyilkosságokat, s az
esetek koncentrikus körökben köze-
lednek az író és némiképp rendha-
gyó családja felé. Egy õrült rajongó,
életre kelt regényszereplõ vagy a rég
halott apa szelleme? A higgadt (bár
zaftos részleteket sem nélkülözõ)
autobiográfiát magába szippantja a
lázas írói képzelet világa, s a gyanút-
lan (?) olvasó lassan már nem képes
eldönteni, hogy mi a valóság, mi a
fikció, s maradt-e még egyáltalán

bármiféle értelme ezeknek a kategó-
riáknak. Hogy Bret Easton Ellis (az
író? a fõszereplõ?) számára megle-
hetõsen kevés, ahhoz nem fér
kétség�

A Holdpark az updike-i Nyúlháj
ezredfordulós, �high-class� verziója-
ként indul: hogyan álmodja a politi-
kailag korrekt amerikai álmot a felsõ
(több)tízezer, hogyan éli és szenvedi
meg a középkorúvá válást a hatvanas
években született nemzedék, hogyan
emelkedik a hallgatás fala a családo-
kon belül, s hogyan mosódik el a kes-

keny határ a kedélyjavítás
legális és illegális formái
között egy olyan társada-
lomban, amely még a gye-
rekek fegyelmezését is ke-
mikáliák útján oldja meg.
Az Ellis védjegyének szá-
mító, gyakran végsõkig
csupaszított nyelv, a juppi-
dialektus, a márkanevek

halmozása itt sem hiányzik. A szöveg
azonban fokozatosan egy olyan re-
giszterbe csúszik át, amely leginkább
a Stephen King-i horrortörténetek-
bõl lehet ismerõs. Nem a darabolós,
hanem a lélektani fajtából: akárcsak a
Ragyogásban, a Holdparkban is fon-
tos szerep jut az irracionális szoron-
gásnak, egy rejtélyes háznak és a csa-
ládját veszélyeztetõ családfõnek.

A könyv kulcsát mégsem itt ta-
láljuk. Az önéletrajzot és a fikciót
szintén elõszeretettel vegyítõ Kurt
Vonnegut a Bajnokok reggelijében
egy irodalmi szerkesztõt idéz, aki sze-
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gû írások mellett fiktív személyek-
kel, már halott emberekkel � például
Rózsa Sándorral � készített interjúk
is szerepelnek. A Beképzelt interjú
Sándor bácsival igazi stílusbravúr: a
csak ö-zõ nyelvjárást értõ (de nem
abban beszélõ!) Söndör bõcsörõl ki-
derül, hogy amerikanizálódott népi
iparmûvész, aki elárulja a hosszú élet
titkát: �Wellness, fitness, happiness
egyszerre � mert nehogy már a ló ül-
je meg a betyárt!�

A szórakoztatás mellett komo-
lyabb kérdések is elõkerülnek, így az
Arcba szállók címû (vezér)cikk a ter-
rorizmusról, a Balcsillag születik a
televízióról mond véleményt, de a
történelem, kultúrtörténet (Afga-
nisztán, az indiánok) is téma. A ha-
sábokon több regény vagy novel-
laciklus is fut, melyek valahol el-
kezdõdnek és a lapszámokban
folytatásokban olvashatók. Ilyen a
korábban írt, de kiadatlan filmre-
gény, a Tiszavirág, illetve a második
kötetben a Pejote vagy Az éjféli utas-
ból átemelt Országúthy-történetek.
Az Amerikai antológia az Iowai
Nemzetközi Írókongresszus alakjait
idézi meg és a Temesire jellemzõ
anekdotákból szövõdik kisregénnyé.
A Nyilván tartottak tõlem ciklus a Fi-
atal Mûvészek Klubjába kalauzol a
megfigyelések, beszervezések doku-
mentumaiból is szemezgetve, a
tényirodalom és a visszaemlékezés
határmezsgyéjén.

A cikkeket vagy Temesi Ferenc
(T.F.) jegyzi, vagy alteregói, régebbi

könyveinek alakjai (Szeles András,
Tengõdi Zoltán vagy a nõcsábász
Csukonyi Fausztin), nem ritkán pe-
dig régebbi írók álneveit használja.
A Három címû idézetgyûjtemény-
ben pedig a saját maga által kreált
angol költõtõl, Terence Mefistõl
idéz: �Hogy barátra leljünk, be kell
csukni a fél szemünket, hogy meg is
tartsuk, néha mindkettõt. És hogy
sose forduljon el tõlünk, kell egy te-
metõ, ahová a velünk szembeni go-
noszságait temetjük.�

A regény befogadási technikái
számosak lehetnek, hiszen olvasható
hagyományosan, elejétõl a végéig,
vagy lehet akár egy folytatásos re-
gényt kiválasztva haladni, esetleg �
ahogy újságba szokás � belelapoz-
gatni. A Kölcsön idõ a mesterien bo-
nyolult szerkesztettség ellenére is
igen szórakoztató olvasmány, mely-
nek második kötete várhatóan az
idei könyvhétre jelenik meg.

SZALAI ZSOLT

(Helikon Kiadó, Budapest, 2005, 
528 oldal, 4490 Ft)

BRET EASTON ELLIS:

HHoollddppaarrkk

A minimalizmus kifejezésrõl (ha
kortárs szépirodalomról van szó)
mindenkinek Bret Easton Ellis neve
jut eszébe. Bret Easton Ellisrõl pe-
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rint a szerzõnek adható legjobb
tanács, hogy �egységesítõ alapgon-
dolatként írás közben mindig a hõs
apakeresése járjon az eszében�.
(Vonnegut idecitálása egyébként sem
indokolatlan: az említett regény épp-
úgy elhatalmasodik a tehetetlen író/
elbeszélõ felett, mint a Holdpark.) Az
�egységesítõ alapgondolat� tehát
adott, Ellis azonban csavar egyet a jól
bevált recepten: az elbeszélõ nemcsak
az õt kísértõ apafigurával próbál
megbékélni, hanem elõbb kelletlenül,
késõbb elkeseredetten maga is meg-
próbál apává válni � jó, de legalábbis
elfogadható apjává korábban elha-
gyott fiának. Arra azonban, hogy ki-
derüljön, épülhet-e híd a generációk
között, vezet-e út a szó átvitt, majd
legszorosabb értelmében elveszített
fiúhoz, a regény utolsó mondatáig
kell várnunk.

Bret Easton Ellis legújabb mun-
kája briliáns irodalmi játék, s egyút-
tal felkavaró, sodró lendületû olvas-
mány. Ezt a hatást azonban nem a
borzalmak, hanem (meglepõ mó-
don) az érzelmek finom, ügyesen ki-
számított adagolásával éri el. Így
lesz a Holdpark valami olyasmivé,
ami az Amerikai Psychóról véletlenül
sem mondható el: minden keserûsé-
ge ellenére kifejezetten szerethetõ al-
kotássá.

PÁPAY GYÖRGY

(Fordította M. Nagy Miklós, 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2005, 
504 oldal, 2500 Ft)

ARVO VALTON:

VVééggjjááttéékk

Azt hiszem, nem járok messze a va-
lóságtól, ha kijelentem, hogy szinte
semmit sem tudunk az észt iroda-
lomról. Legfeljebb a Kalevipoeg lehet
ismerõs a magyar olvasóknak, de az
is csak mint a Kalevala �kisöccse�
(vagy azok a körülbelül A4-es mére-
tû csokoládék, melyekkel a Tallinból
hazatérõ turisták lepik meg az ott-
honiakat). Ezen a kellemetlen hely-
zeten próbál kitartó munkával vál-
toztatni a Széphalom Könyvmûhely
és Jávorszky Béla fordító, a koráb-
ban megjelent kötetek (Jaan Kap-
linski versei és Jaan Kross elbeszélé-
sei) után most egy újabb jelentõs
kortárs észt szerzõ, Arvo Valton vá-
logatott novelláinak kiadásával. Val-
ton könyvének megjelenése a hiány-
pótlás mellett egyfajta törlesztésként
is felfogható, hiszen az itthon eddig
tulajdonképpen ismeretlen szerzõ
jelentõs szerepet játszik a magyar
irodalom észtországi népszerûsíté-
sében, többek között Csoóri és Ká-
nyádi fordítójaként.

A Végjáték a teljes életmû szûk
keresztmetszetét kívánja adni az író
legtermékenyebb két évtizedének
(1980�1999) kisprózái közül sze-
mezgetve. Valton rendhagyó (bár
sajnos a keleti blokk országaiban, s
fõként a volt szovjet területeken
nem feltétlenül egyedi) életutat tud-
hat maga mögött. Nem véletlen te-
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