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Magyar Art-Man(n) 

A zsennyei harangláb körül a nagyvilág kavarog. Közhelyként han-
gozhat ez, ám Zsennyén (helyi ragozással: Zsennyében) igenis jelen
van a világ, s nemcsak a világ, hanem még a világirodalom is. Mert-
hogy Fábián László tevékenysége, munkássága a legtermészetesebb
módon része a világirodalomnak, õ maga pedig kétlakiként (Buda-
pest a másik létpólus, ahol a szerzõ nyugdíjazásáig az Iparmûvészeti
Egyetem oktatója volt) sokat tartózkodik az apró, Vas megyei tele-
pülésen, szülõfalujában, ahol kereken hatvanhat évvel ezelõtt meglát-
ta a napvilágot. Ennyi év alatt a komótos publikálás, késõi indulás el-
lenére jelentékeny életmû birtokosává válhat valaki, és így történt ez
ebben az esetben is. Más kérdés, hogy errõl mennyire vesz tudomást
a szûkebb szakma és a tágabb kulturális közvélemény. Ismeretes,
hogy valamely munkásság és szerzõi szöveguniverzum lényegileg,
ontológiailag folyik át (kortársi) befogadásának elismerésébe vagy
közömbös ignorálásába, mintegy összeegységesülve azzal a kritikai ér-
telmezésmunka folyamataiban. Ilyen alapon mérleget vonva Fábián
formálisan nem tekinthetõ �nagy� írónak. Ellenben rengeteg körül-
rajongott guru, elismerésekkel agyonhalmozott üdvöske, (nem-
zet)politikai tényezõ esetenként félanalfabéta teljesítményénél és an-
nak diszkurzusánál erõsebben gyökerezik az övé az európai közeg-
ben, hagyományban. Könnyed beszélgetést folytat azzal, ha
történetesen magyarul is � már ami a konkrét mûvészi közlés
retorikai-cizelláltságbeli lehetõségeit illeti. Ám mûvészetének tájéko-
zódási horizontja fölényes biztonsággal egyetemes, és ez elmondha-
tó magáról annak létesítõjérõl ugyancsak. Külsõdleges, de nem épp
elhanyagolható bizonyítéka ennek, hogy Zsennyén kívül sokat jár Fá-
bián László máshol is � éppen ezért lehet emblematikusan vele, fo-
lyamatban lévõ munkáival, kézirataival, könyveivel, s kertjének fái
között, távolabbi sétaterén, az õszidõn kikericsfájdalom kékjével te-
lehintett és így minimum Guillaume Apollinaire örökjelenléte által
kitüntetett réten a nagyvilág. Akit/amelyet akkor domesztikál csak
kellõképpen a fábiáni embertípus, ha példája nyomán egészen Rómá-
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ben. Ebben szépírónál szokatlan erõsségû elméleti felkészültséggel és
következetességgel körvonalazódik egyfajta, transzcendens szemlé-
letre alapozott (esztétikai) konzervativizmus. Amely módszertanilag
leginkább posztheideggeriánusnak volna nevezhetõ, amennyiben tá-
gassága és kötetlensége bármilyen címkét elviselne. Annyi bizonyos:
Fábián László �szaktudományként� azért képes olyan határozottan
és eredményesen használni a freiburgi gondolkodó monumentális
korpuszát, mert világképileg eredendõen el tudja fogadni annak az
emberi mozgástér lényegét illetõ alapvetõ szellemi ajánlatát. 

S érdemben és érdemleges tétekkel filozofáló esszéírói teljesít-
ményével jóformán párhuzamosan tájirodalmi stílusgyakorlatokat
is végez, dialektusi elbeszéléseket is alkot(ott) Fábián. Az életmû
ilyen rétege minden groteszk-mulatságos, humoros-ironikus han-
goltsága és hatása ellenére komolyan veendõ, hiszen a szerzõ ebben
is világirodalmi hitelesítésû utakon jár: vonatkozó ténykedése saját
bevallása szerint az osztrák Hans Carl Artmann zsargonbarokk mû-
veinek átültetése nyomán indult meg. Adott pillanatban különleges
jelentõségûnek tûnhetett az életmûben az ilyen törekvés, hiszen Fá-
bián a maga idejében kitüntetett publikációs fórumnak tartható Fi-
atal írók antológiájába (1980) sem adott mást, mint dialektusi be-
szélyt (Szemhatáron). Utóbb pedig kizárólag tájszólásos történet-
szövegeket felsorakoztató munkaként jelent meg a Szilárdi Béla
képeivel illusztrált Gutaházi nyarak (2001) valamint Gutaházi telek
(2002), és kéziratban elkészült a Gutaházi évszakok címû sorozat
másik két darabja is.

Mindebbõl már látszik, hogy tudatos és elszánt Art-Man(n) mû-
ködik itt: Fábián László a mûvészet embere. �Magyar� embere ráadá-
sul, ámbár az MDF-fel való részleges együttmozgása 1993-ig, az ak-
kori miniszterelnök haláláig tartott csupán, (a) pártnak egyébként
soha nem volt tagja. Mégis töretlen a �módszeres hazai irodalomtu-
domány� további lényegi ignoranciája vele szemben, amely a kiugró-
an elõnyös fogadtatás által dokumentálható üstökösindulás után lé-
nyegében már 1980 körül kezdett ránehezedni erre a nagyon értékes
teljesítményre, amely pedig utóbb a különleges prózaepikai aktivitás
mellett még a líra (Hombár, 2000) és a dramatika (például Levéltet-
vek, Színház 1981/12.), a kultúra-utánalkotói szintet megütõ mûfor-
dítás (például Finn költõk antológiája, 1973) terrénumára is kiterjesz-
kedik. Kis országunkban minden kulturális-mûvészeti jelenség is
óhatatlanul átpolitizálódik, sõt politikává válik, az is, hogy kivel mi-
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ig repül, majd mihamarabb meglép Párizsba � õ, a (talán) �törvény-
telen� fiú, kortársi posztmodern kánonunk kitagadott (be sem foga-
dott?) mostohagyermeke. S változatlanul ûzi-hajtja valami a prousti,
Szentkuthy-féle óriásmondatba, ezen keresztül befogadójának lendü-
letes, lélekjelenlétet, kitartást, egyben erõnlétet követelõ, hitvány
gyenge báb-mivoltának meghaladását elváró olvas(tat)ásába, a stilá-
ris igényesség és kidolgozottság �Európájába�� Egyszóval még tá-
voli látogatások formájában, majd azok bensõ rezüméiként is jelen
van Fábiánnal az öreg és a többi kontinens, nem pusztán a számító-
gépében, az internetcsatlakozásában. S fõként nem a szlogenek és
szólamok, a kulisszák szintjén, hanem a mindennapok közvetlensé-
gével. Szerzõnk a legtermészetesebb tevékenységként utazik évtize-
dek óta, olyan magától értõdõséggel, ösztönnel és értelmességgel,
mint ahogyan idegen nyelveken és kultúrákon tanul, olvas, tájékozó-
dik zsenge korától kezdve máig folyamatosan. Az ELTE Bölcsészet-
tudományi Karán valaha magyar�orosz szakon diplomázó értelmisé-
gi idõnként a Föld legtávolabbi pontjain is megfordult, és élményeit
� mint azt némelyik fülszövege állítja � �önéletrajzi ihletettségû� bel-
letrisztikájába transzponálta. Ahol is ezek harmonikusan, szervesen
megférnek Zsennye helység haranglábjával, amely teljesen egyen-
rangú, haza-alapon még kicsit magasabb rendû is változatosan érde-
kes atmoszférájuknál, motívumaiknál, lévén iránytûje, köz-helye,
köz(ép)ponti objektuma ennek az írói univerzumnak. Igen, önélet-
rajzi, alanyi, ha tetszik (!) lírai jellegû ezen elbeszélõi korpusz jelen-
tõs része és jó pár rétege (az eleve sok közül), igen stílszerû róla
esszéPrózAköltészet címmel tanulmánygyûjteményt összeállítani. Az
ekként jelzett és kialakított összefüggésben mindenekelõtt arra a
fábiáni maximára érdemes hivatkozni, mely szerint �Ha próza, akkor
legalább költészet legyen!�, azután pedig az esszéizmus nemcsak en-
nek az epikai költészetnek az avantgárdista-modernista hagyomány-
tartalmát határozhatja meg, hanem mûfajként, mûfaji csoportként
önállósuló esszéisztikaként is részét képezi az életmûnek; s mûkritika,
kulturális publicisztika és létbölcselet a legfontosabb alakzatai. Ebbõl
a mind sokoldalúságban, szemléleti megközelítésben, mind pedig
mennyiségében igen gazdag anyagból � a filozófiai-antropológiai tri-
lógia két már kiadott és egy, publikálás elõtt álló kötetén kívül (A fáj-
dalom embere, 1997; A gond embere, 2002; illetve Az öröm embere)
eleddig mindössze egyetlen, bár önmagában igen széles keresztmet-
szet jelent meg, mégpedig a Démonok után címû gyûjtemény 2005-
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zó történetösvények, párhuzamos univerzumok szintjén tapasztalha-
tó ebben a mûben. A címben szereplõ évszám az elbeszélõ nagyapjá-
nak születési dátuma. Mármint az egyik nagyapáé. Semmi különös?
Mindenkinek két nagyapja van! Csakhogy itt, meglehet, az egy(ik)
nagyapa kettõ, magyarán a szóbanforgó felmenõi oldalon két lehetsé-
ges egy(ik) merül fel, akik között jószerivel genetikai/cselekményes
harc vívatik az opus szövegmenete során az unokáért � végsõ soron
az elbeszélõért. Ami, mivel a két nagyapa-lehetõség élesen eltérõ
szociokulturális környezetet és társadalmi réteget játszik fel, meglehe-
tõsen szerencsés felkettõzõdést eredményez, mindenekelõtt a párhu-
zamos, illetve egymásba kapcsolódó potenciális univerzumokat ille-
tõen. Ismeret-mintázatok kirajzolódását (felváltva) két külön(bözõ)
világról. Tudásszerzési, tudásstrukturálási kaland ennek a regénynek
az olvasása; egyik oldalon a nyugat-dunántúli paraszti, a másikon a
nemesi-földesúri közeg tárul fel benne. Ezek a közegek, ha talán sza-
bálytalanul, illegálisan is (kakukktojás-effektus alapos gyanújának
hívják mindközönségesen az ilyen helyzetet), de mindenképpen fe-
gyelmezett elõadásmodorban tálalva jelentkeznek a narrátori unoka
lét- és családelõzményeiben. Az õ tudatában, felidézõ, rekonstruáló,
feltételezésekbe, sõt virtualitásokba bocsátkozó tálalásában pedig ké-
pesek szervesen összekapcsolódni, funkcionálisan egyesülni, attól
függetlenül, mi lehet mindebbõl a hipotézis, a fikció vagy az �igaz-
ság�. Mindehhez elég tág ennek a grammatikai perspektívafigurának
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lyen tekintélyû esztéták foglalkoznak. Egy vérbeli �Art-Man(n)�
azonban ebbe a játszmába minden világnézeti kontúrossága ellenére
sem megy bele, semelyik brancsnak nem tagja. Mely �deficit� azután
a megítéltetés társadalmi negatívumaként üt vissza, a forma szerinti
elismeréshiány felkelti a külsõségekre adó, hiú méltóságok és a hidra-
fejû cézár gyanúját: talán maga a teljesítmény nem ütné meg itt való-
jában a mértéket�? Minderre az egyik lehetséges (csendes) válasz az
emberi teljesség eszmélkedési (a szerzõ kedves kifejezésével élve:
�töprenkedési�, tehát filozófiai), illetve harmoniális mûködtetése; Fá-
bián világéletében �nyeste� a nõket. Ilyen tekintetben begyûjtött
tapasztalati aranyalapját feminin narrátorú regénykísérletében kama-
toztatta eddig a leglátványosabban és legeredményesebben (�� ma-
radék Édene�, 2003), ám ennek a mûnek még csak vázlatos ismerte-
tésére sem vállalkozhatunk a jelen írás keretei között, ehelyett az ere-
dendõ faluegzisztencia írásba foglalásának programját (nem a paraszti
származásét, mert az �népi� lenne) kell alapvetõleg jellemeznünk.
Már hetvenes�nyolcvanas évekbeli novellisztikájának jelentõs része
ennek a feltehetõ célkitûzésnek a jegyében fogant, ám az intenció tö-
retlenül jelen van a továbbiakban is, és eddigi csúcsteljesítményét egy
nagyepikai munkában érte el.

Dos Passos a kertek alatt

Nem a dialektusi (magas)irodalom terméke, de a lokális, rusztikus
ízek és hangoltságok határozzák meg Fábián László egyik újabb, az
1876 vagy az elrejtett ember. Nagyapám regénye címet viselõ alkotását
(2003). Motivikus-tartalmi globalizmus, szemléletalakulási fesztá-
volságok és terjedelmi lenyûgözõség szempontjából ugyan nem ez a
szerzõ �legmonumentálisabb� mûve, kivételes esztétikai ökonómiá-
ja, szövegi harmóniája és általános megformáltsági értéke azonban �
mely erényeihez az elbeszélõ itt aztán tényleg emblematikusan kifej-
tett (az értelmezés által tehát meggyõzõdésünk szerint emblema-
tikusan tettenérni szükséges) alanyi-költészeti, önéletrajzi jellegû lé-
tezési eredetnyomozásának koncentrált, rendszeres megvalósítása is tár-
sul retorikailag-intencionálisan � talán a leginkább fontos darabjává
teszik az életmûnek a románt: csomó- és középponttá avatva azt az
�uvre textuális hálózatában. Kápráztató mindaz, ami komplexitás,
nyelvi-kifejezésbeli áttûnések, finom elmozdítások, lebegtetés, elága-
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Prózaista kezdetek és folytatás

A korai Fábián-mûveket úgy jellemezte alapvetõen a recepció, hogy
azok az egyéni kisvilág dokumentumai, lírai lágyságú és közvetlensé-
gû darabok, illetve nehezen volnának megszabadíthatók az önélet-
rajziság bizonyos aurájától. Ismerõs szavak ezek, már csak a mi írá-
sunk elejérõl is, ugyanakkor legfeljebb közvetve, a falusi tartalommi-
liõ alapján �bizonyíthatók�. Rosszul nem járunk azonban esetleges
elfogadásukkal: egy vonzó személyiség lelki mechanizmusaiba nye-
rünk bepillantást. Fõként pedig kísérletezõ kisprózába mindenek-
elõtt, amely az Alig hallom a harangszót (1978), a Hosszú gyász
(1983), a Gyöpmester (1989) és a Madaraskönyv (2000) címû gyûjte-
ményekben közreadva az exkluzív különlegességek különbözõségét,
illetve a stiláris nagylélegzetûség megszokottságát egyesíti folyamato-
san. Mintegy �szürrealista prizmán� át nézve, amint azt Pósa Zoltán
megállapítja róla (Árgus 2003/1.). S az utóbbi tekintetben teljesen
egynemû korpuszt képez a novellisztika a regények sorával, amelye-
ket egy-egy szóval jellemezve is kétségtelenül igen komoly vonulatra
tekinthetünk rá. A Hazatérõ lovam körmén virágos rét illatát hozza,
avagy furcsa görcs a torokban (1976) az irodalmi közvélekedés szerint
�a posztmodern zsáner elsõ prózai mûve� volt nálunk (Budai Kata-
lin), mindenesetre olyan széles világirodalmi bázison tájékozódó, igé-
nyes literátorok érezték szükségesnek méltatni, mint Szávai János (Új
Írás 1976/9.) vagy Albert Pál (Új Látóhatár 1977/3�4.). A paradi-
csom szörnyû gyermekei (1977) ellenben Karátson Endre átfogó elem-
zésére hangolódva tartható egy polcon a nouveau roman legjobb fran-
cia darabjaival (Szivárvány 1985/5.). Az ezredforduló után elinduló
nagy fábiáni regényesõ két darabjáról már szóltunk, a másik kettõ kö-
zül pedig mostanáig csak az egyik jelent meg. Az egyelõre tehát csu-
pán kéziratban létezõ �gyanánt a mi Könyves Kálmánunk alakját és
a vele kapcsolatos történéseket használja önnön narratív artefaktuma
megalkotásához, míg a 2005-ben publikált Henrik király nyughatat-
lan éjszakái a Navarraival teszi ugyanezt. Egyik sem �történelmi re-
gény�, amint azt Bokányi Péternek az utóbbira vonatkozó értékelése
alapján elfogadhatjuk, sokkal inkább a történelmet mûvészileg törté-
netté varázsoló, vérbeli irodalom (Életünk 2005/7�8.). Fábián Lász-
ló prózájának cizellált gazdagságát mi sem mutatja jobban, mint az,
hogy a tartalmi anyag egymáshoz látszólagosan ekkora közelségben
elhelyezkedõ mintázataiból � ráadásul szoros keletkezéstörténeti kö-

Íróportré 115

a szemlélete. A regény folyamán � mint azt Sturm László helyesen
megfigyelte � �számos kifejezés utal eszmény és valóság, múlt és je-
len, a különbözõ valóságrétegek egyensúlyba kerülésére� (Hitel
2004/3.).

Alapkérdés mégis: mi mindent kínált 1876-ban a technika és a tu-
domány állása, vagy mit produkált a politika és a társadalom itthon és
idegenben? Lényegében esszéfejezetekben, esszépasszusokban lehet
mindezt a regénytérben összegyûjteni � ebben az esetben aztán való-
ban indokolt egy bizonyos stiláris szövegszövés használata a fábiáni
prózában! Emellett pedig az sem éppen meglepõ, ha félreismerhetet-
len joyce-i, döblini, Dos Passos-i monumentalitást észrevételez az ér-
telmezõ ennek a hatalmas lélegzetvételt, arányérzéket és virtuóz
anyagkezelést követelõ (és meg is valósító) adatáramoltatásnak az ön-
kéntelenül objektivizáló ambíciójú tablópillantásában. A Nagyapám
regénye szándékoltan szétforgácsolt�összeálló módon rétegzett, meg-
jelenített momentumainak intenzív-eseti (szükségszerûen esetleges)
illeszkedései révén totalizáló elbeszélés. Akárha egy nap merülne fel
(mögötte valamely ember, azazhogy az emberiség történetével), mint
az Ulyssesben, vagy akárha egy város (Berlin, New York) adna külsõd-
legesnek látszó, ám annál inkább hatékonyan egybefogó, eredeti ke-
retet: mindenhez. Az 1876-os év mechanikus idõsávja is ilyen kötet-
len átfogósággal mûködõképes narrációs foglalat. Továbbá ez az év-
szám volt/van belevésve a zsennyei haranglábba� Ami mint
örökösen visszatérõ életrajzi-tapasztalati motívum � a mondott világ-
irodalmi párhuzamok viszonyítási pontjaival együtt � Fábián prózá-
jának históriai-poétikai kapcsolását a(z) (neo)avantgárd momentu-
mok regisztrálására támaszkodva jobban elõsegíti, mint bármely más,
teszem azt éppen posztmodern alapon.

Az Elrejtett ember mindemellett � stílszerûen talányos regény-
történetével egyetemben � önkéntelenül felfejtéskísérletekre indít
végigkövetése, figyelmes és izgalmas olvasása során. Ennek a nagy-
apának és ennek a narrátori aktivitásnak a különben egybecsúszó
síkjain pedig végsõ soron az Ember alakja merül �csak� fel igazá-
ból, az általában vett Személyiség. Én-regényrõl van szó, éspedig
szerencsés általánosíthatósággal: mindenkiérõl, mindannyiunké-
ról. A textusban bujkáló lírai bensõségesség, a psziché(k) isme-
ret(elmélet)i, tehát szigorúan filozófiai szinten is helytálló megal-
kotása, ilyetén megkonstruálási képletének általános érvényessége
alapján. 
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zelség által �nehezített� sport-körülmények között � két ennyire kü-
lönbözõ produktumot tudott létrehozni. Mint azt látjuk és látni fog-
juk, ha figyelmünk ki-, várakozásunk pedig beteljesedik.

Mert van mire várni. Eléggé akad itt szufla a primeritásban, vala-
mennyit � akár mesterséges lélegeztetéssel � át lehetne adni ebbõl az
arányaiban haldokolni látszó szekunderitásnak is!

ZSÁVOLYA ZOLTÁN
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