
sõ, aki nem végez kétkezi munkát. Még nem tudom, hogy fejlõdés-e
ez vagy degeneráció�� (Csukás István). Mint a mesékben a legkisebb
fiú, tehetsége biztos tudatában elindult szerencsét próbálni az isme-
retlen jövõ, a kalandok felé, tele kétségekkel, bizonytalansággal. Ere-
detileg hegedûmûvésznek készült, de fellázadt önnön döntése ellen,
mikor Kodály Zoltántól (akitõl a békéstarhosi zeneiskolában tanult
meg magyarul énekelni, beszélni) és Petõfi Sándortól (akit ekkoriban
elõszeretettel olvasott) megkapta az elsõ csodás eszközt: a magyar nyel-
vet, és megismerte annak minden szépségét, mélységét-magasságát,
rugalmasságát, törékenységét. Ekkor már tisztán látta az igazi célt:
költõ akart lenni. 

A költészet próbája

Ugyanúgy, ahogy a mesében is a szerencsét próbáló fiúnak több aka-
dállyal kell megküzdenie, hogy elnyerje méltó jutalmát, Csukás Ist-
ván elõtt is ott álltak tehetségének próbái. Bõséges költõi nyersanya-
got hozott magával, és ez lassan-lassan verssé formálódott benne. Az
otthon és a szülõföld szeretete, a kovácsmûhely izzó parazsa égett a
fiatal költõben, s egyre biztosabb volt, hogy a �fejlõdés� útját válasz-
totta: �S álmodtam bozontmellû kovács-isteneket, / s fújtam ha kér-
deztek: én csak kovács leszek! / Nem lettem az. / Már az ifjúság tüze
mar, éget ûz egyre tovább, / s edz keményre, mint a kovács a vasát /
acéllá megedzi.� (Játék a tûzzel)

Csukás István bevonult Budapestre. �Csodálom e várost most �
éledõ szerelemmel, / kinek az égaljáig futó rét volt csak hazája.� Az
Óda Budán két sora híven tükrözi az író korai költészetének hang-
nemét, valamint a hazai táj szeretetének és a város iránt érzett szenve-
délynek a kettõsségét. E �két ûr között válogat szívem�, írja, ám ek-
korra költészetének alapvetõ kellékévé vált az elmúlni nem akaró
nosztalgikus honvágy, ez tölti meg a nagyváros tereit, utcáit, s egyút-
tal otthonossá teszi azt. Elsõ kötetének (Elmondani adj erõt, 1962)
versei leginkább e téma köré gyülekeznek, de találunk benne olyano-
kat is, amelyek talán az �ötvenhatos nemzedék�-nél elengedhetetle-
nül jelen vannak. Csukás István forradalmi élményét metaforákon és
szimbólumokon keresztül, mûvészi ügyességgel használja fel költe-
ményeiben. Gyakran a szerelemmel vonja párhuzamba 56-os emlé-
keit � �s hallom hogy megcsusszant a kés / a gerincemben a bizser-
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Amikor valahol elhangzik Csukás István neve, akaratlanul is felsejlik
elõttem az íróról készült fényképek valamelyike. Mindegy, hogy ez a
kép a hatvanas években készült vagy napjainkban, a nagy bajusz alól
kivillanó huncut mosoly s a minden titkot tudó szempár kortalan jel-
legzetességként ott van mindegyiken. A következõkben Csukás so-
katmondó titkának megfejtésére teszek kísérletet.

Az indulás

Kisújszálláson született 1936. április 2-án. Apja nehéz sorsú kovács-
mester volt, aki késõbb építkezéseken kereste a család kenyerét. Öcs-
cse szintén szakmunkásként végzett. �Családomban én vagyok az el-

ÍRÓPORTRÉ
Rovatunkban kortárs magyar írók életmûvét mutatjuk be néhány oldalnyi ter-
jedelemben � az �élõ klasszikusoktól� a legtehetségesebb fiatalokig. A tárgyalt
alkotók kiválasztása elkerülhetetlenül szubjektív, de a róluk szóló dolgozatban
igyekszünk átfogó képet adni eddigi mûveikrõl olyan stílusban és megfogal-
mazásban, hogy az az irodalmat nem szakmaként mûvelõk számára is követhe-
tõ, feldolgozható legyen, s akár az érettségire vagy a felvételire készülõ diákok
is haszonnal forgathassák. Az itt megjelenõ esszék bõvebb, bibliográfiával is ki-
egészített változatait kétévenként könyv formájában is közreadjuk. Az eddig
bemutatott alkotók: Bartis Attila, Bertók László, Bodor Ádám, Csoóri Sándor,
Esterházy Péter, Gergely Ágnes, Háy János, Jókai Anna, Kányádi Sándor,
Kontra Ferenc, Kovács István, Krasznahorkai László, Kukorelly Endre, Nagy
Gáspár, Orbán János Dénes, Parti Nagy Lajos, Petõcz András, Rakovszky
Zsuzsa, Schein Gábor, Sütõ András, Szakonyi Károly, Szilágyi István, Szõcs
Géza, Tar Sándor, Temesi Ferenc, Térey János, Turczi István, Visky András,
Vitéz György, Zalán Tibor.



sokkal inkább a valóság eseményei kötik le. A hétköznapi örömök-
ben találja meg a költõiséget. Csukásnál a boldogság forrása lehet a
piaci séta illatarzenálja (A piacon az elsõ utam); a kutyaól építése (Ma
házat csináltunk a kutyámnak); vagy akár a halpucolás �költészete�
(Halat pucoltam, pontyot és kecsegét) és a disznóölés lélektana (Az idén
is vágtunk) is. A fizikai lét ironikus veszélyeztetettsége fogalmazódik
meg a Hova tûnt húsz kiló és az Visszatért húsz kiló soraiban (Étellift a
pokolba, 1995). Egy lefogyó�meghízó ember mutatványa ez, s a Pin-
tyõke Cirkuszban világszámként tarthatnák számon. S ha már szóba
került a mese�

A mese próbája

A 60-as évek közepétõl Csukás Istvánnak a vers mellett egy másik
mûfajban is próbára kellett tennie magát, a mesében. Nem önmaga
választotta út volt ez, mégis alig hiszem, hogy ne jutna eszébe min-
denkinek egy-egy mesetörténet az író neve hallatán. Kormos István
unszolására fordult a gyermekirodalom felé. Elsõ meseregényét (Egy
szürke kiscsacsi, 1969) a Móra kiadó felkérésének eleget téve írta meg,
mégis fontos kiindulási pontként kezelhetjük, hiszen ebben a mesé-
ben már feltûnik Mirr-murr, a kandúr is, késõbbi történeteinek egyik
fõszereplõje.
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gés / érzem holtsápadt lettem / pedig semmi A lány akit / bevallom
nagyon szerettem / megszökött mire észrevettem / mert halálra ke-
resték itt� (A megrontott lélek) �, így teszi elmondhatóvá az elmond-
hatatlant. Az Elõszó a szerelemhez (1965) címû ciklus darabjainak té-
máját többnyire a természet adja, verseinek komor hangulata még
szorosan kapcsolódik elsõ kötetének érzelemvilágához.

Az 1968-as Koromcsillag újat hoz Csukás költészetében, felerõsö-
dik Weöres Sándor és Tamkó Sirató Károly hatása. A költõ játszi
könnyedséggel fordítja visszájára addigi költészetét: mûveit már nem
a bánat, a szomorúság hangulata lengi körül, sokkal inkább a csípõs
irónia és a groteszk humor. Lírájának elengedhetetlen velejárója lesz
a játékosság, s tagadhatatlan, hogy sokkal otthonosabban mozog eb-
ben az új versvilágában. A kötet záró verse (A delfin) nemcsak össze-
foglalja az egész kötetet, de egyben kijelöli a késõbbi Csukás-líra út-
ját is.

A 70-es évekbeli két kötetében (Ima a vadevezõsökért, 1975; A fel-
idézett toronyszoba, 1977) még mindig erõsen jelen van a korábbi já-
tékosság, tematikájában az eddigieknél élesebben rajzolódik ki az em-
lékezés (Rigmus két hangra, A felidézett toronyszoba) és a halál problé-
maköre (Mi lesz a halál után). Az elmúlás érzését és az ezzel együtt
járó számvetést megformáló komolyabb hangú verseit Csukás bátran
vegyíti kétségtelenül humoros, ironikus mûvekkel. Furcsa ars poéti-
kák születnek így a költõi alkotás nehézségérõl (A lusta költõ panaszai-
ból, Meddõ óra), és e két téma összekapcsolásából látott napvilágot Az
üres papír elégiája (1980) címû ciklus. �Lassan húsz éve, hogy verset /
írok, bizony, húsz esztendõ � / mégis az üres lap elõtt / úgy izgulok,
mint egy kezdõ� � egyik oldalon a kamaszkori izgalom, a másik olda-
lon a rutint feltételezõ évek száma áll. E két pont összeütköztetése ki-
zárólag az �üres papíron� jöhet létre. A kötet címadó versében meg-
történik a szembenézés önmagával, s az ihletet adó találkozás kap-
csán, az �írott szóban� Csukás önmagára és a világra (Regresszív) talál.
(Ugyanezzel párhuzamosan már egy általánosított önkeresés-önmeg-
találás folyamat játszódik le színdarabjában, az Ágacskában [1981]
is, ahol a címszereplõ azt a kérdést teszi fel: ki is õ tulajdonképpen? �
s természetesen a végére megtalálja a választ.)

Késõbbi kötetei (Mintha átvágnánk Tahitin, 1982; Orr-beszámo-
ló a Szépvölgyi út 67-tõl a Kolosy térig; Új versek, 1985; Metszet az idõ-
bõl, Szárszó, nyár, 1989) egy véglegesen beérett költõ képét mutatják.
Itt az emlékezés már csak nyomokban van jelen, a költõ figyelmét
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Bár Csukás István meséi inverz tündérmesék, csodát, azaz meta-
morfózist mégis találunk bennük. Ez a csoda azonban a szeretet által
generált csoda. Az alakváltoztatás Pom Pom meséiben (1979) a cím-
szereplõ sajátossága: �Hogy kicsoda Pom Pom? Hogy nem ismeri-
tek? Ó, igazán senki sem ismeri, mert hol ilyen, hol olyan! Bámula-
tosan tudja változtatni az alakját! Ha akarja olyan mint a szõrpamacs
vagy paróka vagy egyujjas kifordított bundakesztyû�� Holott ez az
átalakulás nem azonos a tündérmesékben elõforduló varázslatos vál-
tozással, mégis annak profanizált kifordítása. A Pom Pom-mesékben
szereplõ furcsa figurák nevei az önmagáért és szórakoztatásért való
nyelvi fantázia termékei � Radírpók, Festéktüsszentõ Hapci Benõ,
Órarugógerincû Felpattanó. Ha belegondolunk, ezek a nevek nem
különböznek az õsi családnevektõl, melyek vagy mesterségbõl (ko-
vács, ács, molnár), vagy valamilyen tulajdonságból (kis, nagy) alakul-
tak ki, ezek a lények nevükben hordozzák �tehetségüket�, sõt néha
(alap)történetüket is. Kedvükre randalíroznak a városban, míg a la-
kók ki nem találják a megoldást, hogyan hasznosíthatják képességei-
ket a közösség javára.

Pom Pom egyik meséje, Az ásító szörnyeteg egy hajdan vérszom-
jas sárkányról szól, aki hihetetlenül unatkozik: már ötszáz éve nem
rabolt el királylányt és nem falt fel egy kóbor lovagot sem, ezért fel-
kerekedik, hogy megkeresse a királylányokat és kóbor lovagokat.
Hosszú út után elérkezik a városba, ahol megtudja, hogy már régen
nincsenek királylányok, sem lovagok. Bár a mese jó véget ér (az élet-
unt sárkány újra boldog lesz), mintha Csukás nem hagyná annyiban
a dolgot. Visszahozza a gyermekirodalomba a hagyományos tündér-
mesék hõseit (királyt, királylányt, vándor királyfit stb.), ám meséjé-
nek fõszereplõjévé egy különös sárkányt választ. A Süsü, a sárkány
(1980) az író talán legnépszerûbb meséje. Hõse, a �híres egyfejû�, a
tündérmesékhez képest eltérõ szerepkörben mutatkozik be. Csukás
István sárkánya nem lehet a szükségesen legyõzendõ �gonosz�, hi-
szen a társai által elûzött Süsü csupa jóindulat és kedvesség, aki önfe-
ledten tud örülni a hétköznapi �csodáknak� (pillangó, vadkörte), s
ezért igencsak irigyelhetjük. Az író által teremtett mesélõi hang �
mind a Pom Pom keretes, mind a Süsühöz hasonló folytatásos törté-
neteiben (például A legkisebb ugrifüles) � a legfontosabb emberi érté-
kekre hívja fel a figyelmet, az el-/befogadásra és barátságra. Csukás
István ifjúsági regényeiben (Keménykalap és krumpliorr, 1973; Nyár
a szigeten, 1975; Vakáció a halott utcában, 1976), valamint színdarab-
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Csukás István a jól ismert népmesék szerkezeti elemeinek funk-
cióját megváltoztató �mûmesék� felé fordul. Ezekben a történetek-
ben a mitikus hõsöket és helyszíneket felváltják a hétköznapi gyere-
kek vagy az emberi személyiséggel felruházott, cseppet sem félelme-
tes állatok, akik kalandjaikat is mindennapos helyszíneken (egy
város utcáin, réteken) élik át. A történetek gyermekek életébõl in-
dulnak ki, az õ problémáikról szólnak. Legtöbbször gyermeknyel-
ven, gyermeki észjárással íródnak. Ide tartozik a Tappancs játszani
szeretne (1989), a Cillancs felfedezi a világot (1989), A kelekótya kis-
kakas (1990), melyek Boldizsár Ildikó szerint egyetlen ötlet három-
szori megismétlései, éppen ezért egyértelmûen a mese válságát jel-
zik: �Az alaphelyzet már-már a közönségességig egyszerû: az álla-
tok körülnéznek szûkebb környezetükben, a baromfiudvarban, s
ezen rövid séta közben megismerkednek az ott lakó házillatokkal.�
Valószínûleg a már monotonitásba forduló �környezettanulmány�
egy gyakorlott Csukás-olvasónak unalmas lehet, ám a kisebb gyere-
keknek érdekes, s ugyanakkor izgalmasan újszerû a csukási szójáté-
koknak köszönhetõen. Három felejthetetlen meséjében azonban
kétséget kizáróan eredetit alkotott Csukás István. A Mirr-Murr, a
kandúr (1969), A téli tücsök meséi (1974) és a Hogyan fogtam el Set-
tenkedõ Tódort? (1978) közös pontja, hogy szereplõik nemcsak át-
élik a kalandjaikat, hanem ezzel együtt azok �lejegyzõivé� is válnak.
�Ott kell kezdenem a történetet, hogy megtanultam írni. Ez elsõ
hallásra felesleges szószaporításnak hangzik, mert ugye természete-
sen le kell írni ezt a történetet, vagyis aki ezt leírta, az már tud írni!
De ez nem szószaporítás, mert diktálhattam volna valakinek, példá-
ul a bátyámnak, és azért sem szószaporítás, mert nemcsak hogy
megtanultam írni, hanem ugyanakkor új életet is kezdtem� � így
kezdõdik a Hogyan fogtam el Settenkedõ Tódort? A hatéves István
(vagy Pista) azért tanul meg írni, hogy minden hazugságot kizárva
(hiszen ha elmesélné valakinek, az lehet, hogy �told hozzá egy keve-
set�), csakis az igazságra koncentrálva mondja el Settenkedõ Tódor
elfogásának történetét. Mirr-murr, a kandúr levelei barátainak folya-
matosan ismétlõdõ narrációs keretként rögzítik kalandjait a nagyvá-
rosban. A legkülönösebb helyzetben azonban a téli tücsök van. Eb-
ben a mesében nem beszélhetünk összefüggõ szövegrõl, az írógép
papírlapján nyomot hagyó egy-egy betû szimbolikusan hordozza a
történetek egészét. Az írott szónak hitele van, nehogy �a vége egy
nagy hazugság legyen�!
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jaiban (Gyalogcsillag; Utazás a szempillám körül; Ágacska, 1981)
ugyanezeket a meséibõl már ismert értékeket hangsúlyozza, csak ép-
pen a forma változik. Ugyanakkor nem hinném, hogy komolyabb
jelentõséget kellene tulajdonítani ennek a kivételes fordulatnak, va-
lójában mindez az alkotói játék része, az író �kipróbálja� magát lehe-
tõleg minden mûfajban (sõt! sikerrel oldja meg az összes kihívást), s
mindezekre az új utakra a belsõ motiváció hajtja. Az ihlet órája címû
írásában az Ágacska megszületésének körülményeirõl így ír: �Az író
a papír fölé hajolt és sebesen írni kezdett [�]. Kizökkent az idõbõl,
már nincs se tüdeje, se szíve, se gyomra, csak keze van, és csak írt
zsibbadó kézzel, felszabadultan, és sorban jöttek a figurák, élni, léle-
gezni, beszélni kezdtek, arcuk volt, szívük volt, sírtak és nevettek.
A fõszereplõt Ágacskának hívták, akit letört a vihar a fáról, és elin-
dult a világba.�

A harmadik próba

Az utolsó, gyakran sorsfordító próba mindig legnehezebb a mesék-
ben. Csukás István esetében ez a próba szorosan összefügg a két ko-
rábbival � itt a halhatatlanság a tét. Tehát az lenne a kérdés: vajon sike-
rül-e maradandót alkotni? S a válasz szinte kétségtelenül adja magát
� költészeti gazdagságának és kimeríthetetlen fantázia-mesevilágának
hozománya a megérdemelt öröklét. Az író könnyedén vívja meg har-
cát az idõvel, csak a ma már fiatal felnõttek (akárcsak én), akiknek
nyelvi identitásában meghatározó pontot jelentett �az üdvözöllek, di-
csõ lovag�, öregszenek; az író és életmûve valójában kortalan.
A �minden titkot tudó� mesélõnek mindig lesznek olvasói, akik Sü-
sütõl tanulják az illemet, Mirr-Murr-ral tartanak a háztetõk dzsunge-
lében, vagy szívesen ugratják Bagamérit � s a hivatalos elismeréseken
túl (József Attila-díj: 1987, Kossuth-díj: 1999) ez Csukás István iga-
zi kincset érõ jutalma.

MOLNÁR ZSÓFIA
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