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A VALOSAGTOL KICSIT TAVOLABB,
AZ IGAZSAGHOZ KOZELEBB

Ldzdr Evvin ivoval Csepregi Janos beszélget

— Kissé szimpadiasnak, talan dlsdagosnalk is tiinhet a kévdés: vajon elsze-
mélytelenedd, évtekeitol mindendron szabadulni kivind vildgunkban ma-
radt-e még hely o mesének?

— A vilaszom természetesen: igen. A mese torténet, eseménysor,
amely valahonnan elindul, és valahol majd véget is ér. Elég bekapcsol-
ni a televiziot. Itt vannak példdul a szappanoperdk. Ezek vitathatatla-
nul roppant nagy népszertiségnek 6rvendenek, mert az emberek ki-
vancsiak arra, hogy mi torténik majd kitaldlt hoseikkel. Kivancsiak
vagyunk, és hogy mennyivel érjiik be, mivel lehet kielégiteni a kivan-
csisdgunkat, az azért rajtunk is mulik.

— Mégis talan nem vétek, ha killonbscget teszek a kovabban emlitett ki-
taldlt tovténetek és nz egyetemesebb évtékeket, orokséget kozvetitd miivek
kozott. S ha ebbil a szempontbol az ivodalmi alkotdsokndl maradunk, a
modern mesek vajon be tudjik-e toltens, dt tudjik-¢ emelni o mai olvaso-
kozonséghez legaldbb vészben a vank hagyott népmesekines évtekeit? Hi-
szen gy tinik, megsziint a generdciok kozti parbeszéd.

— Azért barki barmilyen zsenialis miivet hozzon is Iétre, alkotdsa
nyilvinvaléan sohasem vetekedhet majd a népmesék gazdagsdgaval.
A népmesék mindig sulyosabbak maradnak, hiszen sziiletésiik, for-
maloddsuk, a benniik rejl6 bolesesség 6si dolog. Akarmekkora kolté
legyen is valaki, nem lesz képes megirni egy Kalevalit. A modern me-
se ezt az (irt nem tudja betolteni, de nem is feladata. A mai mesék koz-
vetiteni tudnak, hogyne tudndnak, de helyettesiteni nem lesznek ké-
pesek soha. Am nem minden csak a mesén mulik, ha mondjuk egy
szlil6 mesél a gyermekének, akkor mdr jéval tobbrdl van sz6, mint
egy torténet elmonddsdrol, meseolvasasrol, vagy sebtében kitaldlt
torténetrdl, birmiféle mesérél, amely elhangzik, nem az lesz a leglé-
nyegesebb, hanem az egyiittlét szertartdsa, a kzosség megélése, a ko-
z0s ¢lmény, amit semmi sem képes pétolni.

— A naygy vobandsba belefeledkezett vayyy belekényszeritett sziilok tobb-
sége nz eﬂ“éle szertavtisokat egyre hitrebb sovolja a fontossasi listan. Meg-
mavad azért évtékkozvetitonek a meseolvasds, vayy teljesen feliilkerekedhbet
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az 140 és eneryintakarékossiy szempontjabol gazdasagosabbnak tiind tele-
vizids élmenyhabzsolds, televizios nevelés?

— Az olvasds sem olyan régi keletii dolog. Vajon hdnyan olvashat-
tak sziiletésiikkor Berzsenyi vagy Kolcsey miiveit? A fima szerint mi-
kor Gorb6n —ami Pincehely része — Vorosmarty elkezdte irni a Zaldn

futdsdt, s el6tizetSket keresett késziil6 miivéhez, bizony nem sokra
akadt. De ettdl] fiiggetleniil tény, hogy az irodalom akkoriban mégis-
csak hatott a tdrsadalomra, mdsként szélt bele mindenbe, mint most.
Es egészen mdsként is alakulhatott volna a torténelem, ha nincsenek
ezek az emberek. De ma mar ezek a dolgok nem igy mtikodnek.

— Ezek szevint a szavak leértékelodesével egyiitt elvész a nyelvben rejly
vardazsiat is?

— Egy szinész bardtom irodalmi estjén voltam, aki Szakonyi-no-
velldkat mondott. Miutin az el6adds befejez6dott, odajott hozzam
egy apuka, hogy a kisfidnak feltétleniil dedikaljak egy konyvet, ekoz-
ben a gyermek ¢élénken tiltakozott, hogy neki mindig olvasnia kell.
Mondtam is neki, hogy ne féljen, ezt nem kell elolvasnia. Az olvasds, a
nyelv szeretete nem lehet kényszer, kedvet lehet csindlni, felkelteni az
¢rdekl6dést, de mindenkinek maganak kell eldontenie, hogy akar-e ve-
le foglalkozni. A nyelv hat a kommunikdcién kiviil is, de sokan nem
¢rzik azt, hogy a nyelv nem csak arra vald, hogy két ember meggértes-
se egymassal magat, ennél sokkal tobb, sokkal nagyobb kincs. Ezért
kell fennmaradnia, hiszen nincs, ami helyettesitse. A nyelv kollektiv
miivészet.

— A meseivds tehat fontos dolog. Megvan az irodalmon beliil e tevékeny-
séq megbecsiilése? Milyen személyes élményei voltak ezzel kapesolatosan?

— Nem mondok tjat azzal, ha eldrulom, hogy a meseirékat lené-
zik. A mesére nagyon nagy igény van, sokkal nagyobb, mint mond-
juk a novelldra. Mindenki gy gondolja, hogy a gyereknek mese kell,
igy aztan ebbdl sohasem elég, és boldog-boldogtalan mesét ir. Ez per-
sze egylitt jdr azzal is, hogy sok olyan alkotds sziiletik, amcly olyan
amilyen. Erdekes, de annak idején a meséimet példdul nem igazan ko-
z0lték Gjsigok, nem kapkodott utinam mond]uk a Pajtas. [rdsaim
irodalmi folydiratokban jelentek meg, s a meséim konyvbe is csak ak-
kor keriiltek el6szor, mikor a mdsodik novelldskotetem végére oda-
raktam Sket. Egyébként amidta irni tudok, irtam verseket, mondhat-
ni egészen kiskoromtdl prébalkoztam. Ezeknek a gyerekkori frdsok-
nak nagy része elveszett, ami utélag belegondolva, azt hiszem, nem
is baj, konnyebb a vilagnak.
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— Gondolom, mdr ezekhez o kovai tovténetekhez is vemek inspivdcionak
bizonyult gyermelkoranak fydsaibol mdiy visszakoszond vardzslatos vild-
ga. Alsovdcegres azonban ma mdy nem létezik; milyen évzes, hogy ez az
eqykor a mindennapi életének vészet képezd hely mar csak Lazdr Evvin me-
sebivodalmaban ¢l tovabb?

— Igy van, egydltalin nem létezik mdr sem a telepiilés, sem a ko-
z0sség. Semmi sincs, ami a régire emlékeztetne, s6t arrél sem tudok,
hogy egyaltalin valami ahhoz hasonlé volna. Csupan egyetlen vén-
séges fa maradt, ha az ugyan még megvan, mikor tavaly ott jartunk,
akkor még allt. Az emlékezés, hogy az a vildg, ha mdsként nem is, de
legaldbb igy tovibb éljen, szimomra nagyon fontos. Persze amiket
lefrtam, azokban nem minden olyan, mint amilyen annak idején volt.
De hit err6l szol a mese. A kiilonbségeket azonban igazdn nem vet-
heti senki a szememre, hiszen ezért is lett Racpacegres, mivel a valo-
sagtdl egy kicsit eltivolodik, az igazsighoz viszont kozelebb keriil.
Am az frdshoz nem elég az élmény, az ember azért ir, a mese pedig
azért ¢l, mert mozog benne valami. Ha valaki j6 meséket ir, az gazda-
gabba teszi az olvasot, elvezeti valahovd, raébreszti valamire.

— Napjaink tovténéseit szemiélve taldn nem is avtana, ha az emberek
el lennének vezetve valahova, raébrednének valomire, taldn a mesék érték-
kozvetitd, neveldszandeékn vajuk sem lenne rossz hatdssal.

— Az emberek vergédnek a sajat keserti leviikben. Iszonyatos mér-
téket Olt a félretdjckoztatds. Nincsenek mdr olyan értékrendek, tima-
szok, amikben megbizhatndnak. Ertékitéletiik teljesen megbukott
Egy rendez6 baritom egy forgatds el6tt szereploket vilogatott, a je-
lentkez6knek helyzetgyakorlatokat kellett végezniiik. Csak felmenni
aszinpadra, és elmondani par mondatot. Igen dm, de felmeriilt a kér-
dés, mégis mirdl beszéljenek. Bardtom azt mondta, meséljék el, ha ki-
vanhatndnak valamit, ami biztosan teljesiil, akkor mi lenne az. Egy-
t6l egyig tavoli vagyakrdl beszéltek, olyanokr(')l amik nagyrészt elér-
hetetlenek. Aztan ahogy egymas utdn hallgatta Sket, eszébe jutott,
hogy milyen borzaszté is lenne, ha ezek a kivinsigok mind
teljesiilnének. .. Amit a vildg elérend6 célként allit ma az emberek elé,
az egészen biztosan nem hozza kozelebb hozzdjuk azokat a dolgokat,
amelyek boldogga tehetnék Sket. Ha pedig mégis teljesiilnének a va-
gyaik, maradna az {ir, a hidnyérzet. Miért nem cél ma mdr a tobbi em-
berrel tortén6 harmonikus egyiittélés?

— Mit tanult a kirdly? cimii tarcajaban igy irv: ., Hanyszor szalnd nz
agyunkba a véy, hanyszor ovditandnk, kopnénk, karvomkodndnk? Heiny-
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szor kevernénk le egy irtdzatos pofont annak az dcsha alaknak, ha olyan
erdsek volnank, mint n szupermen.. Vajon miért van igy? Mi viltozott?
A vilag? Vayyy mi? Az is lebet, hogy mindiy ilyenck voltunk? Allitom én
nem voltam mindy ilyen.”

— Az nem kérdés, hogy baj van a vilaggal. Az sem, hogy veliink,
emberekkel van a gond. Miért is lenne mdsként, hiszen ma még a
gondolkodasrdl is le akarjik szoktatni az ember. A dolgok egészen at-
értékelédnek. Ha a rekldmokat, a hirdetéseket nézi, hany helyen ol-
vashatja az ember, hogy ,,Fogyjon le er6feszités nélkiil!”, ,, Tanuljon
nyelveket eréfeszités nélkiil!”. Hol marad a kiizdelem? A kiizdelem,
amir6l a mesék is szélnak. Eréfeszités nélkiil nem lehet lefogyni, nem
lehet nyelvet tanulni. Semmit sem lehet eréfeszités nélkiil, egyediil
taldn a kegyelem az, ami eréfeszités nélkiili. Az emberekben pedig n6
a fesziiltség, hiszen nekik nem ezt igérték. Egy Ady-verset lehet hogy
nem ért meg az ember els6re, de ha elolvassa tobbszor, ha megdolgo-
zik érte, akkor eléri a céljat, megldtja azt, ami el van benne rejtve. De
az sohasem megoldas, ha a hibdkat mindig csak a mdsikban keressiik.
Koriil kell csak nézni, milyen példaképeket dllitanak ma elénk. Mar
rég nem az szamit, hogy ki mit teljesit, nem azért néziink fel ra, amit
letett az asztalra, csak egy valami szamit: az ismertség.

— Meséinek eqyik naygyy evényeként éppen azt szoktik emliteni, hogy az
emlitett kiizdelmet, ami o népmeséhben annyira kavakteresen kidomboro-
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dik, napjaink hétkoznapi hoseive mévetezve mutatjn be, teszi életszeriive.
Hdisei o fele kivalysay helyett beévik az emberi lélek alapvetd igényeinek tel-
Jesiilésével. Bar napjainkra fazonivozva, de mégis évezhetd kotodése a nep-
mesék vildgahoz.

—Nem lehet mindenki Odiisszeusz, annyi szent. Aki ma ¢l, annak
a ma kérdéseire kell vilaszt adnia. Ugy gondolom, f6leg korai irdsa-
imban voltak er6sek a népmesei hagyomdnyhoz valé kot6dés jegyei.
Valahonnan el kell indulni, aztin az ember keresi a sajat hangjdt, és
amikor megtaldlja, akkor lehetséges, hogy egészen mdsként szolal
meg, mint azel6tt. De igy van ez az ihlettel is, vagy bejon az ajtén,
vagy nem. Nekem példdul a meseirdshoz mindig sziikségem volt a
gyerekekre. Igy volt ez még akkor is, amikor sajdt gyermekkori élmé-
nyeimet dolgoztam fel. Szimomra a gyereckek nyujtottdk az inspira-
ciét. Mikor volt mar sajat, akkor is, és mikor még nem volt, akkor sem
miikodott ez masként. Nemcsak a gyerekeknek kellenek a felnéttek,
de igaz ez forditva is. Persze Weoresnek, Zelknek nem volt, Csukas-
nak sincs gyereke, s mégis fantasztikus dolgokat irtak, de hat embere
vilogatja.

— Eppen egjy ilyen bensiséyes eqyiittiéttel, felndtt-gyermek parbeszéddel
ervéget n Szegény Dzsoni és Arnika cimii mesevegenye. ,,— Ebben a me-
sében minden jéra fordult. — Miért, baj? — Dehogyis. Eppen az a jé
benme. .. A valdsagban is minden jova fordul? — A valdsagban? Nem. Say-
nos nem. — Akkor ez egy nem igazi mese volt? — Dehogynem. Azt jelmti,
hogy mi mind a ketten nagyon-nagyon akarjuk, hogy a valdsagban is jora
Sforduljon minden. ~Enis nagpyon-nagyyon akarom. 1e mondtad, hogy na-
gyon-naypyon kell akarni. Akkor is, ha nem biztos, hogy sikeriil.” Azt hi-
szem, ehhez az dlldsfoglaldshoz nincs mit hozzdfiizni, de mégis elaruing,
hogy mit jelent az igazi mese fogalma?

— Most cs6be htizott. En meg csak dtkozom magam a feledékeny-
ségemért, hogy ennyi kiadds utin még mindig benne maradt ez a saj-
tohiba. Természetesen nem igazi, hanem ggaz meserdl van sz6, ami ép-
pen azért igaz, mert tényleg errdl kell hogy szoljon az élet. Hogy na-
gyon-nagyon kell akarni még akkor is, ha nem sikeriil.

— Szdval nem is kévdéses, hogy nekiink felndtteknek is sziskséyiik van
wgoz mesckre. Tervez esetleg valami effélét?

— Mir régoéta gondolkodom egy olyan mesekonyv Iétrehozasan,
amely felnStteknek szol. Jol tudjuk, hogy a népmesék jelents része
nem gyermekeknek irt torténet. Széval az Gtlet mdr megvan, csak ne-
ki kellene dllni a megvaldsitdsnak, de mindig akad valami mads, mikor
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nekifognék. Szép feladat, de igazi favigé-munka. Osszegytijteni, ki-
vilogatni, atdolgozni, aztin megszcrkeszteni ez azért nem olyan
munka, mint amikor az ember sajdt magatol alkot.

— Eletét dr- megy dtszovi a vidéhi 16t ezernyi tovtendse, élmenye, hangu-
lata. Gyermekkorit is eqy Isten hdta magotti helyen toltotte, bar egyszer
azt mondta, azért Isten hata mogotts, mert Isten éppen a hita moge tette
o kezét, amin Reicpdcegrest hovdozta. On mégis Budapesten él. Nem gon-
dolt vd, hogy visszakiltozzon videkre?

— Annak idején, mikor Pestre keriiltiink a batydmmal, én szabad-
koztam, hogy soha sem tudnék itt lakni, & meg azt mondta, hogy ha
torik, ha szakad, 6 bizony vissza nem megy vidékre. Aztdn az élet va-
lahogy mdsként hozta, ¢n itt maradtam, 6 meg azéta is vidéken €l
Mikor az Elet és Irodalomndl méikédtem mint térdelészerkesztd,
Nagy Laszloval dolgoztam egy iroddban, aki képszerkesztje volt a
lapnak. Szdmtalanszor kifakadtam, hogy nem birom ezt a Iétet, fo-
gom magam, itthagyok mindent, és visszamegyek falura. Mivel 6 is
falusi gyerek volt, ilyenkor mindig el kezdte mesélni a falusi élet apré
»szépségeit”, hogy mi mindennel jir, ha az ember ott akar élni. Jél
tudtam, hogy mirdl besz¢l, végiil is maradtam. Mert azért megvoltak
az elonyei a nagyvdrosnak is. A faluban mindenki mindent ismert,
mindenki mindent tudott, és ez azért nem mindig szerencsés, de igy
volt ez még Pécsen is. Vidéken nem nagyon nézték j6 szemmel ak-
kortdjt, ha valaki valamit csindlni akart, és persze megvoltak a helyi
hatalmassagok, akiknek meglettek volna a sajat elvardsaik. Most van
egy hdzunk Kisszékelyben, ha fent vagyunk Budapesten, arra gondo-
lunk, milyen jé, hogy barmikor lemehetiink, amikor akarunk. Ha
meg lent vagyunk, j6 érzés arra gondolni, hogy amikor akarunk, visz-
szajohetiink. Sziikség van erre a kettGsségre, hiszen végiil is azért én
¢letem nagyobb részét Budapesten éltem le, még ha a gyokereim
mashol vannak is. Elhiheti, megvolt, megvan annak is az el6nye, ha
az embert nem ismerik.

— Szdval On egy virosi vemete. Dolgozik-¢ valamin mostandban?

— Igen, dolgozom. Teljesen magamnak. Ez is a gyermekkorom-
mal foglalkozé mii, hogy lesz-e belSle valami vagy sem, az majd kide-
riil. Az mdr egy madsik torténet.



