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Y6k az almafa alatti padon, sa frissen lekaszdlt hcgyoldalon pihen-
tetem a tekintetem. Héldt adok az Urnak, hogy a romdn hatdr
tuloldaldn elnytld ecsedi liprol, Borvely falubdl sikertilt szereznem
egy nyugdijas korti embert, aki hajlandé volt lekaszalni a derékma-
gassagig felserkent fiivet és gazt; megpermetezni a gyiimolcsfikat
(melyeket éppen virdgzds idején ért a fagy, ugyhogy az el6z6 évi
moniliapusztitds utdn az idén sem varhat6 termés); felftirészelni a
régrél megmaradt sz6l6kardkat, dcsgerendakat és karvastagsdgu
gallyakat; s felhasogatni a fészer fala el6tt magosba rakott kuglifakat.
Igaz, alfoldi ember lévén nem volt szokva a hegyoldalon valé kasza-
lashoz, a termeszvarakban és kékemény buckikban sziinteleniil ki-
csorbitotta a kasza ¢lét, ugyhogy s(rjen kellett hasznalnia a fen6ko-
vet. Id6s kddar bardtom, aki kélcsonadta a kaszdt, csupdn néhdny Ié-
pésre allt a fogdt Gsszeszoritva rendet vagd embertdl, és ravaszkdsan
mosolygott az orra alatt. Olykor megszivlelend6 tandcsokat osztott,
mintegy Orvezetd, hogyan kell révidre fogrn a kaszdt, dm ldtva az
igyekezetet, ehsmeroleg bologatott fejével, mint aki azt akarja mon-
dani: ,,ugye hogy megtanulhat6 mesterség ez is, csak akarat és tiire-
lem kell hozza”.

A birtokhatdr mezsgy¢jén imitt-amott feltornyozott, édeskés fii-
szagot arasztd szénaboglya, a rekken6 héségben mdr-mdr émelygé-
sig tomény illatd bodzavirdg és plinkosdi rozsa sem képes feledtetni
velem azt a veszteséget, melyet (hogy a napszamos lekaszilta a hegy-
oldalt, egyszeriben jél lathatévd valt) a tovafutd tiiz okozott a cser-
jésben, amikor is dprilis végén valamelyik szomszédom felperzselte a
lejtSt csufitd szdraz gazt. Az elégett tolgy- és nydrfamagoncok, vad-
rézsatovek ¢és aranyesdbokrok, melyeket kiddr baratommal szépen
megmetszettiink s megszabaditottunk koloncaiktél, olyan szomoru
latvanyt nyujtottak, akdr sz¢liitést kovetéen szoktak az 6regemberek,
kiknek féloldalt lebénult az orcajuk. Pedig nem is akdrmilyen bizodal-
mam volt e magoncokban és cserjékben! Azzal a szandékkal hagytam
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er6sodni és stirisodni dgaikat, hogy mire unokdim lesznek, kedviiket
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leljék a bozétosbéli bujécskazasban, a fakon erejiik és tigyességiik fi-
togtatéséban Eza tervezgetés is mostandban izmosodott jellcmvo-
nasaim tdrhdzat gyaraplt]a olyba tlinik, hogy a korosoddssal némi
szentimentalizmus ¢s konzervativizmus, nismeret és 6nfegyelem is
egyiittjar.

A domboldal lekaszildsdval a megszamlalhatatlan gyom- ¢és
gyogynovény is eltiint, az iide sokszinliséget a sargds zold vette at.
Pedig a falu évszazadok 6ta hires a sokféle és gazdagon termé gyogy-
novényeirdl, gyiimolcs- és gombaszaritdirdl, magikus tuddsu her-
baristdirdl, akik tavasztol 6szig egyvégtében munkdt adtak a helybe-
licknek, ha a sz6l6ben valé foglalatossigaikkal végeztek, és szabad
idejiikben egy kevés mellékesre akartak szert tenni. Barmerre is jar-
tam a hatdrban, az egymasba ér6 dombok hajlatain, legel6in és rét-
jein, mindeniitt pasztellszin{ vadviragokkal, gyogy- és gyomnové-
nyekkel taldlkoztam, ugyhogy sziinteleniil festeni timadt kedvem,
dm ecset ¢és festék hidnyaban amugy prousti médra, a szememmel
tényképeztem. VélhetSleg nem is rosszul. Emlékezetem kiilonva-
lasztotta az ocsut a pelyvatdl, ugyhogy a valédi fényképfelvételekkel
szemben a jelentéktelen dolgok nem rogziiltek tudatom lemezkéin.
A nalunk megfordul6 vendégek nem gy6ztek csoddlkozni az isteni
teremtés boségén, mivel a fennsikokat és lankdsokat borité gabona-
tabldk mellett pipacstenger ¢s buzavirdgmez0, kamilla- és pipitér-
szonyeg huzoédott, melyeket mindeniitt csipke- és vadrézsabokor
szegélyezett vagy mintézott. En, aki a vizparti vadvildgért és horgé-
szasért rajongtam egészen addig, hogy a Zempléni-hegyekbe kol-
toztiink nyaranta, egyre szerelmesebb lettem e haboritatlan tdjba,
bolondultam a vad- és madarvildgaért is, melyet kell6 tiirelemmel és
kitartdssal megismerhet az ember, f6ként ha megfelel6 kisérot talal,
aki biztosan tdjékozodik a vadcsapasokon és a csalitosokon keresztiil
vive 6svényeken.

Al6cdn tilve a kertem végében okozott kart szemléltem, s oldalt
pillantvan, Zavadszky szomszédom derékig éré gaziban szinesen vi-
rit6 gyogynovények: a levendula, izsép, orvosi zsalya, cickafarkkoéro,
kamilla, kerti kakukkfii, orbancfli enyhitették valamelyest a veszteség
miatt érzett fajdalmat. A Mddrol hozott riolit és zeolit kovekbd] ra-
kott siit6 mellett a fiatal dgait lendiiletesen égnek 16v6 didfa (mely-
nek haloviny zold leveleibdl, szaritds és aprora vagds utan, szokds sze-
rint tedt készitettem magamnak, akdr csalinbél magamagdnak a fele-
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ségem), ¢és az el6z6 Gszon tiltetett tucatnyi gylimolcs- és voros szilvata
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némi reményt és kedvet ad, hogy mégsem felesleges az eréfeszités,
melyet naponta végziink nejemmel. Br olykor bosszant egy-egy fia-
tal fa id6 el6tti kiszaraddsa, a szivemhez nétt citromkortefa kettéha-
saddsa, ami a nydr kell6s kozepén tdmadt fergeteges vihar szimldjdra
irando, s a nejem is zohoral, hogy szimos viraighagyma nem hajtott
ki, hidba vettem a legdragdbbat, mégsem hagyom a kedvem szegni.
Nem dbrindozom olyasfajta barokk kastélyparkrél, mint a fiizér-
radvdnyi, melyben a platdnok gigantikus mérete, a formdra nyirott
bokrok mértani véltozatossiga, a szovevényesen terjeszkedo és olel-
kez6 cserjék bujasiga eszembe idézi Szentkuthy miveit, de a kertem-
ben iiltetett novényzet duissagdrol sajatos fogalmat alkottam magam-
nak, s ragaszkodom hozza. Csak a maniakusak viszik valamire: ezt is
megtanultam.

A lombos és 6klomnyi zold almdkat rejtegetd fa alatt az el6z6 na-
pi jsdgban olvasottakon tlinédtem, azon az elmefuttatison, melyet
az egyik ismert francia szinész végzett mélységes meggy6zodéssel és
szeretettel: a humusz és humadnus, a fold, televény és az emberies, em-
berséges szavunk egy torol fakaddsat illetéen. Szivemnek kedvesen
fejtegette azon véleményét, hogy jéval nagyobb értéke van mindan-
nak, amit az ember évezredek 6ta a f6ldbdl és f6ldon termel meg, sa-
jat verejtékével és verejtéke drdn szerzett tapasztalatdval, mint a vildg-
szerte egyre inkdbb tért hodité génmanipuldlt terményeknek és a
napfényt sosem latott dllatoknak. Nem uj torekvés az dllattenyésztés
e nagyiizemi formdjaval szembeni tiltakozas, sem az dllatvédok, sem
a miivészek részErdl; a barbarsdg és az emberti hiibrisz megnyilvinu-
lasa, hogy az allatokat eleve alacsonyabbrendiinek véljiik, s barmit
ha]landok Vagyunk clkdvetni, csak hogy a magunk kannibalizmusdt
és onzoseget kielégitsiik. ,,EthZCdelg gyljtottiik a gyégynovénye-
ket, dm a fiatalok ma mdr meg sem ismernék egyiket sem, hidba is
iparkodnanak. Na és a felvisdrldsai drak sem olyanok, mint voltak ré-
gen, meg az emberek szorgalma és kitartdsa sem megfelel6 e munka-
hoz”, legyintett Novik bdcsi, a ma is egyetlen aktiv begytijt6 a falu-
ban. Nem is beszélve arrol, hogy az elképeszté méretti és befogado
képességtli hodalyokban, mesterséges fény mellett felnevelt dllatok
husanak {ze meg sem kozeliti a paraszti udvarokban kapirgald, gilisz-
tat s mds egyéb csiiszomaszokat, férgeket csipegetd, a friss fiivet lege-
16 dllatok huisaét, amelyért valamennyi varosi piacon a fagyasztott hus
kétszeresét-haromszorosit kell fizetni mar ndlunk is, nemcsak téliink
nyugatabbra.
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Sziiletett varosi polgdr létemre is meggy6z6déssel vallom: vissza
kell adni a paraszti munka becstiletét — tegyiik hozzd rogton, a falusi
¢letforma és évszazados hagyomany tiszteletét is. Minden mestersé-
gét is persze: igy a szOlémiivességét, a fazekassdgét, a kadarsdgét, a
kosdrfondsét, a pékségét, a mészarosét, a pakdszét és rakdszét, a
gyogynovénybol remediumot készitdkét. S ezzel egyidében a nép-
tancét és népdaléneklését, a népmesemondasét, mert a hitvany pot-
szer, melyet a varosi felhSkarcolékban és bankhdzakban aszalodé dik-
tatorok kinaltak helyiikbe: az emberi €let és jellem elsilinyodasdhoz,
anyers erészak eluralkoddsdhoz, a szellem fagypont ald siillyedés¢hez
vezetett.

Elképesztéen fonaknak gondolom a helyzetet, hogy szégyenkez-
nem kelljen a ma mdr semmilyen hagyomdnyt sem 6rz6 falusiak el6tt,
amiért a névnapomra Osszegytlt bardtaim: néprajzosok, kulturalis
antropologusok, népzenészek és irodalmarok mezdségi, marossar-
pataki ¢s kalotaszegi dalokat énekelnek a halkan pattogé-duruzsold
ttiz mellett, s nem cigany lakodalmast. Elengedhetetleniil sziikséges
az a fajta vératomlesztés és vérpezsdités, melyet ezek a varosi kot6dé-
sti, Balzacon és Nietzschén, Kridyn és Ady feln6tt megszéllottak vé-
geznek a népi kultiira megmentése érdekében. Bartok és Kodaly, Be-
nedek Elek és Kallés Zoltan ,,h8sies” és emberfeletti munkardl, kitar-
tasrél tantskodo példdja, hdla istennek, nem veszett ki a sajat nemzeti
kultardnkért felel6sséget érzékben és a ,strazsa-szerep” kotelességét
villalékban. Mily elképesztéen pontosan fogalmazta meg Mdrai a
Kassai drjarat lapjain (ahogy a maga kovetkezetességével, kivaltkép-
pen is az utolsé szamiizetése idején mindig is kovetelte, elvdrta az
iroktdl a nyelvi pontossdgot és igényességet) azt a fontos irdi alapdl-
ldsat, amelyik a racsoddlkozds elemi erejével hatott ram. , En a magya-
rokat sajnaltam, s ebben az id6ben, mikor az eurépai szellem kezdett
tudatosan kozmopolita lenni, felfedeztem magamban azt a mdsik
nemzeti érzést, melynek semmi kéze nincsen politikahoz, egyszerti-
en a végzet és a kotés érzése.”

A kilencvenes években szinte kizdrdlag csak a francia nyelv( iro-
dalommal: Gide-del és Prousttal és a varosi-polgdri kulttra rekvizi-
tumainak jraértelmezésével foglalkoztam pdrizsi és mds orszagok:
Belgium, Svdjc francia nyelvteriiletén eltoltott 6sztondijaim alatt.
Nem, nem voltam kozmopolita, legfeljebb abban az értelemben,
mint foldim, Csokonai, aki rajongott Rousseau és Voltaire filozofia-
jaért, a ,,napnyugati” koltészet pallérozottsagdért és finomsdgaiért.

Magam is kovetend6nek tartottam a polgdri irodalomnak azt a fajta
»szentségét” és onmaga komolyan vételét, melyet a mi irodalmunk-
bol jobbdra hidnyoltam, ellenben a franciakndl, illetve egy-két magyar
ir6ndl megtaldltam. Viszont elérkezett a pillanat, amikor visszdjira
fordult az érdekl6désem, s a fazekaskorongozasban ¢és néptancban
gyogyirt és lelki megnyugvast lel6 kisebbik lanyom 6sztokélése, és a
népmese mdra feledésbe meriilt rejtelmeinek kutatdsa okdn kertilt fi-
gyelmem ¢és érdekl6désem kozéppontjaba Erdély és —a hegyi hazam-
nak is kdszonhetSen — a Felvidék hagyomdnya, mely bennem ugyan-
azt a ,masik nemzeti érzést” keltette életre, amelyikr6l Mdrai adott
szamot. Fittyet hanytam rossz {z(i politikai csatarozdsokra, patetikus
handabanddzasokra és pitidner haszonles6k melldongetésére — tehet-
tem mindezt annak okdn, hogy semmiféle érdek vagy szandék nem
0sztonzott hazudozdsra, onfeladdsra, képmutatdsra. Kdlvinista és
polgdri ontudatom 6rzése nyoman ébredt bennem tisztelet azok
irdnt, akik maguk is eltdntorithatatlanul ragaszkodnak sajat sziil6vi-
dékiikhoz és szellemi hagyomanyaikhoz.

Ennek az tjdonsiilt érdeklédésnek az egyik hozama volt az is,
hogy folfedeztem apai dgon folmend Gseimet, hiszen galamblelkd,
lassan csoszogd, kedves szora 6rokkeé kész nagyanydm apja, a hatdr-
ral szomszédos Bihardidszegen volt kisnemes és a valamikor kiemel-
ked6 rangot és szerepet viselS helység jegyzje, testvére pedig a kin-
cses varos, Kolozsvir aljegyzdje. Folfedezés volt ez a javabol! Noha
nem allt szandékomban vildgga kiirtolni a tényt, mégis elégtételt
éreztem azokkal szemben, akik érdekl6désem francids iranyultsdga
miatt gyakorta kovet vetettek ram. Ez az egykoron Bocskai hajdui dl-
tal kivaltsdgokat élvez6 telepiilés éppen csak annyira létezett a sza-
momra kordabban, hogy apim meséinek egyik kivételezett szintere
volt. A trianoni hatdrdtrajzolds és nemzetmegosztds kovetkeztében
apam sziilei a magyar teriileten fekvé Bagamérban éltek, ahol nagy-
apam postamesterként szolgalt a Horthy-rendszerben, dm felesége
rokonali, az alig valamivel tobb mint tiz kilométerre atellenben lévo
faluban, atkeriiltek a romdn oldalra. Nagyanyam a szeptemberi langy
melegben szekéren igyekezett édessziileihez sziiretre, am a z6tykolo-
d6 lovas szekéren sziilési fajdalmak tortek ra, s mire Didszegre értek,
megsziiletett apdm, akit kétszer anyakonyveztek, egyszer odadt, egy-
szer pedig itthon, Bagamérban. Ha jokedve tamadt, kétszer is meg-
tilte barataival a sziiletésnapjat. Egyébként nyaranta dtjart a testvérei-
vel Didszegre, a nagymamaék nyaraldjdba, amelyik a falu el6tt Vdrad
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irdnyaba vezetd forgalmas 1t tilso6 oldaldn, a sz6l6lugasokban hiizo-
dott meg szerényen. Eppen hetven esztendével a legutolsé kirandu-
ldsa utdn, meglepetésként elvittem apamat Didszegre, ahol, egy
héttel kordbban megfordulvan Nagyvaradrol hazafelé jovet, el6készi-
tettem a terepet fogaddsara: egyetlen még €16 és fellehet6 unokatest-
vérét felkutattam a reformatus lelkész segitségével, s vele igyekeztiink
megtaldlni a k6zos 6s0k sirhelyét is, amit mara ledontottek, s csak a
sirhant maradt a domboldalon, jeltelentil, az él6k emlékezetére bizva.
Apam megillet6dotten jarta végig az utat a fétéri templomtol a nagy-
sziil61 hdzig, melyben most idegenek laknak, s csak a lelkész kérésére
engedtek be egy-két percre; ellenben a nyaraldt orakig kellett keres-
sék unokatestvérével, mert eleinte képtelen volt rdismerni az utoljdra
gyermekkorban ldtott, s azéta vadszol6vel meg borostyannal stirtin
benétt, bokrokkal 6vezett, alacsony hazra.

Gazdagodtam egy tjabb vidékkel, melyhez kbzom és kotédésem
van immadr, s ahova, gyanitom, tobbszor visszatérek még, hol apam-
mal, hol a lanyaimmal, akik szeretik a sziilévdrosukat, a civis varost,
olykor nalam is elfogultabban és nagyobb meggy6z6déssel, talin a
didktdrsakkal egyiitt toltott esztendok, taldn a csaladi kotédések
okdn is. Orom és banat egyszerre jarja it bensémet a linyok er&s lo-
kdlpatriotizmusa miatt. Egyfel6l 6rommel nyugtézom hogy sike-
riilt a Vdros torténelmi multjabdl, szellemiségébdl és sajitos polga-
ri ]ellegcbol dtadnom valamennyit nekik, akik alig valamit vagy szin-
te semmit sem tudnak azokrdl a szornyuseges ¢évtizedekrdl, amelyek
alatt ,,A231a kapujdnak” és ,,kis Moszkvanak” is nevezték a kalvinista
varost, hiszen olyan politikusokat és békepapokat eresztettiink az ut-
jukra, a bolsevik-Sion felé, akik a rettegett dllamvédelmisek vezérka-
rahoz tartoztak, vagy lelkész létiikre semmivel sem voltak kiilonbek
a szolgalelkdi parkatondknal. Totalis eszmék profétai olykor semmi-
ben sem kiilonboznek, hidba hirdetik mds-mds vildgvallds igéit.
A gyengébbet igdba hajtani, megfélemliteni, ha kell, masok életének
kioltdsa révén is: ehhez nagyon értettek az inkvizitorok és allamvé-
delmisek. Bdnatot is érzek ldnyaim e patriotizmusa miatt, mert
annak ellenére, hogy a magam rész¢rol semrmlycn késztetésre sem
tudtam megszokm a szamomra mlndlg is ,idegen”, bevehetetlen
Pestet, szeretném, ha a linyok lelkiiket és erejiiket kiprobalni indul-
nanak akdr oda, vagy még nyugatabbra, akar a hajdani peregrinus
dedkok, miel6tt esetleg mégis sziil6foldjiikbe kivinnak véglegesen
gyOkeret ereszteni.

Meglehet, ez az eltavolitasi vagy részemrdl azt palastolja, hogy
még sincs minden rendben a Vdroshoz f{iz6d6 viszonyomban, annak
dacdra sem, hogy regényeim szinterének és bizonyos értelemben sze-
repl6jének vilasztottam. Harag és dac elegyedik bennem, ha arra
gondolok, évszazadok alatt mindig is jol sifarkodtak az ingé és ingat-
lan vagyonnal, a magan- ¢és kozjoszaggal a helybeli kalmdrok és kéz-
miivesek, magiszterek és professzorok, céhlegények és kollégiumi
dedkok, csakhogy ez a buzgdsag alig is latszott meg a szellem és mii-
vészet tamogatdsdban, miként a mai nap is itt érhet6 tetten a legfébb
hidnyossdg. Szegény Csokonai Vitéz, Gulyds Pal és Oldh Gabor, ezek
a valaha jobb sorsra vigyo kolték nem is akarmilyen nélkiilozéseket,
bantalmakat ¢és keser(iségeket szenvedtek el a puritan kozosségben,
melynek nem jelentett volna kiilénosebb gondot eltartani e kiemelke-
do férfitkat, ha olyan felelGsséggel és szellem iranti tisztelettel élték
volna meg a vdrosiassdgot, a tudds ¢s tehetség isteni adomanyat, mint
az 6kori poliszok polgarai. Ezen a tehetségekkel szembeni mulaszta-
son és ad(')sségon még a megvalténak kikialtott bolsevizmus sem se-
gitett; s6t szellemi és mordlis romldsba dontotte az évszdzados isko-
lavirost. Am ha kozel fél évszdzadra meg is szdlltdk Vdrosornat az ide-
genek, az oroszok ¢és érdekeiket kiszolgalé honi talpnyaldik, sem
polgari 6ntudatomat, sem pedig a nemzeti ontudatnak és nyelvi éber-
ségnek Osztonzést ado kdlvinizmus irdnti kotddésemet nem tudtdk
fellazitani. Oseim felvérteztek a Marai-féle ,,Vegzet és kotés” villalasa-
nak kotelességtudatdval, az {rds és dlmaink irdnti kitartas felel6sségé-
vel. Lehet, hogy eljart felettem az id6, de maig egyfajta ,,szent hely-
nek” tekintem az irodalom birodalmat, ahogy err6l Benedek Elek irt
a pesti otthondban kéziratok felett gornyed6 Gyulai kapesan. S azzal
a felel6sséggel, igényességgel irom le minden egyes mondatomat,
ahogyan iild6zott 6seim suttogtak el a rabsagban vagy egy pajtiban
a Kényvb ol olvasott Igét, ki tudja, kinek jelentenek megnyugvast
vagy gyogyirt. Lehet, hogy eljart a vilag felett az id6, s Csokonai ko-
rat6l napjainkig mindahdnyan menekiiliink az emberstirtis varosok-
bola maganyba, ide a Zemplénbe, valamelyik zugdba, a Bodrog-par-
ti Athénnak tituldlt Patakra vagy a flird6jérol egykoron hires Bényére,
mert a vaskalapos ¢s szlikkebl( erkolescs6szeink kovetkezetesen elle-
niink dolgoznak.

S ha mdr a hagyomdnyok elvesztésénél s tijabb divatok kialakuldsandl
tartunk, elmondom, fonaknak éreztem, hogy a szomszédok nem ér-
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tették, miért berzenkedem — az egyébként népszer( — taincdalok reg-
geltol estig valo iivoltetése ellen, ha a nalam megfordulé lantos bara-
tom Kossuth-noétdkat énekel az esti csondben, mely verbunkos dal-
lam ¢és keserg® szamukra cseppet sem vonzé. Az almafa alatt (ahova
hirtelenjében menekiiltem a szomszédom igénytelen és szanalmas iz-
Iésticamrol drulkodo zenéje el6l, mely elviselhetetlen hanger6n tivolt,
mindenfajta cigany lakodalmas rigmusokat ¢és igénytelen szovegeket
az éterbe kiildve) azon tiin6dom, vajon miféle alantas 6szton veszi rd
a magno tulajdonosit arra, hogy szanalmasan kellemetlenkedjen ne-
kem. Talan irigységbdl, kisebbrendtiség-érzetbdl, tudatalatti gytilo-
letbdl és bosszivagybol igyekszik felbosszantani, hogy elveszitvén az
onkontrollomat, fegyelmezettségemet, olyasmit mondjak vagy te-
gyek, ami lirligyet szolgaltathatna neki valamiféle erészakos [épésre?
Ki tudja? Lehetséges. Ha persze ilyen egyszerti volna a képlet, hogy
mindssze egyetlen rosszindulatt és irigy lelkiileti szomszéd prébal
borsot torni egy tipikus varosi konyvmoly orra ald, taldn egyetlen
kézlegyintéssel elintézhet volna a dolog. Am szdmos Erdébényén
vagy mas faluban hétvégi hdzat vett varosi emberrel szot véltva ezen
érthetetlen viselkedésrél, kideriilt, hogy csaknem mindeniitt és min-
denkivel szemben ,,bevetik” a bosszantds valamifajta fegyverét, s az-
zal az iires és kifejezéstelen tekintettel, nelégiilt és bargyu vigyorral,
fenyegeto testtartdssal és allati vadsdggal varjak a reakciét, amelyik a
kisemmizettsége révén a semmittevésbe, kegyelemkenyéren ¢élésbe
beletor6dott, mihaszna ember sajdtja. Honnan ez az idegengytilolet,
melyet sem rasszizmussal, sem kisebbségickkel szembeni ellenérzés-
sel nem lehet magyarazni? Magyar gy(loli a magyart, keresztény em-
ber a mdsikat, de oly heves indulattal, ahogy csak keresztény ember
képes gytilolni, a hit teljes vértezetében.

Egyik ismer6som ugy nyugtazta a dolgot, hogy a tébbnyire
munkanélkiili vagy napszambdl €16 falusiak jol megvannak a sajat
nyomorusidgukban, dm amikor ldtjik, hogy mdsként is lehet élni, fe-
liilkerekedik benniik az irigység és a harag, s ez a gytilolet valami-
lyen formdjdban csapddik le. Tagadhatatlan igazsaga van ennek a
megkozelitésnek is. Viszont az is igaz, hogy a szabadsdg bizonyos
sarkalatos elvek és értékek hijan olyasfajta szabadossagga vilik, ame-
lyik megkozeliti a kioszt. Elveink szigorusdganak fellazitdsa, s az év-
szazados értékeink, mint a becsiilet, tisztesség, ember- és hazaszere-
tet, szorgalom ¢és tehetség semmibe vétele, egyre inkdbb kedvez a
semmit meg nem tartoknak, a hitetlenségbol erényt kovacsoloknak,
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a kikozositéknek, a globalizacié kétes hirii bajnokainak. S hidba ér-
zi magdt egyarant rosszul, kényelmetleniil és szervetleniil ¢ kdosz-
ban a tarsadalmi ranglétra legkiilonb6z6bb fokain elhelyezkedd ré-
teg szinte valamennyi képvisel6je, nincs egyetlen, sokak altal elfo-
gadott tekintély vagy koztiszteletnek 6rvendd igazsagtevd, aki
helyrebillenthetné a rendet. Ortega joslata a tomegek lizaddsarol
immar végérvényesen és tokéletesen bekovetkezett. Ennek a kdosz-
nak a legnagyobb nyertese: a kalmarok kasztja, amelyik az isteni tor-
vényekrol, szellemrol, hagyomdnyok Orzésérél, papi és birdi és lo-
vagi szerepr6l tudomdst sem 6hajt venni, mindent pénzben mér és
fejez ki, s amib&l nem sejdit nyomban busds hasznot, azt felesleges-
nek, nemkivanatosnak nyilvinitja. Istennek szemétdombon a helye;
a csaldd ¢és hazassdg olyasfajta kotédés és kotelék, mely korldtozza
egyéni vagyainkat; a neveltetési elvek pedig 6sdiak, akdr a tékozld
fit példdzata. Szoktam mondani hallgatéimnak az el6addsokon:
nincs egyetlen népmese, amelyik a gonosszal valé lepaktaldsra, a
szillok gytiloletére, a hdzassdg és szeretet haszontalansdgara, a szegé-
nyekkel és elesettekkel szembeni k6zombosségre, a gatlastalan ha-
rdcsoldsra és torvényszegésre tanitana benniinket. S ez nem a mese
hidnyossaga vagy avittsdga; elég sok szaz év all a népmese hatteré-
ben, hogy a tapasztalatokbdl lesztirt bolcseletnek hitele legyen.
Rousseau még igy is sok erkolcstelenséggel vadolja a mesét: a sza-
badsdgjogok ¢lharcosa kérlelhetetlen is tudott lenni, éppen a jogok
és elvek védelmében.

Szeretném hinni, barmilyen naivitasnak t{inik is, hogy a napszamra
dologtalanul heverészo, talmi bortdl félrebeszél6 és hetvenkedd em-
berek, sériilt lelkii ivadékaik el6bb vagy utébb megelégelik a semmit-
tevést, a mdsod-, esetleg harmadosztalyu dllampolgdri rangra lemi-
nGsitést, s feltdimad benniik a természetes becs- és birvagy, a huma-
nus létforma és kornyezet visszaallitasa irdnti igény. Szeretném hinni,
nem engedik magukat megtéveszteni, raszedni semmilyen politikai
Osztonzésre sem, hogy elhagyvin nemzedékek 6ta a magukénak tu-
dott sziil6falujukat, csalddi birtokukat, felszimoljdk paraszti gazda-
sagukat, kivagjak gytimolcsoseiket, leoljék dllataikat egy olyan omla-
tag kiilvarosi garzon vagy lerobbant hdzrész igéretében, amelyik né-
hdny esztend6 alatt szétmdllasztja maradék személyiségiiket és
végigdlmodni sosem merészelt dlmaikat. Beteljesitve a huszadik sza-
zad elején megkezd6dott eurdpai létforma és szellem teljes széthulla-
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sdt, és a vidéki nyugalomrdl, csondrol, békességrol és haboritatlan
kornyezetrol szolé mitosz szertefoszlasat.

Hihetiink-e még abban, amir6él Mdrai topreng kassai emlékeit
idézve, hogy tudniillik szent meggy6z6dése: ,,az embereket nevelni
lehet, s mds egyebet nem is lehet kezdeni veliik, csak nevelni és tani-
tani — s itt és ebben, éppen mi, az irok, megbuktunk”. Kozel két-
¢évtizedes tandri gyakorlattal a tarsolyomban, s annak valamennyi ko-
mor élményével, csiiggeszts sikertelenségével egyiitt némi gyanakvas
¢s szkepszis uralkodik el rajtam a ,bunyik” nevelhetSségét illetSen.
Ellenben szivmelegitonek tlinik szimomra az igyekezet, mellyel né-
hany iré és gondolkodé baratom (hatat forditva Pestnek, a mar Cso-
konai altal is megyvetett, dltala ,,candra, pénz-sipos, fene Pestnek” ne-
vezett varosnak, s nem utolsésorban a susmusok és kapcsolatok ré-
vén kieszkOzolt, botesindlta karriernek) a Balaton-felvidéken és
Tokaj-Hegyaljin hozzéldtott a borszkodashoz. Uj tékéket telepitet-
tek, s ugyanazzal a lendiilettel 4 gylimolesosoket is iiltettek — akar-
csak Elek ap6 a kisbaconi birtokan, az unokdkra s veliik egytitt a jo-
vore gondolva —, hogy e tevékenységiikkel elhitess¢k az 6shonosok-
kal, az évszazados munkdlkoddsuknak tovdbbra is van értelme.
Borvelyi tandr kollégdm, litva meglepédésemet, magyardzni kezdte:
»hekiink itt Romdnidban meg kellett tanulnunk egyszerre tobb labon
dllni. Magam termelem meg a konyhaba sziikséges zoldségeket, a
gylimolcsot, a fliszert és a diot. Sz6l6t miivelek és bort készitek; alla-
tokat tartok ¢s magam fiist6lom fol a disznéhust, kolbdszt és sonkdt.
Mindenféle hasznos tandccsal litom el a szomszédaimat, mikor és mit
kell iiltetni, metszeni és permetezni.” Komolyan faggatom magam.
Irigyeltem Ondllosdgat és sokféle tuddsat? Képes volnék lemondani a
varosi kényelmemrol, szokdsaimrol, a kivéhazrél és sorozorol, hogy
teljes mértékben visszatérjek egyfajta puritdn, egyhang s szilaj falu-
si életmodra? Vagy inkabb csak szemérmetleniil kacérkodom a rurilis
¢letmdddal, am jolesik a kéthénapi nyari pihenés, a rendszeres hétvé-
gi kiruccandsok utan megtérni virosi otthonomba? Tartozom azzal a
vallomdssal, hogy ez utébbi véltozat mellett kell letennem a voksom.

Hogy egyesck szamdra megmosolyogtatd, gyermeteg és korsze-
riitlen a paraszti életforma és gazdalkodas folviragoztatdsdra tett ki-
sérlet? Meglehet; a magukat elGszeretettel realistdknak ¢s a haladds
bajnokainak nevez6 ideolégusok, kalmarok és holdudvarukhoz ¢h-
bérért szegodott értelmiségiek vehemensen tiltakoznak a nemzeti
drutermelést ¢és érdekvédelmet hangoztatok érvei ellen. Tudvalevd,
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hogy a legszivesebben kivagnak az Gsszes tokaji sz0l6tékét, nyirségi
¢s kunsagi gyiimolcsfit, levagndk az alfoldi libas joszagokat és szdr-
nyasokat, és soval hintenék be az eurépai hiri szintéfoldeket: Bihar-
ban, Békésben, a Bacskahoz és Banathoz kapcsolédo déli teriileteken,
s elényben részesitenék a multinaciondlissa n6tt gyarak és aruhdzldn-
cok terjeszkedését, gyarapodasat, a honi gazddk pusztuldsa drdn is.
Amilyen heveny ldzgorcsokre emlékeztetd akardssal vigytunk Euro-
pahoz tartozni, hogy a soha el nem veszitett eurépai szellemiségiin-
ket, vallasossagunkat és mtiveltség-teremtd szerepiinket megmutat-
hassuk, olyan gyorsan és kegyetleniil csalédtunk azokban a nagyha-
talmakban, melyek nem rank, tehetségiinkre, szorgalmunkra,
torténelmi multunkra és igazsagérzetiinkre voltak kivincsiak, csupan
nemzeti gazdasagunk bekebelezését és szétverését Ohajtottik 6n0s ér-
dekeiket szem el6tt tartva. Ezeknek a multinacionalis aruhazlincola-
toknak sikertilt elérniiik azt, amit egyébként a bolsevik propaganda-
nak sem sikeriilt kozel fél évszazad alatt, hogy az eurdpai parasztok
megutaljak egymadst; a magyar parasztember a lengyelre, a szlovénra,
horvitra és osztrakra fenekedjen, akivel pedig évszizadokon it tisz-
tességes viszonyt dpolt, s Gsszekiilonbozzon olyan gazddkkal, az ola-
szokkal, francidkkal, spanyolokkal, gorogokkel és portugalokkal,
akikhez semmiféle kozvetlen kapcsolat nem fiizte kordbban. ,,Pénz-
sipos” emberek sajdtja a viszalyszitas.

A globalizaci6 bajnokainak azt is tudomdsul kell venniiik, hogy a
hagyomidnyos ¢letforma elvesztésével nem pusztan egy évszazadokon
at gyokeret vert ¢és virdgzo ¢letforma mulik ki, de vele egyiitt ember-
millidk értelmes munkavégzésének, onbecsiilés ének és tisztességé-
nek is befellegzik, hiszen a vdros, a civilizacié megijhodasanak leté-
teményeseként hirdetett varos képtelen felszivni, eltartani és meg-
rendszabalyozni ekkora tomeget, mely egyre inkabb lumppd valik.
A csdszarkori Réma megvasarolhaté és gerinctelen proletaridtusa
sziiletett Ujjd a huszadik szazad masodik felében, szaporoddsuk és gat-
lastalansaguk kétséget, vagy még anndl is komorabb érzést keltenek a
jovot illetéen. Mar csak anndl az egyszer( okndl fogva is, mert e léte-
zésének értelmét vesztett tomeg kiméletlen megfékezéséhez, hétkoz-
napi megfigyeléséhez és szigoru ellendrzéséhez, bizonyos hatalmi cé-
lok érdekében torténd felhaszndldsahoz irgalmatlanul kiterjedt, jol
szervezett ¢s sajat jogszabidlyaira is fittyet hanyo er&szakszervezet
sziikséges. Ne legyenek kétségeim: feldllitanak ilyet csakhamar. Oly-
kor az a hatdrozott benyomdsom, hogy a polgari szabadsdgjogoknak
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befellegzett, épp azok siettetik kiszenvedésiiket, akik a leghangosab-
ban védik Iétjogosultsagukat. Ilyesfajta paradoxonok tucatjaval rukkol
el6 a torténelmi gyakorlat, mely csak tovabb mélyiti a gytilolkodést és
vadaskoddst. Forditott utat jarunk be, mint Mdzes; vele ellentétben a
torvénytevokbdl lesznek a torvényszegok: érdekeik fliggvényében és
aranydban. Politikusaink kivdl6 példdt mutatnak erre.

A magam rész¢rél egyet tudtam érteni a francia szinésznek azzal
a megallapitasaval is, hogy a régiok és vidékek Eurdpdjdt kell létre-
hozni, s nem pedig a févirosokét vagy kormanyokét. Borosgazda is
1évén a szinész, rogton példaként emlitette Bordeaux és Tokaj lehet-
séges egyiittmiikodését — talan fogalma sem volt arrdl, hogy miféle
cifra nyomorusdg ¢és a borvidék hirnevéhez méltatlan életkoriilmény
taldlhato e tdjon, szdmos gazda és pincészet dllhatatos erdfeszitése,
nem csekély befektetése ellenére is. Krudy Gyula egyik karcolata rém-
lett fel az inség kapcsdn emlékezetemben: , Egydltalaban ki iszik ma-
napsag tokaji bort Magyarorszagon? Kiilfoldon tin még akad olyan
gazdag ember, akinek erszénye elbirja a foly¢kony arannyal felér6 to-
kaji bor fogyasztdsat, de itthon, a bor hazajiban legfeljebb csak a hal-
dokl6 issza, mint az orvos utolsé rendelkezését, hogy j6 szdjizzel néz-
zen szemkozt a magyar a keser( haldllal, az utolsé pohdrral.” A mi-
nap, Tolcsvara menvén kedvemre valé borért, az egyik bordszndl
nyolcvannyolcas hatputtonyos aszit késtoltam, melynek literje hisz-
ezer forintot kostdlt, vagyis tandri fizetésem egynyolcaddt. Kotve hi-
szem, hogy a kdstoldsom eme ritka alkalman tal, valaha is illethetném
ajkaimat efféle nemes nedtivel; beérem hdt az 6reg szdraz furminttal
vagy félédes hdrsleveliivel, mely a gyertyavilaignal megmutatja arany-
sdrgasagit, ¢s ize elboditja haragvdstél amugy is nehéz fejiinket.

*

Ahogy a szinben meghtizédva az es6aztatta kornyezé dombokat és
hatso kerteket szemlélem, hianyolom a madarakat, kertem vendéglo-
jének 6rokké éhes és halds vendégeit, akik sziintelentiil koroznek a
cserjck és viragdgydsok folott, s mérhetetlen szorgalommal pusztit-
jik a levegGben a rovarokat, szinyogokat és egyéb kartevéket. A min-
dig énckl6-csiviteld rigok, cinkék, kerti poszatik, rozsdafarkudak,
fiistifecskék ¢és fakopdncsok szinpompis tollukat féltve bizonydra
megbujtak a terebélyes did- ¢és tolgyfik stiri lombjai kozott. Az es6-
cseppek a fejem feletti fodémen szakadatlanul kopognak, az ereszcsa-
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torndban a viz egykedvlien csorog ald, de ezen til semmi mds nem
hallatszik, még a fak neszezése sem. A madarak az egyetlen hiiséges
tarsaim maganyomban: nehezen viselem hidnyukat. Még szobdm fa-
lan is kozponti helyen 16g grafikus bardtom Szent Ferenc-kompozi-
cidjahoz készitett vazlata, melyen félig kitart tenyérben kucorog egy
diderg6 veréb. Mintha ez a hosszas repiiléstdl elcsigdzott madarka a
védelemért és melegért cserébe valamiféle iizenetet csiripelne el a te-
ny¢ér tulajdonosanak, kinek titokzatos léte képzeletiinkre van bizva.
Az égi hirhozok irdnti szeretetbdl fogadtam 6rommel, hogy a tiszta-
szoba el6tti eresz alatt, a gazvezeték csovére épitette fészkét egy
fiistifecskepdr, s hihetetlen szorgalommal hoztdk az étket a fidkdknak.
Némelyek mindenféle triikkot kitalalnak, miként tarthatndk tdvol e
kedves és szorgalmasan cikdzé madarakat: szeretném, ha ezeket a tu-
lajdonosokat maga az Isten tartand tavol a Iétezés gondtalan 6romé-
tol. A neves grafikus mester vazlatai szerettették meg velem a mun-
kilkoddsra és trillazdsra sosem rest madarakat, s nagy kedvvel szem-
lélem, ahogy az es6zés utin a nedves foldbdl elémerészkedd
gilisztikat kapkodjak f6l, mik6zben egy dgrol ongyilkos repiilé mod-
jara aldereszkednek; ahogy a mélybordé meggyet és kirepedt cseresz-
ny¢t csipkedik a fak legmagasabb dgain; s mindekozben hdlat monda-
nak Istennek a boséges termésért, s jokedviien tidvozlik a természet
tobbi €l6lényét, dm pontban este nyolckor valamennyien elnémul-
nak. Az a fajta aldzat ¢s szolgalni tudds hidnyzik az emberekbdl, az a
fajta szemérmes visszahtizodds ¢s fészekre feliigyelés, amely e pot-
tomnyi teremtmények sajatja. Sajndlom azokat, akik légpuskaval
vagy egy¢b alkalmatossdgokkal célba veszik a madarakat, hogy meg-
oljék akdr egyetlen példinyukat is — egy foté tanulsaga szerint a vér-
baj kovetkeztében megdriilt Lenin dobalta kével a krimi tengerpar-
ton kagylot csipegeté madarakat. A csuzlival madarakra 16v6ld6z6 és
tészekfosztogatd csibészek tettét a szertelenség és Iéhasag sem magya-
rdzza, noha alig akad olyan falusi suhanc, aki életében legalibb egy-
szer ne probdlkozott volna valamelyik galadsdggal.

Bar nydron szeretek sokdig lustdlkodni dgyamban, a friss kavé el-
fogyasztisa utan olvasgatni (hol egy hires m@ivész napldjat, hol két
tarskeresd I¢lek levelezését, legritkabb esetben napilapot forgatok,
mert nem szeretném hazugsdgokkal szennyezni gondolataimat), va-
lahdnyszor szolitott valamifajta kotelesség, mondjuk horgdszni men-
tiink a Bodrog-partra vagy gombaszni a hegyekbe, hajnali négy 6ra
tajékdn volt az ébreszté: kozvetlen a pirkadat idején. Legutobb is,
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hogy a baski portydra késziiltem, s a vorosteny6bol készitett lakasaj-
ton kiléptem a kertbe, a fiatal gyiimoles- és didfak again ugrandozo,
talevelek lapos kelyhébél gyongyharmatot ivé madarak onfeledt csi-
csergése olyasfajta otthonossag érzetével toltotte el bensémet, mint-
ha mindig is hajnalban igyekeztem volna a sz6l6be dolgozni, a nap-
szamba jaro falubeliekkel. Az aranyosi volgyon keresztiilvagva és a
simai dombok kozott 6vatosan kanyarogva érkeztiink a vadaszhdz-
hoz, majd a népdalban gyongyharmatot ivé és fenyomagot evé buj-
dosok jartassdgaval és ismerdsségével hatoltunk be id6s kaddr bara-
tommal a baski veszedelem idején megszerezni vigyott rengetegbe.
Orakig béklisztunk a lombkorondk kézt sivokban beesé fénytél
impresszionista latvanyt nyujté tolgyesben. Vizslak mohdsagaval ku-
tattunk a zsemlebarna szini {zletes varganyaért, melyet frissen kirdnt-
va, majonézzel szerettem igazan, vagy merészkedtiink a szinte dtha-
tolhatatlan fenyvesbe, aranysarga csirkegombadért, melyet tejfeles-
paprikasnak készitett el a nejem, piciny nokedlival, ahogy az egyik
asszony javasolta. Ezeken a hajnali portydkon (sziik 6svényeken ha-
ladva folfel¢ valamelyik dombtet&re, a kivagott tolgyeket, feny6ket,
biikkoket, nyarfikat szallité teherautok kerekének vagdsdban vetet-
titk meg labunkat) a helyes irdnyt a fejiink folott szertelentil ropkodé
madarak jelezték. Olykor szinte egy helyben lebegtek, olykor nekil6-
dultak s egy kidll6 fadgon pihentek meg pillanatokra, nagyokat kor-
tyoltak a levelek kozt 0sszegytilt harmatbdl, amig bevértik, hogy
utolérjiik Sket. A sargas szirmait lepkéknek kinal6 orbancfii és az ap-
16, fehér, csillag alaku virdgok ezreit szinte csokorba gytijto csillagfii
kozott gazoltunk dt olykor, s az embermagassagu sovényt kovettiik,
melyet a foldi bodzabokor, a béségesen term6 vadmalna és az éppen
viragzo, tiiskéivel kellemetleniil szuir6 szeder alkotott. Magam is paj-
kos gyermekké valtam a szomjat olté vadmalna marokszdmra evése
kozben, egyszertien képtelen voltam ellendllni az tjabb ¢s tijabb bok-
rokon magukat kellet illatos szemeknek. Jobb kezem mutaté- és hii-
velykujja kozé csippentettem egy-egy dgat, s bal kezem ujjait 6vato-
san hasznalva, a mesebeli mackok tigyességével kopasztottam meg a
toviskes dgat terhétol. Akarcsak a valamikori suhanc, aki veresegyha-
zi nagyapja sértését nehezen tiirve, egy napra viliggd ment a szadai
dombok kozé, degeszre ettem magam, pihegni is alig birtam. Korot-
tem gyongyhdz lepkék kerget6ztek, a narancssdrga szdrnyu, fekete
pettyes, tenyér nagysagu lepkék, mintha maguk is megrészegedtek
volna az érett mdlna illatdtol, parban cikdztak a terebélyes bokrok dgai
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kozt, s mire megérinthettem volna 6ket, a magasba szoktek, akar a
molndrfecskék a szdjukba kapott szinyoggal. Mire a nap felkdszott
az égboltra, s majdnem felettiink allt, mdr kosarnyi gombaval eresz-
kedtiink lefelé az 6svényen a vadaszhdz el6tt hagyott autéhoz, s dl-
dottam a bardtomat, hogy ragaszkodott a hajnali keléshez, akar a ka-
szasok, akik a harmatos fiivet igyekeztek elfektetni.

Mondjam ki bédtran: szerelmese lettem a hajnalnak. A minap,
hogy hajnali fé] 6tkor kellett dtautéznom a szerencsi allomdsra vendé-
geimért, s az erdén keresztiil lehtizott ablakkal haladtam az orszagut
bekotd torkolatdhoz vezetd titon, orromat megcsapta a harmatos er-
dé illata, a frissen el6bujé gombak sajatlagos savanykds avarszaga, lat-
tam a magam el6tt tornyosodd hegyeket ,,pipdzni”, és mindehhez a
madarak adtak hangversenyt, komolyan elgondolkoztam azon, hogy
mi, varosiak, végzetesen elfelejtettiik a hajnalhasadtat tisztelni, mert
alig vagy egyaltalin nem ismerjiik. Egynémely mestert leszamitva,
mint példdul a péket, a vincellért, tejarust és sajtkészitot, a gytimolcs-
és zoldségkereskeddt, a szoddst; vagy némely szenvedély megszillott-
jat leszdmitva, mint a horgdsz, a vaddsz, a gombadsz, n6csdbdsz, a
tobbség irtdzattal besz¢l a hajnalrdl, mintha egy nem kivanatos ellen-
sége volna, akit kertilni kell. A restség, a tunyasag, a vadaktdl és csu-
szomaszoktol, egyszoval a nem emberszerti Iétezoktdl és a rengeteg-
t6l vald félelem tdvolsigot teremt a varosiak ¢s a természet kozott,
amely egyre inkdbb dthidalhatatlannak téinik. Trottli bérhdzlakok let-
tiilnk. S ha egy kevesen szivesen barangolnak is a telepiilést 6vezd
erd6kben, inkdbb az acsarkoddsbdl, a koncért tiilekedésbél valé | ki-
kapcsolodds” vagyaval, semmint a természetbe ojtddds szandékaval
teszik, s egy-két 6ranyi bokldszds utdn elégedetten térnek meg ottho-
nukba, a televizié elé telepedve, a sorospoharat nyaklé nélkiil emel-
getve nézik a bugyuta szappanoperdkat. Olyan 6riassd vélt a varosla-
kok és a természet kozti tavolsdg, hogy sem a kékes-lilds égbolt meg-
hasadt karpitja mogiil el6buvd, a hegyoldaltdl elpattand nap
korongjdnak egyre aranyosabbd és fényesebbé vdldsit nem vagyunk
képesek lelki szemeink elé idézni; sem a harmatos flinek és felsarjadt
gyomban rejtekezd gyégynovényeknek, virdgzo bodzafiknak és vad-
rézsabokroknak az illatdt nem tudjuk folidézni; sem a tiszta maddr-
fiitty6t nem birjuk folfogni az agyunk finom lemezecskéivel, mivel
0rokos zorejek és zajok karcoljak f6l sima feliiletét.

Veszteségiink mar-mar helyrehozhatatlan, mivel nem csak feliile-
ti tiineteket regisztralhatunk. Sajnos nagyobb a baj, mint gondol-
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nank, ugyanis képességeink megkopdsdval egyiitt azon érzékszerve-
ink elsatnyuldsa is megfigyelhetd, melyekkel valaha biztosan tdjéko-
zodtunk a természetben. Emiatt féliink és borzongunk, gytiloljiik a
bogarakat, hernyokat, csigikat, siklokat és gyikokat, s eszeveszetten
pusztitjuk valamennyit, ha az utunkba keriilnek. Ha a hadakozasban
kudarcot vallunk, visszamenekiiliink a varosi zugunkba. Egyik bara-
tom felesége mondotta a hazamra és kertemre: nomad hely, mely meg-
jegyzés sokkal inkdbb sajat mindség nélkiili életérdl, potszerek ¢s
gyogyszerek irdnti vonzalmarol, a természetes Iétezéstdl valé borzon-
gasarol drulkodott, mint boleseletérol.

A hajnalhasadtat szemlélni, az ébredezs Iétez6k Osszeszamlalha-
tatlan véltozdsdt, irigylésre mélté munkalkodasit szimba venni olyas-
fajta ritus, mely az 6rokkévalé el6tti tisztelet és természetbeolvadas
szerves része. Taldn a kolt6i remitologizdcids torekvések értelmezhe-
tové avatjak azt a bens6 szenvedélyt, mely a menthetetleniil romanti-
kus lelkek és a természetbuvarok sajdtja.

(Tiszatdj, 2006/1.)
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