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Ficsku Pál

AA  TTHHAAIIGGEETTOOSSZZ  FFAAMMIILLYY

Akkor csinálsz nekem gyereket vagy nem?
Bulvár Kund úgy nézte a férfit, aki vele szemben ült, és gyereket

akart tõle.
Tudod, hogy csak azzal mentheted meg az életemet, ha csinálsz

nekem egy gyereket, mondta a férfi.
Bulvár Kund, a híres bértollnok és álhírügynök nem volt egyedül,

pedig úgy tervezte, ha elvégzi a �dógát�, beül egy sörre valahová, hogy
átgondolja ezt az egész ügyet, ami alapjában forgatta fel vagy forgatni
fogja az életét. Nem így sikerült. A �dógát� ugyan elvégezte, megren-
delte a hármasiker-kocsit, az élete is fel lett forgatva, a sör is ott volt elõt-
te az asztalon, egy valag pénzt adott ki, azért már használt autót is ve-
hetett volna, megérdemli a sört, csakhogy nem volt egyedül. Mert ott
ült elõtte Thaigetosz Béla, ahogy õ magában a férfit elnevezte.

Az, hogy Bulvár Kund most itt ült ezzel a Thaigetosz Béla nevû
embernek látszó lénnyel, egy Gyulai nevû bérfilozófusnak köszönhe-
tõ. Egy kocsmába jártak, a Pottyantóba, ott bejött a Sport1 és a
Sport2 is, s miközben nézték a meccset, filozofálgattak. Gyulai kü-
lönbözõ alapítványi intézetekben tartott elõadásokat, többnyire idõ-
seknek, így az Élet Szép Lakóparkban, a Jézus Krisztus Hálószobája
nevezetû idõsek otthonában, a Jezsuita Elfekvõben vagy, mondjuk,
az Oszd meg velünk, amid van országos kisnyugdíjas hálózatban. Jól
élt. Elõadásokat kellett tartania az élet értelmérõl, a hosszú élet titká-
ról, az öregkor szépségeirõl, az adakozás lélektisztító mivoltáról, az
intézményvezetõknek csak annyi kérésük volt, beszéljen bármirõl,
csak azt érezzék a hallgatók, hogy az intézeten kívül rossz a világ, itt
bent, ahová jövedelmük nagy részét adták, itt bent jó, nyugalom van,
ha van valami baj, az is csak csekélység a külvilághoz képest, aztán
meg hagyja, hogy elpanaszolják a dolgaikat. Az elõadások végén
Gyulai bekapcsolt egy kamerát, amiben persze nem volt film, a hall-
gatók meg egyenként járultak a kamera elé, és csak mondták, mond-
ták a panaszaikat, annak a hitében, hogy azt majd valaki valaha meg
fogja hallgatni, és intézkedik elviselhetetlen sorsuk miatt.
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egy egyszerû bértollnok csak a megrendelõjét szolgálja ki, de hát egy
nászúton csak lakjon az ember írói szállodában. A Hotel Balzac a Dia-
dalív mellett volt, mondjuk úgy, a Diadalív árnyékában, egyszerû
szálloda, kis bárral, pont nászútra való. És ami nem mellékes, néhány
utcával arrébb a Wagram és a Champs-Élysées között volt egy kis pi-
ac. Három utca fut össze, az utcákban boltok, elõttük meg standok
álltak. Mint egy kis mediterrán piac. Amíg a második felesége aludt,
Bulvár Kund erre a piacra járt le reggelente. Ugyanis megrögzött pi-
ackutató volt, bárhova vetette az élet, az elsõ dolga az volt, hogy meg-
vegye az aznapi sportújságot, hiába nem értette a nyelvet, a sport az
fontos volt, meg megkeresse a helyi piacot, legyen az Törökország,
Litvánia, Dubai vagy éppen, mint most, Párizs. A szállodában ugyan
kaptak kontinentális reggelit, de Bulvár Kund többre vágyott. Illa-
tokra. A piacoknak ugyanis illatuk van, mint egy végigszagolt nõnek.
Szerette ezt a kis párizsi piacot, szerette nézni a sajthegyeket, számá-
ra ismeretlen sajtokkal, a gombászokat, ahol a szarvasgombától a ró-
kagombán, vargányán át mindenféle gomba volt kapható, a zöldsége-
seket, a trópusokról származó gyümölcsökkel, a borkereskedéseket,
ahol minden palack mellé kiírták, hogy melyik pincészetbõl szárma-
zik, milyen évjárat és hány palack készült belõle, na és a halasokat.
Minden reggel vett rákot és kagylót. Meg gyümölcsöt, Paulnál, a pék-
nél meg bagettet. Mire visszament a Balzacba, a második felesége már
fent volt, meztelenül feküdt az ágyban. Kitálalta a krevettet a szószok-
kal együtt, két mellbimbójára egy-egy kagylót csíptetett, meztelen
ölébe meg egy fürt spanyol szõlõt, ettek, aztán szeretkeztek. Jó volt.

Az egyik reggel éppen a rákot válogatta, amikor egy lány kevere-
dett mellé. Bulvár Kund meg se nézte, hogy miféle, csak éppen az õ
rákját akarta elvenni. Civakodtak a rákon, volt ott még vagy kétszáz
ugyanolyan, amikor a lány elsikította magát. A rák egyen meg! Egyen
meg téged, mondta szelíden Bulvár Kund. Magyar vagy, kérdezte a
lány. Nem, szingaléz, csak tudok magyarul, mondta a férfi. Elnevet-
ték magukat. Paula vagyok, mondta a lány. Bulvár Kund megvette
ajándékba a rákot a lánynak, aztán beültek Paulhoz egy reggeli borra.
Paula egy barátnõjénél volt vendégségben, meghívta Bulvár Kundot
hozzájuk vacsorára. Nászúton vagyok, mondta Kund. Annál jobb,
mondta a lány, legalább nagyobb lesz a nõi ivararány. Este találkoz-
zunk a Pont Neufnél, mondta, aztán elszáguldott a rákkal.

A Szajna-parton kilométer hosszan sorakoznak a lakóhajók, egy-
más kellett kettõ, három is kikötve. Egy ilyen hajón lakott Paula ba-
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Aki hülye, haljon meg, szokta mondani Gyulai, Bulvár Kund azon
kérdésére, hogy nem tartja-e pimaszságnak azt, amit csinál, hogy
öregemberek életével, hitével és vagyonával sáfárkodik. Legalább egy
darabig kicsit jó nekik, egy kicsit boldogok, hogy kibeszélhették ma-
gukat. Persze én se ma jöttem le a falvédõrõl, gondolta ilyenkor Bul-
vár Kund, végül is milliárdosok nárcizmusából és az emberi hiszé-
kenységbõl élt. Rendes íróként kezdte fiatal életét, ami annyit jelent,
hogy nyomorgott. Aztán egyszer összehozta a sors egy Norvég Pista
bácsi nevû milliomossal. Minden embernek az a vágya, hogy egyszer
regényt írjon, vagy az õ életét írják meg regénynek, ennek az egyéb-
ként természetes vágynak a következtében lett belõle bértollnok.
Norvég Pista bácsi nagyon szerette volna viszontlátni saját életét, fo-
tójával a címlapon, könyvesboltok kirakatában. Minden pénzt meg-
érne nekem, mondta. És akkor két hétig magnóra mondta minden
szenvedését és örömét, a bécsi menekülttábortól egészen mostanáig,
amikor luxusjachtokat épít sznoboknak az Adriára. Bulvár Kund nem
volt sznob felvenni azt a néhány milliót, amit kapott az öregtõl. Az-
tán továbbadták a címét, négerként jól megélt.

Bulvár Kund hallgatott, és nézte Thaigetosz Bélát. Ujjai lassan kö-
röztek a söröskorsó peremén, ujjbegyével kivett egy kis habot, és le-
nyalta. Nézte a férfit, aki reménykedve nézett rá, nem szólt, nem sür-
gette, tudta, hogy nehéz döntés elõtt áll. Bulvár Kund Paulára, a fele-
ségére gondolt. Õmiatta meg a Gyulai miatt van ez az egész.

Bulvár Kund harmadik feleségét a második nászútján ismerte
meg. A másodikat meg az elsõn. A harmadikkal, Paulával nem ment
nászútra, mert a nászutak rosszul sültek el. Nem akart már többet is-
merkedni. Elege volt a nõkbõl. Vagyis az ismerkedésbõl. Unalmas új-
ra és újra elmondani, hogy ki õ, honnan jön, hová megy, mibõl él, mit
akar. Paulával élni viszont nászút nélkül is jó volt. A baj csak annyi
volt, hogy hiába gyakorolták a szexet, elölrõl, hátulról, alulról, felül-
rõl, belülrõl, kívülrõl, csak nem akart összejönni az a gyerek. Nem
tudták, hogy kiben van a hiba. Lehet, hogy Paulában, lehet, hogy
bennem, gondolta, de ha a Jóistenben, akkor lõttek a gyereknek.
Amúgy is a véletlenek irányítják a világot. Az is véletlen volt, ahogy
Paulával megismerkedett.

A második feleségével Párizsba ment nászútra, egy feleséget vagy
Párizsba, vagy Rómába kell nászútra vinni. Az elsõt Rómába vitte, a
másodikat Párizsba. Az interneten foglalta le a szállást, a Hotel Bal-
zacba. Balzacot szerette, ugyan nem tartotta magát komoly írónak,
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rátnõje, Margit, és a férje, Paul. Ez nem lehet igaz, gondolta Bulvár
Kund, hogy mindenki Paul, a pék is, a borozós is, ez a srác is, ráadá-
sul ez lány is Paula. Ebbõl egy normális álhírt nem tudok megírni, ezt
nem hiszik el az emberek. Paul kedves volt, meg a felesége is, egy fre-
gatton laktak, olyanon, amire Bulvár Kund gyerekkorában vágyott.
Kiderült, hogy Paul egyébként Pál, magyar emigráns festõ, csak ál-
nevet használ, így jobban tudja eladni magát, viszik a képeit, mint a
szobafestõk a gipszet. Éjfél körül Kund kiment a hajótatra, szerette
az éjszakai víz szagát, egyáltalán a víz szagát, vízi embernek tartotta
magát. A lakóhajókon szokás, hogy ebédlõasztalt tesznek ki a tatra,
székekkel, napozóágyakat, virágokat, de ezen a hajón nem volt sem-
mi, csak egy kis gyerekszék meg egy gyerekbicikli a korlátnak dönt-
ve. Háttérben meg a kivilágított Notre-Dame. Bulvár Kund lába a
hajópadlóhoz ragadt, olyat látott, amit mindig is szeretett volna meg-
írni. Valami fájdalmas boldogságot.

Meghalt. 
Vagy eltûnt.
Paula állt mögötte. A kisszékre mutatott, egy üveg calvados volt a

kezében. Pálék kisgyermekéé volt. Itt üldögélt kint, és ahogy õ mond-
ta, nézte a Jóistent, és a templomtoronyra mutatott. Egy éjszaka ki-
jött, és eltûnt. Bulvár Kund csak most nézte meg a lányt. Nem viselt
melltartót, szép feszes mellei voltak, mellbimbói átütöttek a blúzán,
a szeme meg azúrkék, bal szeme fölött, a szemhéjakon egy elrejtett
kis anyajegy, szolid vörös haj, szép volt. Hallgattak. Bulvár Kund azt
gondolta, hogy meg kéne csókolni, de hát éppen nászúton van. Ültek
szótlanul, itták az almapálinkát. Egyszercsak Paul, azaz Pál jelent
meg, rájuk se hederített, festékszóró pisztoly volt nála. Felhúzta a fre-
gatton a vitorlát, felmászott rá, és fújt. Az éjszakai Szajnát festi, sut-
togta Paula. Éjszaka tûnt el a kislányuk, azóta csak a Szajnát festi. Paul
tíz perc alatt végzett a Szajnával, lemászott, megigazította a kisbicik-
lit, aztán visszahívta bulizni õket. 

Mindent a véletlen igazgat, gondolta Bulvár Kund, miközben
nézte Thaigetosz Bélát. Azt is, hogy van nekem a Paula.

Egyszer, amikor éppen nem volt meccs se a Sport1-en, se a
Sport2-n, körling meg gyeplabda volt csak, azt meg Ica, a pultos nem
szerette, a Spektrum tévét nézték. A klónozásról volt egy film benne.
A Pottyantóba járó hajléktalanok szájtátva nézték a tudományt, ho-
gyan jutottak el az egerek reprodukálásától az emberig, bár az olyan
mondatokat, ami Gyulainak és Bulvár Kundnak természetes volt,
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mint hogy �a kutató feladata nem megismerni és tisztelni, hanem át-
törni a természet törvényeit�, nemigen értették. Amikor Dollyt, a bir-
kát mutatták, taps tört ki a Pottyantóban, Behemót, a zöldséges meg-
kongatta a pult fölött levõ harangot, és üvöltött, na, Ica, klónozzál
mindenkinek egy italt, ezen nevettek. Aztán, csak úgy hipp-hopp egy
magyar tudós jött. A godoloi, így ejtették angolul, szóval a gödöllõi
egyetemen volt kutató, de magyar szokás szerint nem engedték dol-
gozni, kénytelen volt külföldre menni, ma egy dán és egy ausztrál la-
boratórium vezetõje, õ beszélt a klónozás filozófiai hátterérõl. A film
végén kiírták, hogy mikor lesz az ismétlés, Bulvár Kund felvette vi-
deóra, megmutatta Paulának, talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy Pau-
la hasában már ott fogócskázik három gyerek. A klónozás beavatko-
zás a természet törvényeibe. És az baj, kérdezte a férfi, Prométheusz
óta gyakorlatilag mást se csinálunk, csak beavatkozunk. Tûzzel, vas-
sal, gõzgéppel. Császármetszéssel, csípõprotézissel, újraélesztéssel.
Közben bevágták azt a lányt, aki a világ elsõ lombikbébije volt,
Louise Brownt, huszonhat éves családanya jelenleg, természetes szü-
léssel hozta világra gyerekét, mutatták a gyereket, a férjet meg a ku-
tyájukat is, aztán újra a magyar tudós. Hollywood jó harminc évvel
ezelõtt ráharapott a klónozásra, és megpróbálta besorolni a kissé po-
rosodó Drakula és Frankenstein mellé harmadiknak. Ebben az a zse-
niális ötlet is közrejátszott, hogy a huszadik századi fõgonoszt, Hit-
lert is belekeverték a dologba. Mindmáig a sorozatban gyártott kefe-
bajusz az elsõ dolog, ami a klónozásról az emberek eszébe jut. Meg a
hitlerszalonna, tette hozzá Behemót, és röhögött, de senki nem neve-
tett vele, inkább nézték a tévét tovább. Japánban, Ausztráliában, az
Egyesült Államokban is, úgy tûnik, a föld többi országában is a házas-
ságok egyhatoda terméketlen. A születendõ gyerekek egy-két száza-
léka Magyarországon is laboratóriumi beavatkozás következménye,
vagyis eredménye, mondja a magyar tudós a Spektrumon, nehogy
már mi is lemaradjunk a világ fejlõdésétõl, mert a világ minden bi-
zonnyal erre tart. Ez nagyjából annyit jelent, hogy belátható idõn be-
lül minden iskolai osztályban lesz egy olyan gyerek, aki létezését az
embriológiának köszönheti. Hogyha nem létezne klónozás, gyerme-
kek százezrei nem születhettek volna meg, olyan gyermekek százez-
rei, akiket a család nagyon akart, akik, ellentétben nagyon sok termé-
szetes avagy zabigyerekkel, a szeretet és a gondoskodás jeleit születé-
süktõl tinédzserkorukig és feltehetõen majd ezen túl is magukon
viselik. Én inkább benyomom a bránert, röhögött Behemót, elkérte

Szemle



díjas koráig várakozzon, utána olyat szeretkeztek, mint évekkel elõt-
te, legelõször.

Magyarországon egy átlagos házasság hat évig tart, olvasta Pál az
újságban. Úgy látszik, tényleg fatalista vagyok, gondolta, pont ma
kell ezt olvasnom. Egy kis borozóban ült, a Markó utca, Falk Miksa
utca sarkán. Egy órája ért véget a válópere. Mondta ugyan a második
feleségének, hogy üljenek be egy étterembe, utána meg még dugja-
nak egyet, ez utolsót, de az elkezdett ordítani rá, hogy szemét, rohadt
állat, ugyanúgy, mint az elmúlt két évben naponta, akkor letett a va-
csoráról és a dugásról, inkább beült ebbe a kis borozóba egyedül. Elõ-
vette a telefonkönyvét, kit hívhatna fel, lihegõ testeket látott a számok
mögött, szájakat, amik játszottak a farkával, csókok ízét, aztán úgy
döntött, egy darabig pihenteti magát, ha akarja, úgyis megtalálja még
egyszer a szerelem.

A szerelem egy kiállítási meghívó képében érkezett.
Mostanában ugyanúgy élt, mint amikor Budapestre költözött.

Látogatta a Hajléktalan Galériát. Amikor a fõvárosba költözött, ahe-
lyett, hogy a kisvárosban maradt volna, ahol ma már gimnáziumigaz-
gató vagy a helyi lap rovatvezetõje lehetne, de nem, minden fiatal író-
nak Pest a Párizsa, s mielõtt eltemetik, jön rá, hogy neki itt se kutyá-
ja, se macskája, most, hogy egyedül élt megint, már érezte ezt, szóval,
amikor Budapestre költözött, találta ki magának a Hajléktalan Galé-
riát. Egy belsõudvari garzonban lakott, valaha raktár lehetett, hideg
volt és sötét, bár a padlón egy vékony sárgára festett csík volt, egyszer
besütött a nap, gyorsan körberajzolta krétával, aztán kifestette
napsárgával, ha rossz kedve volt, erre a sávra nézett, és mindjárt jobb
kedve lett. Esténként nem szeretett otthon lenni, ahhoz pedig kevés
pénze volt, hogy minden este valamelyik klubban múlassa az idejét.
Aztán rájött, hogy mindennap van egy-két könyvbemutató, kiál-
lításmegnyitó, fogadás, ahová valakinek az oldalán el tud meni, eze-
ken a helyeken általában van bor vagy pezsgõ, pogácsa, szendvics, jól
is lakhat, ingyen berúghat, na és tartalmasan tölti az idejét. Egy-egy
ideális napon délután négykor volt egy könyvbemutató (pogácsa, vö-
rösbor), onnan gyorsan át lehetett slisszanni egy másik könyvbemu-
tatóra (a szövegrõl már lemaradt, de még maradt pogácsa és vörös-
bor), hatkor kiállításmegnyitó (szendvics, pezsgõ), meghívás a festõ
mûtermébe egy is bulira (pia végtelen mennyiségben, néha egytálétel
is, gulyás vagy chilis bab, végre valami meleg, és jó arányban lehetett
felmenni valamelyik kékharisnyához). Most, hogy megint egyedül
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Icától a távkapcsolót, és visszakapcsolt a körlingre, a faszomat a sok
pipettásba, tette még hozzá végszóként.

Négyéves, mondta Gyulai.
Mi négyéves, kérdezte Bulvár Kund.
Hát a kislányom. Õ is pipettás, ahogy ez a buzi Behemót mondaná.
Bulvár Kund nem sokat tudott Gyulai életérõl, mondhatnánk úgy,

tulajdonképpen semmit, néha találkoztak a Pottyantóban, kicsit álhí-
reztek, kicsit bérfilozofáltak egymással, de semmi több, ahogy mon-
dani szokták, amolyan kocsmai barátság volt az övék. Bulvár Kund
nem tudta, hogy Gyulai mért engedi magához ilyen közel, de még
mielõtt megkérdezte volna, a bérfilozófus folytatta. Tabuországban
élünk. Hiába van demokrácia meg szólásszabadság, a legfontosabb
dolgokat nem merjük kimondani. Láttad azt a férfit a tévében, elül-
dözték innen, mert olyat csinált, ami által nemcsak megismerhetõ
lesz, de megy is elõrébb a világ. A kislányom még csak négyéves, de
már tudja, hogyan születik a gyerek, és azt is, hogyan született õ.
Jobb, ha együtt nõ fel vele, mint hogy majd húszévesen valakitõl
megtudja, és trauma érje. Tudod, Pál, mondta Gyulai, Bulvár Kun-
dot nem mondhatott, hiszen Paulán kívül senki nem tudtak, hogy Pál
írja a Bulvár Kund néven elhíresült írásokat, még a saját anyja sem,
szóval tudod, Pál, mondta Gyulai, amellett, hogy milliomosokat és
kisnyugdíjasokat hülyítek elég komoly pénzért, egyetlen értelmét lá-
tom az életemnek. Megpróbálok segíteni azokon, akiknek nem lehet
gyerekük. Megpróbálom rávenni õket, hogy merjék felvállalni magu-
kat, ne a csodában bízzanak, hanem a tudományban, s ha nem sike-
rül, akkor se fognak csalódni, mert tudták, hogy mire vállalkoznak.
Bulvár Kund szíven ütve érezte magát. Õ is hasonló cipõben járt.

Adj egy nap gondolkodási idõt. Hajlok rá, mondta Bulvár Kund
a férfinak, csak még meg kell emésztenem. A Gyulaival való beszélge-
tés jutott az eszébe, tulajdonképpen azután ültek le Paulával beszél-
getni. Akkor ismerkedett össze a két család. A Károlyi-kertbe vitték
játszani Kingát, a kislányt, amíg Paula, Gyulai felesége és Kinga a ját-
szótéren maradt, a két férfi beült a szomszédos irodalmi múzeum
kerthelyiségébe sörözni. Tudták, hogy õk soha nem kerülhetnek ide
be mint megõrzendõ valamik, hiába riogatta néha az õt igazoltató
rendõrt Bulvár Kund, hogy még az unokád is belõlem fog megbuk-
ni az érettségin, tudta, hogy ez nem igaz, de legalább sörözés közben
azt érezték, van valami közük az irodalomhoz. Este Paula bejelentet-
te, hogy elmegy egy meddõségi vizsgálatra. Nem hagyja, hogy nyug-
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fosszíliának. Itt-ott billegett még a Dunán néhány lakóhajó, írók, fes-
tõk, operatõrök éltek rajtuk, valószínûleg ezért választotta Paul ezt a
helyet. Az Aranyhalban viszont nagyon jól fõztek, bent csak hat asz-
tal, de a kerthelyiség hatalmas, klasszikus bádogasztalok, kugli, ping-
pongasztal, gyerekeknek hinta, na és a Duna, az a kellemes Duna-
szag. Paul vidám volt, Margit is, és ott volt mellettük a hatéves kis Pa-
lika. Tudod, mikor nálunk voltatok, rájöttem, hogy nem lehet csak az
emlékeknek élni, mondta Paul. Már tiszta élõhalott voltam. Napon-
ta néztem azt a kisszéket meg a kisbiciklit, kellett, hogy valaki ráül-
jön. És most itt van a kis Palika. Palika vígan biciklizett az asztalok kö-
zött, a mulatozó vendégseregbõl senki nem tudhatta, hogy létezését
egy halálesetnek köszönheti. Paul egy hatalmas vásznat húzott fel az
Aranyhal udvarán, egy félig kész festmény volt, a vacsora alatt akarta
befejezni, és utána elárverezni, a bevételt egy árvaháznak adta, csinál-
janak a szegényeknek képzõmûvészeti szakkört, hátha ki tudnak majd
törni a semmibõl, vagy csak legyen nekik valami szép. Villogtak a va-
kuk, pörögtek a televíziós kamerák, profi píár volt, Paul hazatért.
Gyere, szökjünk meg, mondta Paula, megfogta a férfi kezét, és el-
kezdte húzni a sötét felé.

Thaigetosz Béla nem volt szép.
Sõt kifejezetten randa volt.
Ennek a randaságának köszönhette viszont, hogy milliomos és vá-

rományos milliárdos lett belõle.
Thaigetosz Bélát nem Thaigetosz Bélának hívták, azt a nevet csak

Bulvár Kund adta neki, Bulvár Kundon kívül egyedül Gyulai tudta,
hogy a háta mögött így nevezik, még Paula és Gyulai felesége sem.
Egyszerûen Béla volt.

Béla már gyerekkorában játszott a tûzzel, amit lehetett, mindent
felgyújtott és felrobbantott, nagyapja mûhelyében petárdákat és löve-
dékeket készített, vonatsínekre helyezett különféle porokat, szerette
nézni a felcsapó füstöt és lángokat, hallgatni a robbanás zenéjét. Nem
érdekelte a pirotechnikán kívül semmi, nem olvasott, nem járt mozi-
ba, nem hallgatott zenét, ahogy az apja szokta volt üvölteni rá, mû-
veletlen bunkó volt. Nagyapja egy fél disznóval meg harminc tyúkkal
a tantestület felé elintézte, hogy ne bukjon meg Béluska nyolcadik-
ban, kivételes kémiai tudása miatt felvették egy vegyészeti szakközép-
iskolába. Országos tanulmányi versenyeket nyert, így hagyták, hogy
az általános tárgyakból gyengélkedjen, az iskola megítélését a gyõzel-
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élt, nem azért újította fel a Hajléktalan Galériát, mert nem volt pén-
ze, egyszerûen várta, hogy megtalálja a szerelem.

Kinyitotta a postaládát, egy meghívó volt benne, az XXL galériá-
ba, egy híres, emigráns francia festõ, Paul kiállítására. Bulvár Kund
egybõl rájött, hogy ez az a Paul lehet, akinek a bárkáján volt annak
idején Párizsban a Szajnán. Titkon érezte, hogy valami különleges
dolog fog történni vele.

Szokása szerint késett a megnyitóról, így nem tudott elõtte Paullal
beszélni. Elvett egy pohár pezsgõt, és a tömeg háta mögött elkezdte
nézegetni a képeket. Az elsõ teremben a szajnás képek, vagy ahogyan
annak idején õ nevezte, a halottas képek voltak, hatalmas vásznakon
a szürkés-kékes-barnás halott vagy inkább az elnyelt tetemek által élõ
folyó. A következõ teremben viszont teljesen más világ fogadta. Hal-
lotta még a megnyitószöveget mondó mûvészettörténésztõl, hogy
aki csak a múltból él, az maga is halott lesz, mintha csak Gyulait hal-
laná, gondolta. Mintha nem az álmok, hanem valami vidám valóság
világába lépett volna be. Hatalmas méretû, figurális festmények vol-
tak a falakon, élénk színek váltakoztak a nyugtató pasztellal az utolsó
pillantásig megfestett arcok és alakok. A terem hátsó falán, mintegy
az egész kiállítás fõ helyén egy kép, egy bárkának orra, a korlátnak tá-
masztva egy gyerekbicikli, és egy gyerekszéken ül egy kisfiú, mû-
anyag kombájn van a kezében. Közelebb ment, megnézte a kép cí-
mét. Tigriskombájn, avagy az élet értelme. Nem értette. Annak ide-
jén Pauléknak a kislánya veszett a Szajnába, most meg itt ül egy kisfiú,
és egyébként is, mi az, hogy tigriskombájn. Egy nõi kéz fogta be a
szemét, azért tudta, hogy nõi, mert finom volt, puha, és hátulról kel-
lemes parfümillatot érzett, meleg lehelet simogatta a tarkóját. Na, ki
vagyok, hallott egy nõi hangot. Nem volt ismerõs. Megfordult, egy
gyönyörû nõ állt elõtte, kicsit fiatalabb lehetett tõle, virágmintás, hal-
ványzöld nyári ruha volt rajta, mosolyogtak a vállai, mellbimbói fel-
sejlettek a ruha alatt. Matatott az emlékezetében, aztán tétován azt
mondta: Paula? A nõ megfordult, pörgött egyet, és megpuszilta Bul-
vár Kundot.

A megnyitó után a Kopaszi-gátra mentek, az Aranyhalba. A Ko-
paszi-gát Budapest legromantikusabb helye volt, egy kis félsziget,
ahol megrekedt az idõ. Egymás mellett sorakoztak a lerobbant csó-
nakházak, ma már emlékezetben sem élõ, valaha létezõ üzemek és
gyárak csónakházai és üdülõi, néhány évtizede munkások ezrei pihen-
tek itt, ma már csak néhány öregember meg mûvész maradt meg
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gólépcsõn utána fordulnak, a sarki kocsmán kívül nem nagyon járt se-
hova, még boltba se, a vegyszereket is egy barátja szerezte be neki.
Teste nyilvános volt, de lelke inkognitóba vonult. Ezzel az inkognitós
lelkével volt kénytelen felszállni az ötvenhatos villamosra. Béluska
még nem nagyon járt ezen a környéken, hatalmas villák sorakoztak
egymás mellett, a nagyapa fészere helyett kõkerítések rejtették el az
élet titkait, de ilyenkor eszébe jutott az anyja utolsó szava, amivel út-
jára bocsátotta, csak a tudásodat add, kisfiam, semmi mást. Egy biz-
tonsági õr kísérte be a házba. Béluska csak a filmekben látott ekkora
házat, a lépcsõsor mellett, ami a villához vezetett, kandeláberek áll-
tak, esténként a fénytenger alatt lehetett felmenni a házhoz. Mit ke-
resek én itt, gondolta. Visszafordulni nem lehetett, a hatalmas goril-
la ott lihegett mögötte. Egy ötven év körüli férfi fogadta, mosolygós
volt, kicsit kövér, olyan, mintha Danny de Vitót keresztezték volna
Bud Spencerrel. Mélyen Béluska szemébe nézett, aztán megcsókolta,
két oldalról. Akkor még nem tudta, hogy ez a puszi volt a szerencsé-
je, és talán a veszte is.

Kálmán bácsi, aki a ház és a vállalkozás tulajdonosa volt, a tera-
szon ültette le Béluskát. Alattuk volt a fél város meg egy úszómeden-
ce, egy pincér kinézetû inas baccardit hozott meg sört. Béluska eddig
csak a munkaközvetítõben járt munkát keresni, ez a baccardisör-
felhozatal kicsit szokatlan volt számára. Kiderült, hogy Kálmán bácsi
a fáklyákból és óriásgyertyákból gazdagodott meg, mindennap van
egy tüntetés, mondta titokzatosan az öreg, és elmosolyodott kis ke-
febajsza alatt. Ha nem itt, akkor Romániában vagy Lengyelország-
ban, nekem teljesen mindegy. Volt olyan hétvége, amikor majdnem
százezer fáklyát tudott eladni. A fõlaboránsom lelépett, mondta, nem
titkolok semmit, önállósulni akart, ha minden jól megy, valahol most
kaparják ki a Dunából Titelnél. Béluska, talán a baccardi hatására is,
azt gondolta, lehet, hogy jobb lenne neki a munkaközvetítõnél sor-
ban állni, mint itt az úszómedence mellett bebetonozott fõlaborán-
sokról hallgatni, hiszen ha az öreg elárulta ezt neki ismeretlenül, ak-
kor már nincs visszaút, vagy ha van, akkor neki is annyi, már látta is
magát, amint csáklyával keresik a ráckevei Duna-ágban, az anyja zo-
kog, veszi a tévé, a sarki kocsmában meg nézik a haverok, de már nem
volt visszaút. Miután Kálmán bácsi kifaggatta Béluskát eddigi életé-
rõl, és a vegyészet és pirotechnika mellett meggyõzõdött a csúnyaság-
ról alkotott véleményével, betuszkolták egy terepjáróba, valami he-
gyi utakon keresztülzötyögtek, mígnem megérkeztek egy üzemcsar-
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mek jobban javították, mintha Béluska történelembõl kettes helyett
hármas lett volna. Csakhogy egyszer felrobbant Béluska feje. Egyedül
hagyták a kémiaszertárban, a szeretett vegyszerekkel, és akkor
egyszercsak Béluskának felrobbant a feje. Amikor néhány hónap múl-
va elhagyta a kórházat, és a tükörbe nézett, megállapította, hogy min-
den a helyén van, csak nem lehet ránézni. Béluska arca ugyanis olyan
volt, mint egy elbaszott gyurmafigura. Fiam, te csak a bányában dol-
gozhatsz majd, mondta az apja, amikor elõször meglátta, ott nem lát
senki, vagy otthon valami bedolgozási munkát, jól kicsesztél magad-
dal, azt meg, hogy valaki valaha becézi majd a farkadat, felejtsd el. Bé-
luska nem szomorodott el, a tévében véletlenül látott egy írót, akinek
nem volt álla, nem robbanásilag, hanem születésileg, és aki felolva-
sott egy írásából. Eddig nem nagyon érdekelték a könyvek, bár az is-
kolában a magyartanárnõ mondta, hogy voltak korok, amikor köny-
veket égettek, Béluskát akkor ez még nem nagyon érdekelte, könyvet
égetni bárki tud, de, mondjuk, vonatot robbantani, az, az, az, az az
igazi. Az az író meg olyanokat mondott a tévében, hogy nem számít
a test, az életet álmodni kell, az élet szép, mint amikor az orvos sziké-
je alatt felnyílik a test, és az addig örök sötétségben bújó belsõrõl ki-
derül, milyen hátborzongatóan csodás színei vannak, mert a csúfság
nemritkán gyönyörködtetõbb, mint a szépség.

A középiskola befejezése után, annak rendje-módja szerint, ahogy
az apja megmondta, Béluska nem kapott állást. Azt ugyan nem sejtet-
te, hogy nem azért nem kap, mert nem lehet ránézni, hanem azért,
mert közeledett egy rendszerváltásnak nevezett valami, és a gyárak és
vállalatok szép lassan csõdbe mentek, akinek még volt állása, az fog-
gal-körömmel ragaszkodott hozzá, egy gyurmafejû sihedernek nem
nagyon volt helye ebben a világban. Mígnem egy nap, szokásához hí-
ven a sarki kocsmában kávézott, itt kezdte mindig a napot, sok ember
megfordult itt, mindig volt valaki, akinek valamit meg kellett javíta-
nia, csurrant-cseppent néhány száz forint ilyenkor, meg legalább nem
kellett hallgatnia az apja üvöltését, hogy már megint itt téblábol ez a
mihaszna, hogy szakadt volna inkább le a feje, szóval a sarki kocsmá-
ban kávézott, és az Expressz újságban egy furcsa hirdetést olvasott.
Kreatív, fiatal munkaerõt keres magánvállalkozás, vegyipari téren.
Esztétikai igényeik nincsenek, nem írtak róla, állapította meg, krea-
tívnak meg kreatív vagyok, csak rám kell nézni, gondolta.

Béluska nem nagyon szeretett tömegközlekedési eszközzel utaz-
ni, unta már, hogy ha felszáll a villamosra, mindenki õt nézi, a moz-



ülni, tudta, neki most nincs itt keresnivalója. Megmutatta a férjének
a legújabb ultrahangfelvételt, jól látszott rajta a három gyerek vérmér-
séklete, csak úgy virgonckodtak, Paula megivott egy deci borvért, vi-
gyázzatok magatokra, mondta, és hazament. Bulvár Kund tudta,
hogy a következõ órákon múlik, hogy véglegesen megváltozik-e az
élete vagy nem. Hogy örök életre egy titok õrzõje lesz vagy nem. Ak-
kor holnap itt, mondta Thaigetosz Bélának, és otthagyta a roncsot az
asztalnál. Gyalog sétált le a Duna-partra, a Moszkva téren a Gombá-
ban ivott két deci vermutot, vett egy perecet, el akarta ütni az idõt va-
lamivel, csak ne kelljen gondolkodnia. Nem sikerült. Az ügy, amiben
Thaigetosz  Béla a segítségét kérte, látszólag egyszerû volt. Verje ki
helyette a faszát. Mivel Vaníliánál semmilyen hibát nem állapítottak
meg, csak Béluskában lehetett a bibi. Kálmán bácsi meg baccardit
iszogatva az úszómedence partján mosolyogva megjegyezte, ha nem
lesz gyerek, Béluskának kopjafát állíttat Titelnél. És Béluska már csak
benne bízott.

Tudod, apám egyszer le akart lökni a Gellérthegyrõl. Anyával
együtt. Tizenkét éves lehettem, már megvolt az elsõ vérzésem, úgy
emlékszem. Még szegények voltunk, apám teljesen kétségbe volt es-
ve, mit kezd velem, olyan csúnya voltam, mondta Vanília. Térdepelt
elõttem, a lábaimat csókolgatta és könyörgött a Jóistennek, hogy bo-
csásson meg. Kirándulni mentünk a Gellérthegyre, a Citadelláról
megnéztük a várost, aztán amikor sétáltunk lefelé a lépcsõsoron, apa
odahívott minket egy kiszögellésre. Elkezdett rángatni, ordított,
hogy ledob, a spártaiak is ledobták az életre nem való csúnya dögö-
ket, anya rángatott vissza, õ is ordított, semmire nem emlékezem.
Van nálad egy szike, kérdezte Béluska. Minek, kérdezte Vanília. Hogy
felmetszelek, belülrõl szép vagy. Annak az írónak a mondása jutott
eszébe, amit gyerekkorában látott a tévében, a csúfság nemritkán
gyönyörködtetõbb, mint a szépség. A nõ hozzábújt. Most lelökhetsz,
ha akarsz, különben velem kell leélned az életedet. Egy kolostor erké-
lyén álltak a Meteoráknál. Oda mentek nászútra. Alattuk a kék ten-
ger, fölöttük az ultramarinkék ég, szívükben, talán életükben elõször
valami boldogság.

A csúnyaság nem szégyen, nem állapot, hanem erény.
A csúnyaság nem szégyen, nem állapot, hanem erény, mormogta

maga elé Béluska. Az apartmanjuk teraszán állt, teljesen meztelenül.
Bent az ágyon, ott feküdt Vanília. Tökéletes testtel. Szeretkezés után
voltak, és Vanília elalélt. Béluska, amikor becézte Vanília ölét, és szá-
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nokba. Kálmán bácsi végigvezette a csarnokon, nem dolgoztak ben-
ne sokan, néhány ember petárdát és fáklyákat gyártott, a többi meg
csomagolta. Bevezették egy laborba, néhány betanított munkás téb-
lábolt ott, na virítsál estig valamit, mondta Kálmán bácsi, és otthagy-
ta Béluskát.

Az a puszi volt az oka mindennek, gondolta Thaigetosz Béla, ak-
kor dõlt el a sorsom. Meg talán most fog. Nézte a vele szemben ülõ
férfit, Pált. Ha elvállalja, nem a pénzért fogja tenni, ha ebben a pro-
jektben benne van, akkor biztosan van pénze, meg se próbálta ráven-
ni, hogy pénzért csinálja a �dógát�, persze ha sikerül, úgyis hálás lesz
neki. Valahogy szimpatikus volt ez az ember. Már amikor elõször lát-
ta, jó egy évvel ezelõtt, akkor is az volt. Ott téblábolt a meddõségi kli-
nika halljában, annyira háttérben akart maradni, hogy mindenki õt
nézte. És sikerült neki. Most is, amikor itt ülnek a kerthelyiségben, a
felesége bent van vizsgálaton, három poronty bújócskázik a hasában.
Thaigetosz Béla úgy érezte, most õ a Kálmán bácsi. Most õ dönt em-
beri életek felett. Hónapoknak kellett eltelnie, hogy rájöjjön, az öreg-
nek, amikor meglátta, nem a szakmai tudására volt szüksége, csak a
csúfságára, csak a lelki szegénységére. Az öreg már tudta, hogy Bélus-
ka el fogja venni a lányát, Vaníliát. Béluska olyan randa, hogy senki
nem becézgetné a farkát, Vanília meg olyan csúnya, hogy csak hátul-
ról dugnák meg kerti kaland módra. Lehet, hogy egyszerûbb lenne va-
lami egyetemistának adni egy millát, az megoldaná egészségesen a
dolgot, de valami elfojtott vágy vezérelte, hogy ettõl a férfitól akar gye-
reket. Rendelt még egy kört, még mindig nem szóltak egymáshoz,
hagyta, hogy a férfi elbújjon gondolatai közé, õ is úgy tett.

Dugnak, kérdezte Gyulai a Pottyantóban.
Azt mondja, igen, válaszolta Bulvár Kund. Egyébként miért ne

dugnának. A baszás nem szépség dolga.
Ez igaz, mondta Gyulai, és talpig itta a fröccsét. Mégse sikerül

nekik.
Nem, mondta Bulvár Kund.
Ezért kellesz te, mondta Gyulai.
Ezért, mondta Bulvár Kund, és lenyelte a maradék sörét.
Hát, kisapám, most Isten lehetsz, de ha nem sikerül, akkor maga

a Sátán. Élet és halál ura vagy. Na, igyunk még egyet, amíg még
élünk.

Paula már nehezen járt, mégiscsak három gyerek bújócskázott a
hasában, s amikor meglátta a két férfit egymással szemben szótlanul
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Nem baj, igyunk Béluska emlékére.
Ittak.
Néhány hét múlva csöngött Bulvár Kund telefonja, Béluska volt

az, találkozót kért tõle. A szokásos kórház melletti helyükön találkoz-
tak. Béluska pezsgõt rendelt, aztán egy slusszkulcsot tett Bulvár Kund
elé. Egy fotót nyújtott át. Hármasikrek. Mint neked. Ez meg egy te-
repjáró kulcsa. Tudom, hogy nem pénzért tetted, de fogadd el tõlünk.
Ha látnád Vaníliát meg Kálmán bácsit, megértenéd. Bulvár Kund el-
vette a kulcsot, fel sem merült benne, hogy visszautasítsa, a játszma
véget ért. Egy Chevrolet-embléma volt a kulcson. Megitták a pezs-
gõt, Béluska szedelõzködött, mennie kellett, etetés, kisapám, mond-
ta boldogan, ezek lerágják Vanília tökéletes mellét.

Bulvár Kund kért még egy üveg pezsgõt, már lebegett, mintha
nem is vele, a bértollnokkal és álhírügynökkel esett volna ez a törté-
net meg. A sok hazugságot, amit le szokott írni, elhiszik az emberek,
de ha ezt leírná, biztos nem hinné el senki. Minden úgy van jól, ahogy
van. Megkereste az autót, gyönyörû fekete autó volt, oldalán egy vé-
kony bordó csíkkal. Beült, bekapcsolta a rádiót. Nem indult el, ahhoz
már túl sokat ivott. A rádióból Oláh Ibolya folyt, Magyarország, ró-
lad álmodtam, boldog Magyarország. Becsukta a szemét. Látta ma-
gukat, amint mennek a Taigetosz felé, elöl Béluska, Vanília meg a há-
rom gyerek, mögöttük õk Paulával és a három gyerek, mennek felfe-
lé, egyre csak felfelé, az õ gyerekei is, hat gyerek két alomból, siklanak
felfelé, a hegy tetején Kálmán bácsi várja õket, tûzijáték és görögtûz,
színes csillagok potyognak az égbõl�

Rádõlt a kormányra, és elaludt.

P.S.: A fentebbi történet igaz, kis módosításokkal. Gyulai személye ki-
taláció, a képzelet szüleménye. Bulvár Kundot meg lehet találni a Poty-
tyantóban (Bródy Sándor utca, Szentkirályi utca sarok). Thaigetosz
Béla (eredeti nevébõl csak a Bélát hagytam meg), Vanília és a gyerekek
látogathatóak minden szombat délután a Fõvárosi Állatkert játszóhá-
zában vagy minden vasárnap délelõtt a Károlyi-kertben.

(Mozgó Világ, 2006/2.)
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jával kúszott felfelé a nõ isteni testén, sokszor elgondolta, hogyha a
test végére érve egy kékszemû mosolygós fejet találna, valami mo-
dern frizurával, mit tenne, változna-e a szeretetküszöbe, de ilyenkor
elhessegette a gondolatot, minden így van jól, ahogy van. Ha nincs a
kémiaszertár, akkor most lehet, hogy szép lenne, és valami vidéki la-
borban nyomogathatná a pipettát, hó végén meg számolná a pénzét,
ki tudja-e fizetni a gázszámlát. Most meg itt áll egy elõkelõ szálloda
erkélyén, kubai szivart szív, ráadásul volt gyárlátogatáson is, jövõre
gyártanak õk is görögtüzet. Béluska nézte az alattuk fodrozódó ten-
geréjt, és kimondta azt a két szót, amit ebben az életben kevesen
mondhatnak ki, boldog vagyok.

És mi lesz, ha nem sikerül, kérdezte Gyulai.
Szerintem Kálmán bácsi ledobja mindkettõjüket a Taigetoszról,

bocs, eltévesztettem, a Gellérthegyrõl, nevetett Bulvár Kund. Aztán
meg augusztus huszadikán fellövi magát a Citadelláról, szétterül
fénylõ teste a város felett.

Na, erre igyunk, mondta Gyulai. Egyébként ihatsz még, mikor
kell menned?

Kábé két hét múlva, válaszolta Bulvár Kund.
Vállald el, mondta Gyulai, annyi szemétséget követünk el ebben

az életben, legalább te élhetsz úgy, hogy valami jót is tettél. Mintha
olimpiát nyerne Béluska, csak más vizeletét, bocs, spermáját adná le.
Úgyse derül ki, egész életében boldog lesz.

Technikailag tökéletesen sikerült az akció. Vaníliából kiszedték a
petesejteket, Béluska megkapta a kémcsövet, a vécében odaadta Bul-
vár Kundnak, az bement helyette a kabinba, Paulára gondolt, meg a
hasában rugdalózó három gyerekre, szerelmes volt, szépen termelt,
berakta a kis ablakba a kémcsövet, csöngetett, aztán kijött. Megittak
Thaigetosz Bélával néhány sört, közben már a petesejtek és a sperma-
huszárok szerelmeskedtek a lombikban.

Eltûnt, mondta Bulvár Kund Gyulainak.
A Pottyantóban ültek, valami angol meccset néztek, Paula a Ká-

rolyi-kertben sétáltatta a három gyereket Gyulai feleségével és Kin-
gával.

Te elvégezted a dolgod, az, hogy sikerült vagy nem, az nem rajtad
múlott. Lehet, hogy már ácsolják valahol a kopjafát, mondta Gyulai.

Nem az a baj, csak az, hogy játszunk az élettel.
Az élet is játszik velünk, de azért jó élni, mondta Gyulai, elõbújt

belõle a bérfilozófus.


