
zója, a kór ellen, hanem elmerül ab-
ban. Mintha megbabonázná a fájda-
lom galaxisának látványa. Mintha
megzavarná érzékeit az érzéketlen-
ség. �A kórterem megszakíthatatlan
fehérsége / szebb a tenger kékjénél.�

A versek fõszereplõje itt már
szinte kényszeríti magát az önkín-
zásjellegû, anatomikus részletességû
betegségdokumentálásra. Hogy a
fájdalom még több fájdalmat okoz-
zon: �nem fogok mesélni róla, /
mert akkor ráállok egy hihetõ / ve-
zérfonalra, / és eltakarja a fájó húst�.

A harmadik ciklus India egyik
városában játszódik, ahol a halál éle-
tekért könyörgõ koldusként minden
utcasarkon jelen van. Ahol a halál
annyira természetes, mint egy tüs-
szentés vagy egy kézfogás. Ahol
még tudnak meghalni az embernek.

A benáreszi részben fogalmazza
meg Németh az egyik leghátbor-
zongatóbb, de talán legigazabb
mondatot az elmúlással kapcsolat-
ban. �A halál a test különös képessé-
ge, / Amelyet az élet torzít el.� El-
gondolkoztató dolog, hogy vajon
tényleg elfelejtettünk meghalni, civi-
lizációs betegségként vajon már
tényleg hiányzik fegyvertárunkból a
pusztulás képessége, és talán ezért
nem teljes az életünk?

Németh könyve csak látszólagos
szabadságot hagy az olvasónak, sõt a
pusztumusz kiadásra utaló utószó-
val még egy kicsit talán félre is veze-
ti, de mindezt azért, hogy gondola-
taink egy pillanatra se térjenek le a

halál ösvényérõl. Egy olyan útra lép-
hetünk a versek által, amelyen már
generációk óta elfelejtettük a biztos
járást.

FINY PETRA

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2005, 
128 oldal, 1700 Ft)

KOLLÁR ÁRPÁD:

ppééllddááuull  aa  mmaaddzzaagg

A kezemben tartott vékony könyv
elsõ helyezésre bizonyult méltónak a
Fiatal Írók Szövetsége 2004-ben
meghirdetett szépirodalmi pályáza-
tán. Kár lenne tagadni, hogy ez a
tény egyaránt felerõsítheti az olvasó-
ban a pozitív és a negatív benyomá-
sokat. A címkézés láttán talán szigo-
rúbban alkot ítéletet, mint tenné azt
más esetben, ha egyáltalán kíváncsi a
mai magyar lírára. De hogy mindez
érdekli-e a szerzõt? Ez esetben, azt
hiszem, nem mondok valótlant, ha
azt állítom: nem különösebben.

Kollár Árpád ugyanis szemtelen
költõ, és ezt már elsõ kötete is jól bi-
zonyítja. Fittyet hány a kötelezõ és
udvariasnak tûnõ, kimért távolság-
tartásra. Nem áll be a sorba. Versei
nem a jópofa humorizálás sekélyes
szintjén tengetik életüket, s nem is
adja prédául azokat/õket (!) teátrális
hallucinációknak. Ennél lényegesen
messzebbre megy: veszi a bátorsá-
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rõl, feldolgozásról. Többrõl, de le-
hetséges, hogy ez a több a keveseb-
ben van elrejtve, az élet elemi részle-
teiben. Azt hiszem, sokan lesznek,
akik idegennek találják majd Kollár
lírai naturalizmusát, közönyösnek
tûnõ orgánumát, én mégis csak üd-
vözölni tudom ezt a szokatlan, erõs
felütést, amibõl árad az életszag, s
mégis emberi nyelven szól, s méltó
az olvasóközönség figyelmére, hogy
még idejében észrevehessük magun-
kon, ha esetleg janicsár-énünkkel
vívjuk a harcot.

CSEPREGI JÁNOS

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2005,
96 oldal, 1500 Ft)

SZÁLINGER BALÁZS:

AA  ssííkk

Nem �divat� manapság hexameteres
hosszúkölteményt írni. A sík szerzõ-
je azonban nem foglalkozik korunk
szeszélyes trendjeivel. A negyedik
kötetével jelentkezõ fiatal költõ ez-
úttal keményebb fába vágta a fejszé-
jét, mint korábbi, könnyedebb stílu-
sú és témájú munkáiban. Szálinger
öt énekben amolyan 21. századi drá-
mai vagy, ha tetszik, emberiség-köl-
teményt írt. Az eposz-jellegû törté-
nelmi folyamatábrázolás ehhez
hasonló kísérletei zömmel a 19. szá-
zadban születtek, gondoljunk csak a

Peer Gyntre vagy Az ember tragédiá-
jára. Az irodalomtörténet e példái a
létigazság(ok) megfejtésének igé-
nyével léptek fel, míg Szálinger már
a mû elsõ sorában megtagadja ma-
gától annak lehetõségét, hogy az
igazság kimondására törekedjék:
�Tartózkodj az igazságtól, mert nyel-
veden olvad.�

Talán nem tévedés azt állítani,
hogy A sík a saját történelmét magá-
val cipelõ �örök ember� szorongó
visszatekintése a múltra, s egyben
meglehetõsen pesszimista jövõkép-
vízió. E modern gondolkodást sejte-
tõ kísérlethez Szálinger az antik, he-
xameteres verselési formát választja,
és ez nagy bátorságra vall részérõl,
ám a fiatal költõ szinte lubickol e
formában. Szálinger �költeményé-
nek� hõse � akit maga is a Hõs név-
vel illet � a homo rebellis, a lázadó em-
ber, aki miután birtokba veheti élet-
terét, a Síkot, elfordul isteneitõl, az
Egyistentõl és a Másistentõl (értsd:
Isten és Sátán). Csillapíthatatlan tu-
dásvágyától hajtva új élet- illetve lé-
tezésformákat alakít magának, fo-
lyamatosan ártva környezetének.
A mû alapkonfliktusát az okozza,
hogy a Hõs fokozatosan ráébred
játékszer mivoltára, és arra, hogy
helyzete reménytelen, mert a Sík
szabályai már adottak, és azok meg-
változtatása nem az õ privilégiuma.
Életútja végigvezet az emberiség fej-
lõdésének kiemelt stációin. A kez-
detben még reménykedõ Hõs küz-
delmei egyre függetlenebbek az égi
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got, s a legelemibb dolgokban rejtõ-
zõ szépséget, a profán szentségét ke-
resi, miközben kétségbe vonja a nor-
mává magasztosult elképzeléseket.
S ez bizony zavarba ejthet, ha nem
vagyunk felkészülve erre a sürgetõ
õszinteségre. Kollár kényelmes
(vagy inkább bátor?), nem tekint túl
messzire, magáról beszél magának.
De az olvasó kényelmetlenül fészke-
lõdni kezd, mert minduntalan az az
érzése támad, hogy a tükörben még-
iscsak az õ képe jelenik meg. Köl-
tõnk verseinek sztoikus
nyugalma s fanyar íze van.
Szemlélõdik, mesél. Gon-
dolkodásra akar ösztönöz-
ni. Persze csak finoman.
Sehol semmi erõszak, csak
egy-egy apró megjegyzés,
észrevétel: valami, amin át-
siklik a jó nevelésben része-
sült figyelem. Egy lehulló
falevél éppúgy végleges, mint a ha-
lál, de az elhúzódó, reménytelen be-
tegség is lehet éppannyira hétközna-
pi, mint lyuk a zoknin. Kollár, úgy
tûnik, tagadja a dolgok predesztiná-
cióját, s örömét leli abban, ha az el-
képzelések, az általános érvényû té-
nyek esetlegességét firtathatja. Jó
példa erre � bár õ maga biztosan fel-
húzná ezen a szemöldökét � a kötet
cím adó verse, amely így hangzik:
�például a madzag / � egy dögcédu-
lán. / a lábujjakat hurkolja flegmán, /
szükségszerû, azaz átmeneti. / össze-
köt hullát kihûlt adattal. / idéz, de
nem nevez / sosemvolt életet. / pél-

dául a madzag. / a lagymatag ragasz-
kodás, / a merevedõ felszín íve. /
nem a test, nem az írás, / nem is a be-
ígért feltámadás. / hurok. / például
az még lehetnék. / madzag a kö-
zöttben, / fityegõ szóköz. / példá-
ul. / ha már kötni kell, / kötni vala-
mit valamihez.�

Kollár kedélyesen kiszúrja a kiló-
gó lólábakat, s a legnagyobb termé-
szetességgel, higgadtsággal mutatja
be életünk fonákságait. De nem csak
a szkepszis van jelen, s úgy tûnik,

pont errõl van szó: nem
szabad megfeledkeznünk
az érem másik oldaláról
sem, hisz� minden csak né-
zõpont kérdése, s néha el-
jön az ideje, hogy a jól is-
mert dolgok ismét elfoglal-
ják helyüket a górcsõ alatt.
Az erre való ösztönzésre
pedig remek eszközei van-

nak költõnknek (lásd: horrorhaikuk),
s így lehet költészetté a groteszk, az
ijesztõ, így kerülhet játékos dimenzi-
óba a tragikus. �[�] lenyugvó na-
punk / aranyfüstbe vonja a / lángoló
falut� � írja romantikus tájkép címû
versében. S ha megkérdeznénk, mi-
bõl táplálkozik látásmódja, netán a
jugoszláv polgárháború borzalmai-
nak utórengései itatják át költésze-
tét, vélhetõen csak azt felelné, kár
lenne kisebbségi költészetként kínál-
ni portékáját annak, aki már jó ideje
Szegeden él.

Verseit olvasva hiszek neki:
többrõl van itt szó, mint emlékezés-
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