
zója, a kór ellen, hanem elmerül ab-
ban. Mintha megbabonázná a fájda-
lom galaxisának látványa. Mintha
megzavarná érzékeit az érzéketlen-
ség. �A kórterem megszakíthatatlan
fehérsége / szebb a tenger kékjénél.�

A versek fõszereplõje itt már
szinte kényszeríti magát az önkín-
zásjellegû, anatomikus részletességû
betegségdokumentálásra. Hogy a
fájdalom még több fájdalmat okoz-
zon: �nem fogok mesélni róla, /
mert akkor ráállok egy hihetõ / ve-
zérfonalra, / és eltakarja a fájó húst�.

A harmadik ciklus India egyik
városában játszódik, ahol a halál éle-
tekért könyörgõ koldusként minden
utcasarkon jelen van. Ahol a halál
annyira természetes, mint egy tüs-
szentés vagy egy kézfogás. Ahol
még tudnak meghalni az embernek.

A benáreszi részben fogalmazza
meg Németh az egyik leghátbor-
zongatóbb, de talán legigazabb
mondatot az elmúlással kapcsolat-
ban. �A halál a test különös képessé-
ge, / Amelyet az élet torzít el.� El-
gondolkoztató dolog, hogy vajon
tényleg elfelejtettünk meghalni, civi-
lizációs betegségként vajon már
tényleg hiányzik fegyvertárunkból a
pusztulás képessége, és talán ezért
nem teljes az életünk?

Németh könyve csak látszólagos
szabadságot hagy az olvasónak, sõt a
pusztumusz kiadásra utaló utószó-
val még egy kicsit talán félre is veze-
ti, de mindezt azért, hogy gondola-
taink egy pillanatra se térjenek le a

halál ösvényérõl. Egy olyan útra lép-
hetünk a versek által, amelyen már
generációk óta elfelejtettük a biztos
járást.

FINY PETRA

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2005, 
128 oldal, 1700 Ft)

KOLLÁR ÁRPÁD:

ppééllddááuull  aa  mmaaddzzaagg

A kezemben tartott vékony könyv
elsõ helyezésre bizonyult méltónak a
Fiatal Írók Szövetsége 2004-ben
meghirdetett szépirodalmi pályáza-
tán. Kár lenne tagadni, hogy ez a
tény egyaránt felerõsítheti az olvasó-
ban a pozitív és a negatív benyomá-
sokat. A címkézés láttán talán szigo-
rúbban alkot ítéletet, mint tenné azt
más esetben, ha egyáltalán kíváncsi a
mai magyar lírára. De hogy mindez
érdekli-e a szerzõt? Ez esetben, azt
hiszem, nem mondok valótlant, ha
azt állítom: nem különösebben.

Kollár Árpád ugyanis szemtelen
költõ, és ezt már elsõ kötete is jól bi-
zonyítja. Fittyet hány a kötelezõ és
udvariasnak tûnõ, kimért távolság-
tartásra. Nem áll be a sorba. Versei
nem a jópofa humorizálás sekélyes
szintjén tengetik életüket, s nem is
adja prédául azokat/õket (!) teátrális
hallucinációknak. Ennél lényegesen
messzebbre megy: veszi a bátorsá-
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NÉMETH ZOLTÁN:

AA  hhaalláálljjááttéékk
lleekküüzzddhheetteettlleenn  vváággyyaa

Meghalni tudni kell. Vagy inkább
meghalni szeretni kell. Eljutni egy
olyan a fázisba a betegség szekven-
ciális skáláján, amikor a kór már an-
nyira hozzánk tartozik, hogy szinte
dédelgetve szeretjük, és nem is vágy-
juk a gyógyulást.

Németh Zoltán �posztumusz�
kötete nem csak megjelenésében kü-
lönleges. A négyzetes forma már
eleve azt sugallja, hogy nem tudha-
tod, valaminek ponto-
san mi a teteje és mi az
alja. Szimbolikus üze-
nete pedig az, hogy
minden szenvedés mér-
téke csak attól függ,
hogy honnan nézzük.

A borítón található
röntgenpár boldogsága
is hasonlóan viszonyla-
gos: lehet ez a kép egy távolságtartó
csók, egy páradús nyelvbalett, vagy
két, fájdalmát összeérintõ alak, akik
betegségükbe fagyva és dús panasz-
kodásuk közben a nemiségrõl már el
is feledkeztek.

A három ciklusba csöpögtetett
versek európai szemmel nézve egy
torz átalakulást, ázsiai látásmóddal
viszont egy teljesen egészséges fo-
lyamatot mutatnak be. Versrõl vers-
re, sorról sorra távolodunk el a hét-
köznapi élet ingerszínes, puha vilá-

gától, és kerülünk közelebb a hét-
köznapi halál érzéksivár, kocsonyás
birodalmához. Ahol a legérdeke-
sebb elfoglaltság a falióra fixírozása
vagy egy halott test szemünkkel való
követése a Gangesz vizében. És ahol
az egyetlen barátunk és legkedve-
sebb játszótársunk maga a halál.

A verses halálnapló elsõ része
egy tátrai szanatóriumban íródik.
A költõi én itt még csak pislogva fi-
gyeli tüdõbetegsége és egyben ma-
gányossága elsõ jeleit: �nem hallom
a lélegzetem, pedig hallanom kéne�;
�negyven perc alatt is csak félóra te-
lik�. Sõt ekkor még tudatosan harcol

az ellen is, hogy kap-
csolatok, barátságok,
érzelmi fonalak kössék
õt a szanatóriumhoz,
vagyis a betegséghez:
�teremben, bárban,
medencében / beren-
dezés leszel. / feladsz
pár képeslapot, címzés
nélkül, a hegyekbe

egyedül is eltalálsz. mozdulnod sem
kell, / menjen más. / kiszámítod, a
bár legyen üres, vagy éppen újságot
olvasol. elég egyetlen, begyakorolt
fejtartás.�

A második részben egy beszter-
cebányai kórház falai között bók-
lászhatunk, gurulós állványon tolo-
gatható, véres katéteres zacskót
vonszolva magunk elõtt, olyan man-
kóként, mellyel csak csúszni-mászni
lehet, de biztos támaszt nem nyújt.
Ekkor már a beteg nem küzd leigá-
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