
azt egy egész falu, ahol csupán egy
renegát marad; így tesz a gnú is, bár
nem üldözi senki; sõt A. is, aki kilép
ugyan a biztos biztosítási ügynök
létbõl a rendkívül kecsegtetõ, ám fél-
reértett nyomozó-létbe (elég, ha
csupán egyvalaki ért félre, a gyöngy-
ház nyelû 22-est ez jobbára hidegen
hagyja), de annak rendje és módja
szerint bele is hal.

Az irónia Szántai szövegeiben
mélyrõl fakad, egy-egy darabban to-
valibben, s megmutatja magát a szo-
morúság (Noé bárkája). Természete-
sen teszi ezt a maga bizarr valóságá-
ban és hétköznapi környezetében.
Több helyütt megbújik
Isten � egy novellában a
fekete földrész istene is �,
ám deus ex machinára kár
számítanunk idelenn.

Mindennapjaink ka-
csintanak ránk, kissé tor-
zan, furcsán: celofánba
csomagolva, állatmesébe
burkolva, kisemberek élet-
epizódjaiba ágyazva, kies vidékre
utazva, mesével átitatva. Temetjük a
költészetet, a gondolkodót, talán a
csigát is (bár sorsa múlhat a recepció
jótékony, önkényes csodáján), be-
szûkítjük világunkat, ahogy teszi ezt
a király, akinek legújabb hóbortja a
történetek gyûjtése. Gondosan egy-
beszedve, rendszerezve tûnnek el
történeteink a gyûjtõ �oltárán��
Mégis jön egy deus ex machina,
vagy inkább vihar, amely újra szerte-
szét röpteti õket (Három mese � Ben-

degúz király és a történetek). Fara-
gott bálványokat is imádunk, hisz
az ember �a hibák bányája�. Kár,
hogy ezt csupán akkor vesszük ész-
re, mikor az állatok kezdenek gon-
dolkodni. Más szemében a szálka,
ugyebár� (Három mese � A varázs-
ló és az állatok).

Egy-egy írás filmszerûen pereg.
Merész képvilág és távoli asszociáci-
ók hálója vetül néhány novellára.
Szavakból született szavak, talán
azért, hogy a következõ szó is élhes-
sen. Néhol következetes e szerkesz-
tés, másutt azonban túl tág a tér,
melybe a �szavak lába� lóg, ilyenkor

a szöveg csak lóbálja e
verbális cipõket. Az ön-
mûködõ írás szürrealisz-
tikuma sosem kínálta tál-
cán a megoldást, ahogy a
21. század sem feltétlenül
kíván mindenáron-asszo-
ciációt.

Szántai, a mesélõ kifi-
nomultabb, mint Szántai,

a szómágus. Persze kinek-kinek ízlé-
se szerint. Mindenféle hangulat kép-
lékeny anyag lesz a keze alatt, né-
hány mondat, s máris kész a páratlan
és bizarr Bosch-hatás. A kettõs nar-
rációjú elsõ mese (Három mese �
A kert és a kertész) írója körül meg-
elevenedik az ihlettelen éjszaka:
�Kövér, sötétet izzadó homály lebe-
gett a szobában. Szemmel látható-
lag otthon érezte magát. [�] Oda-
kint papucsos felhõk lógatják a lá-
bukat, idebenn pedig ez a dagadt�
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Érzékeltem viszont magamon
mint olvasón azt a veszélyt, hogy a
regénynek ez a különös, morbid
sztorikból való építkezése kihozza az
emberbõl az alantasabb pletykaéhsé-
get. Azt hiszem, olvasása közben új-
ratermeljük magunkban a falusi fü-
lek és szájak véget nem érõ sorát. Él-
vezem és nem várok magyarázatra,
ha Franczek Gyula lehetetlen apasá-
gi történetét, Töre tata combjába
csúszott herezacskóinak viszontag-
ságait, vagy a késleltetett, de általam
a legfontosabbnak tartott Számfira
Hildi esetét olvasom. A szimboli-
kus-mitikus avagy mesei olvasat
kedvéért tehát nem kellene a regény
második felétõl megmagyarázni a
regényt, értünk mi a szóból.
Számfira Hildi történetének nem
tragikus végkicsengése, a fiatal pár
furcsa egymásra találása, ami az
egyetlen boldogságkép lesz a re-
gényben, megint a mágikus realistá-
kat juttathatja eszünkbe.

A könyv végén megkapjuk az
identitástörténet lezárását is, bár ta-
lán nem ez volt célelvû olvasásunk
leginkább várt fordulata. Az utolsó
fejezetben Grecsó csavar még egyet
az események fonalán: Gergelyrõl
kiderül, hogy nemcsak az apja hi-
ányzik, de családja sem volt soha-
sem, hogy igazából mindvégig nem
tûnt fel, mennyire keveset tudunk
róla, bár mindig kiderült, hogy
olyan detektív õ, aki mindent utoljá-
ra ismer fel. Identitásának kérdésé-
ben végül rá marad a döntés. Végre

úgy léphet be egy kapun, hogy ki-
mondja a nevét.

KRIVÁNSZKY EMÕKE

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2005, 
368 oldal, 2690 Ft)

SZÁNTAI JÁNOS:

SSzziisszzüüpphhoosszz  ttoovváábbbblléépp

Bosch-kép a címlapon: semmiképp
sem hanyagolható tény. Egyszerre
mutat, borzongat és kísért. A könyv-
be még nem lapoztam bele. Várok.
Elõfeltételezések sora robog át az
elmén� Sejtem, hogy nem lesz iga-
zam. Várni és elõfeltételezni � rossz
ómen.

Odabenn persze visszaköszön a
németalföldi �rokon�, más nyelven,
mégis érthetõen. Nem ezt vártam �
zsörtölõdhetnék, ellenkezõ esetben
az örök kiszámíthatóságot gyaláz-
nám. Meglepetés, kellemes.

Sok asszociáció idekinn (a borí-
tón) s odabenn (hol másutt, mint a
sorok közt?). Bosch a �fedlap� dísze,
a groteszk, néhol furcsán áradó pró-
za pedig a belbecsé. S a világ már va-
lóban tótágast áll. Ahogy a cím is.
Hogyan is léphetne tovább épp az,
akinek ab ovo rendeltetett, hogy nem
teheti? Sziszüphosz azonban vállat
von, s odébbáll.

Kilép a kényszerbõl s monotóni-
ából több kötetbéli alak is, teszem
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[...] A pormacskák kéjesen nyújtóz-
kodtak. Szerették a feledésbe merült
árnyakat.�

Szántai Jánost költõként tartot-
ta számon a �szakma� eleddig, an-
nak ellenére, hogy kisprózája koráb-
ban is elõbújt a versek közül.
Ugyanúgy, ahogy a novellák közé
belopja magát a líra (meghal ugyan
ott, s ez apró malõr). Elsõ novellás-
kötete jól szerkesztett, néhol stili-
zált, másutt vulgarizált munka ne-
ked, nekem, vaddisznóbõrbe vagy
õzkosztümbe bújva, Óperenciás-
tengeren innen és túl, történetek
elõtt, után s legfõként közben. Az
�Ismert Írót� pedig vállára kapja egy
angyal� Aki nem cipeli már a kaszá-
ját.

GÁSZ BOGLÁRKA

(Erdélyi Híradó Kiadó � Fiatal Írók
Szövetsége, Kolozsvár-Budapest, 2005, 
138 oldal, 1800 Ft)

DARVASI LÁSZLÓ:

AA  vviilláágg  lleeggbboollddooggaabbbb
zzeenneekkaarraa

�Lehet ám az élet célja az is, hogy
szeressünk, de soha ne értsük meg,
miért.� Az idézett mondat Darvasi
László legújabb kötetének hátsó bo-
rítóján olvasható, így aforizmaszerû-
en kiemelve pedig arra enged követ-
keztetni, hogy a kezünkben tartott

könyv a szeretetrõl fog szólni, és ez
tulajdonképpen igaz, még akkor is,
ha néha úgy tûnik, hogy éppen ellen-
kezõleg. A látszólagos ellentmondás-
ok, belsõ feszültségek Darvasi írás-
mûvészetének fontos eszközei, s ez
ennek a gyûjteménynek már a címé-
bõl is szinte azonnal érezhetõ. Azért
csak szinte, mert elõbb végére kell
járnunk annak a kis zavarunknak,
amit a cím elsõ olvasásakor érzünk.
A világ legboldogabb zenekara � vala-
hogy nem erre emlékszünk, de a tar-
talomjegyzékbe pillantva meg is van
a megoldás: A világ legszomorúbb ze-
nekara. Ez volt A veinhageni rózsa-
bokrok egyik emlékezetes elbeszélése.

A boldogság és a szomorúság
történetei olvashatók tehát a kortárs
magyar kispróza egyik legjellegzete-
sebb alkotójának válogatásköteté-
ben, melynek kiadása már meglehe-
tõsen idõszerû volt. Idõszerû, több
okból is: egyrészt mert Darvasi élet-
mûve fordulóponthoz ért, amit a
közelmúlt díjai is bizonyítanak, más-
részt pedig mert a ma már nem kap-
ható elsõ négy novelláskötet ismét
nagyobb érdeklõdésre tarthat szá-
mot, az új regény részleteinek folyó-
iratbeli megjelenésével egy idõben.

Különösen érdekes, hogy az elbe-
szélések nincsenek sem idõrendi, sem
kötetek szerinti rendbe szerkesztve,
hanem látszólag tetszõleges sorrend-
ben szerepelnek. Azon természetesen
hosszasan el lehetne vitázni, hogy ez
mennyiben következik magukból az
írásokból, vagy mennyiben önkényes
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