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zdsa — pedig, ami azt illeti, annak se
volna utolsé.
PAPAY GYORGY

(Forditotta Bart Istvin, Ulpius-hiz Kiadod,
Budapest, 20006, 448 oldal, 3480 Ft)

GYORE BALAZS:

Apam baratja

A legfiradsagosabb munka a gydsz-
munka. Napi huszonnégy éraban és
teljes szivbedobdssal kell végezni,
ami csak keveseknek sikertil igazdn.
A legtobben ezért nem is kinlédnak
tovébb halottaikkal mdr nem sokkal

is folytatja az iré, az olvasé pedig 1¢-
legzetvisszafojtva szorit a sz6 szerin-
ti értelemben vett salto mortaléhoz.
Az ijeszt6 mutatvany nem mds, mint
emlékekbdl, naplérészletekbdl, pa-
pircetlikb6l, beszdmoldkbdl kibo-
gozni a titkot, amely apja életét, sze-
mélyét és apasigdt” lengi kordl.
Mint ahogy Barték darabjaban —aki
egyébként, Koddly mellett, Gyore
Pal kedvelt zeneszerzGje volt — Judit
a nemtudnivalét kivdnja tudni, a
Kékszakdlld pedig 6va inti: ,Vi-
gydzz, vigydzz a viramra, vigydzz,
vigydzz kettOnkre is”. Gyore Baldzs
mindkett&jitkre vigydz, amikor az
apjarol ir.

A bardttal valé6 finom ellentétbe
vagy helyenként parhuzamba dllitds-

a temetés utdn. Pedig ah- bdél még plasztikusabban
hoz, hogy igazin meghal- . GYORE LS . rajzolddik ki édesapja figu-

hassanak, egy darabig még = APAM BARATIA  rdja. Annyira drnyaltan és

¢letben kell tartani Oket.

Gyore Baldzs nem ki-
méli magdt, amikor apjdra
emlékezik. Mert legyen bér-
mily félrevezetd is a cim,
megint csak apjdra emléke-
zik, ahogy tette ezt a Halot-
tak apja cimd napléregényében is.
Lidtszolag ugyan az ird apja és annak
bardtja kapcsolatit ismerhetjiik
meg, valéjiban sokkal inkdbb egy
kiilonos férfi alakja rajzolédik ki,
akinek talin még a sajit bardtja sem
volt a baratja.

Félelmetes jatékdt — ami persze
egydltaldn nem jaték, hanem nagyon
is komoly dolog — ebben a konyvben

részletgazdagon, hogy szin-
te mdr kezet is foghatndnk
vele. Az irdsterdpia tehdt re-
mélhetbleg sikeres volt, az
ir6 a konyv végén eloldja a
csomot, hogy a csonakkal
csendesen eltiszhasson Kha-
rén. Es ezzel megszabaditja magét
attél, amit eddig vonszolt.

Mert mindenki vonszol valamit
maga mogott ebben a konyvben,
akdrcsak a Tawasz, Nyds, Osz, Tél... és
Tiwasz cimt Kim Ki-Duk-filmben a
t6hss. Tavol-keleti tomorséggel is-
merjitk meg a konyv szereplSinek vi-
selt terheit is. A mindig fehér inget
hordé apa, akinek élete is egy tul fi-
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nom kelméhez hasonlithat6, melybe
beleakadnak az élesebb targyak. Akit
talzott érzékenysége zdrt az érzéket-
lenség falai kozé. Cipeli a meg nem
értett apa, bardt és {r6 koloncit.

A mindig nagykabdtban jiré ba-
rdt, akinek élete is ehhez a tdl vastag,
til sok mindent beborité és eltakard
felolt6hoz hasonlithatd, mely ellen-
4ll az éles targyak kidlld részeinek.
AKkit tdlzott sebezhetetlensége zdr a
sebezhet8ség falai kozé. Cipeli a
mindent megért ember és egy eset-
leg nem is létez$ bardtsdg koloncit.

Es a mindig kérdez6 és mindig
gydszold iré, aki a kérdések kiizzadd-
sdval végre taldn elfoldelheti a vila-
szokat is.

»A Példabeszédek Konyve sze-
rint mind a haldl, mind az élet a
nyelv hatalmdban van.” Ha ez igy
van, akkor Gyore Baldzs taldn szdz-
négy oldal erejéig gy6zedelmeske-
dett a haldlon. Vagy még inkdbb az
életen. Sajdt életén.

FINy PETRA

(Kalligram Kiadd, Pozsony, 2000,
104 oldal, 1700 Ft)

DRMARIAS BELA:

Egy halott naploja

A talvildg mindig is vonzé téma volt
irodalomban, miivészetben egy-
arant, hiszen kiviil van az emberi ta-

pasztalds korén, ezért csak a képzelet
férkézhet hozzd kozel. Egyik Gjabb
kori emlékezetes olvasmdnyunk
Hamvas Béla Twlvildgi kalonz cimi
miive, amelyben tobbek kozott
megdllapitdst nyer, hogy a témdt
érint6 konyvek talnyomé része val-
ldsos, {gy ,,nincsen tekintettel azokra
a gyakorlati szempontokra, amelyek
pedig a modern korban él6 embert a
legjobban érdeklik”.

drMdrids Béla legfrissebb prézai
alkotdsa azonban kifejezetten ezekre
a szempontokra épiil, amennyiben
leépiti a talvildgrol alkotott, bargya-
an naiv elképzeléseinket, tobbek ko-
zOtt a mennyorszdg, a tisztitdtliz és
a pokol hdrmas tagoltsagardl kiala-
kult hiedelmet. Nagyon gyorsan ki-
deriil, hogy az 6nvallomdsnak te-
kinthetd torténet f6hSsét kifejezet-
ten foldi koriilmények fogadjik a
mennyorszigban, ahol még tébbet
kell dolgozni, robotolni, mint a Fol-
don, mert a termelés hiperproduk-
cigjit értelmetlenség, logikdtlansig
hatja dt, éppagy, mint a néhai terv-
gazddlkodds idején: nem azt kell
gydrtani, amibdl hidny van, és ami
irdnt valés kereslet mutatkozik.
Csupidn az a fontos, hogy az embe-
rekre erészakkal rasézzdk mindazt
az drut, amire nincs is sziikségik,
csak hogy az oligarchia jol érezze
magdt, és igazolva ldssa abszurd
jovoképét. A mennyorszig egy ha-
talmas druhdzi tizem, amelynek fenn-
tartdsa 6nmaga reprodukdldsdt hiva-
tott biztositani: ,T6kmindegy, hogy



