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Rovatunkban kortdrs magyar {rék életmtivét mutatjuk be néhdny oldalnyi ter-
jedelemben — az €16 klasszikusoktd!l” a legtehetségesebb fiatalokig. A tdrgyalt
alkotdk kivilasztdsa elkeriilhetetleniil szubjektiv, de a réluk sz6lé dolgozatban
igyeksziink atfogd képet adni eddigi miiveikrd] olyan stilusban és megfogal-
mazdsban, hogy az az irodalmat nem szakmaként mitivel6k szamdra is kvethe-
t6, feldolgozhato legyen, s akdr az érettségire vagy a felvételire késziilS didkok
is haszonnal forgathassdk. Az itt megjelend esszék b6vebb, bibliografidval is ki-
egészitett valtozatait kétévenként konyv formdjdban is kozreadjuk. Az eddig
bemutatott alkotdk: Bartis Attila, Bodor Addm, Csoéri Sdndor, Esterhdzy Pé-
ter, Gergely Agnes, Hédy Jdnos, Jokai Anna, Kontra Ferenc, Kovdcs Istvdn,
Krasznahorkai Ldszl6, Kukorelly Endre, Nagy Gdspdr, Orbdn Jdnos Dénes,
Parti Nagy Lajos, Pet6cz Andrds, Rakovszky Zsuzsa, Schein Gébor, Siité
Andrids, Szakonyi Kéroly, Szildgyi Istvin, Sz6cs Géza, Tar Sindor, Temesi Fe-
renc, Térey Janos, Turczi Istvdn, Visky Andrds, Vitéz Gyorgy, Zaldn Tibor.

BERTOK LASZLO

Bertok LaszIlo ritkdn ldtogat a fovarosba. Persze miért is tenné, ha
egyszer maradhat Pécsett is. Pécsett pedig nemcsak a mandulafics-
kdk virdgoznak korabban Janus Pannonius 6ta, hanem mintha az ég-
nek és a levegbnek is mds szine, illata lenne. Mindez taldn az Adriai-
tenger visszfénye, a Mediterraineum lehelete — ahogyan Hamvas Bé-
la festi e tdjat az Ot géninszban. Meghatdrozé a vdros szellemi
¢ghajlata is, olyan tdjékozodasi pontokkal, mint Varkonyi Nandor, a
bardt és mester, Csorba Gy6z6 és természetesen a Jelenkor folyoirat,
amely a hetvenes évek kozepétdl az orszdg egyik legizgalmasabb iro-
dalmi mihelye lett. ,,A Pécsett induld, az ehhez a tdjhoz k6t6d6 e sza-
zadi koltSket, frékat Weores Sandortdl Lazar Ervinig, Mészoly Mik-
16st6l Parti Nagy Lajosig és masokig valami fényes titok kapcsolja
0ssze” — vallja Bertdk is a hiiség szavaival.
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Pedig nem sziiletési jogon lett varoslakéva: Bertok Liszlé Vésén,
paraszti csalddban sziiletett 1935-ben. Ez a ,,paraszti csalid” nemcsak
amolyan lexikonszécikk-beli formula, a falun, a f6ldhoz kotott élet-
formaban atélt gyerekkor a pontosan meghatarozott értékek mentén
szervez6do vildgképet jelenti Bertok szamdra, és egy leginkabb talan
aldzatosnak nevezhetd létszemlélet 6rokségét, mely a rendet-tevést
mindig a keze tigyébe es6, m1ndcnnap1 dolgokon igyekszik kezdeni.
»Paraszti viligképem van, olyan mint az apame ¢ volt. Van a 6ld, amin
dllok, s van a mindenség, amit érzékelek és elképzelek — és van, ami
er6sebb nalam, valami erd, energia: Isten, természet, torvény, ami
idehozott ¢és valameddig itt tart engem. Egyben tart” (, Az a kis
sap...”). Vése, a sziil6falu Bels6-Somogyban fekszik, a szomszédos
Sz6kedencsen éltek anyai nagysziilei, 6tévesen mar kis kapdt csinaltak
neki, igy jart veliik a dencsi hatarba répdt egyelni. Volt, hogy kilencen
laktak egy hdzban, 6sszetolt székeken, szalmazsikokon. ,,De ez csak
most jut eszembe. Kis kapa, »kis haz, kis kutya, kis csikd«, mi ott
Dencsen nagyon boldogok voltunk. Akkora szeretetet cgy csomdban
azota se. Sehol se. S azota képzelem, hogy ez nekem megjar.” Igy em-
Iékezett errdl a viligrol hatvanévesen. Most decemberben volt hetven.

A térképen Bels6-Somogy
aszivben a hely és id6
ahonnan igy-ugy mérheto
hogy ki vagyok ha az vagyok

egyébként ég fold dllatok
szlilék torvények temetd
(A vilagnak négy sarka volt)

A tradiciondlis falusi tdrsadalom (emléke) az idézett szonett tanuisa-
ga szerint is viszonyitasi pont Bertok szamdra. Az utolsé ilyen, teljes-
ségében atélheto vilag felbomldsa pedig taldn az els6 alapvet6 hidny-
¢lmény, amely koltészetében megjelenik. Ez az ,,6rokolt teher”, me-
lyet els6 koteteiben gorget (Lengd fényhidak, 1964 Fak felvonuldsa,
1972), mintegy ,sziiletési kiviltsigként” a megel6z6 nemzedék
ujnépies koltoihez (Juhdsz Ferenc, Nagy Liszl6) és a csupdn 6t évvel
id6sebb Csodri Sandor koltészetéhez koti e korai pdlyaszakasz jo né-
hany versét. , Tiszta vagyok, mint a tavaszi ¢g, / az emlékek géppus-
katiize / bevérez. / Nem voltam rosszabb nalatok, / ha k& repiilt, azt
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mondtam: maddr, / tavasszal azt: / kezd6dik a fak felvonulasa” (Egy-
muas oromére). Nemcsak az igékkel teli, rohané versmondatok, a rovid
¢s hosszu sorok rapszodikus véltogatdsa, de a versbeli én frontlis
megjelenitése is nagyfoku hasonldsiagot mutat Csodri ekkori lirdja-
val. Az ,emlékek géppuskatiizébdl” ugyanakkor nem nehéz kihallani
a fiatal koltd palydjit csirdjaban elfojtani pr(')bél(’) hatalom biralatat.

Bertok ugyanis ,rendszerellenes” zsengéiért kozvetleniil a gimndzi-
um utdn tobb hénapra az AVH boérténébe, kiszabadulvin pedig fe-
ketelistdra keriilt. A korai trauma kihatdsat a szokottndl lassabban in-
dulé pélyara és a tovdbbiakra csak taldlgatni lehet. (Ebben segithet a
Jelenkor 1990 nyaran megjelent szima, amely a per dokumentumai
mellett a koltS visszaemlékezését is tartalmazza.) A kovetkez6 kotet
(Emlékek valasztdsa, 1978) ,hanyatt-falu”-ja, a ,,megbolonditott, ma-
ganszorgalmu buzatdbla” szuggesztiv képei mdr a falubdl, e mégis-
kozosségbdl valo kiszakadas dramdjat rogzitik —a Péesre koltozo ird
kivaldsdt a kozosségbdl, amely akkor is a védettség illzidjat adta, ha
egészében volt védtelen —ahogy Parti Nagy Lajos frta. Nemcsak a ké-
tely nélkiilire stilizdlt hang csendesedik le ekkorra a versek tobbségé-
ben, de a kotet egészében végbemegy egyfajta szemléletviltds, egy
masfajta figyelem nyomdn versbe rendez6d6 masik valésag hatalom-
atvétele.

A hetvenes évek kozepére Bertok lirdja hatarhelyzetbe keriilt:
»Mint aki kiment, rdzdrta az ajtét, / s a kulcsot elveszitette. / Kiviil is
bent mdr végérvényesen” (A torténet). Vajon mit értstink itt kint és
bent alatt? A foglyul esés toposzanak ez a kiforditdsa mintha a haza-
térés lehetetlenségének koriiliré megfogalmazasa lenne, melyben a
vers alanya sajat kiviil-1étének — szabadsigdnak — fogsdgdba esik.
A L kiviil is bent mar” 6nmeghatdrozas jelentéségét noveli, hogy az
1977-1779 kozott sziiletett verseket egybefogd Targyak ideje cimi
kotet elsé harom sorardl van szé. Nemcsak a szerzo személyisége (a
vilagkép), hanem maga a koltészete jut itt forduléponthoz, amely
poétikailag, s6t nyelvtanilag alakitja dt a kovetkez6 korszak verseit.
A vallomasos karakterti, kozosséghez sz616 liramodellt elhagyva
Bertok koltészete nyitottd valt a kiilonb6z6 hagyomanyu kortdrs
dramlatokra. Bar Nagy Laszl6 haldldrol szép, tiszta patoszi kolte-
ményben emlékezik meg (,,Temetiink N. L., hiil a kozmosz, / szokik
a meleg a hideghez. / Nyiizsog az anyag, ami fontos, / ezutdn min-
dig kevesebb lesz”, 1978. februdr 6.), 6 maga nem viszi tovibb a , le-
verhetetlen” kolt6 szerepét. A Targyak ideje t6szereplje nagyon is
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esend6nek mutatkozik, a sz6 szoros értelmében is: a versek képi sik-
jan, de ,.els6dleges” jelentésében is a gravitdcid, a szabadesés tor-
vényszerlisége vagy atvitt értelemben az értékvesztés mindségei
uralkodnak. ,,Megkapaszkodni valamiben, / megfoghatdban, elhi-
het6ben, / annyira csak, / hogy egymashoz fesziild wjjaid / vissza-
szoljanak, / bérod villima sziven iisson: / még, még te vagy” (. Eleted
ardan). A hetvenes évek lapvidékén jarunk, kapaszkodok hijan pedig
e kiizdelmes versek, e ,,protestdlé pillanatok” jelolhetik — ha a kiutat
nem is, legaldbb — a siillyedés mértékét, a miheztartas végett. Meg-
szolaldsai ekkorra lettek — Tandori Dezs6 szavaival — a nagy tétek
mellett is szerény tartasiak, melyek nem helyettesithetéek mds élet-
megnyilvinuldssal. Mdssal nem helyettesithetd, tehat 6sszekeverhe-
tetlen koltészet sziiletett, amelyben Bertok nemcsak sajat hangjdt,
lirai alkatdt taldlta meg, de egyuttal, kivdlva a kortdrs lira népes ko-
zépmez6ny¢ebdl, a hetvenes—nyolcvanas évek koltészetének tavolbol
is konnyen kivehetd, jelent6s alakja lett. Egy lirai életmi alakuldsa
persze ritkdn eredményez azonnal érzékelhetd, éles hatdrvonalakat.
Ezeket a , korszakvaltasokat” mindig a visszatekint6 értelmezés szii-
li: sokszor maga a kolt6 a kotet elrendezésekor, mdskor az olvasé
vagy az irodalomtorténet — mds-mas konkluziéval. Cstiros Miklos
példaul, aki az els6 kotettdl maig Bertok ért6 kritikusa, e kotet val-
saglirdjat sokkal inkabb a kordbbiak folytatdsinak tekinti: ,,a kbzos-
ségi érdekt koltészet foltétele az 4j koriilmények kozott éppen a
személyiség elszdnt védelme, az 6nmagdt definiald és meg6rzo in-
tegritds”. Olvasata pedig éppen a kotet két utolsé soratdl nyer alatd-
masztist: ,.benniinket jel6lsz, ha elkiilonited / pontosan, ami még te
vagy” (Szavak a sigolynkbol).

Akdrhonnan eredeztessiik is, ¢ poctikai vdltozdsok a kovetkezd
kotetekben (Agukbol gyokér, 1984; A kettészakadt villamos, 1987) még
markdnsabbd, még kivehet6bbé Valtak Egy taldn Pilinszky¢hez, de
inkdbb Nemes Nagy Agnesehcz hasonlithaté bolceseleti, létfilozdfiai
¢érdekdi lira veszi 4t a f6szerepet. A személyiség és egzisztencia kérdé-
seit azonban soha nem absztrakt mivoltukban kezeli, hanem mint a
sajat magarol, a sajdt viligarol megszerzett tuddst osztja meg az olva-
séval. A kimondhatésagért kiizdve mindvégig az elhallgatds hatdran
billeg ez a koltészet, miként Parti Nagy mondja. Nem lehet tehdt vé-
letlen, hogy Bertok egyre szikdrabba, képileg egyre eszkoztelenebbé
valé mondatai szamadra ekkor ,fedezi f61” Gjra a szonett kiviil-beliil
format adé reguldjat: ,,Ha nem fog mar se cél, se part, / a ritmus ta-
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Bertok Liszld
Foté: T. Wégner Zita

lan 6sszetart” — hangzik 6l a mesteri rimpar még az el6z6 kotet vé-
gérol (Kockakivek). Egy taldlt forma megtisztitdsa, leporolgatasa per-
sze arra is j6, hogy az — 6nallésulva — valamit jelolové, jelentésessé 1ép-
jen el6, hogy puszta Iétével fejezze ki a rend irdnti vagyat, a bizonyos-
sdg ¢és kétely, a koltészet és elhallgatas végleteit mégis Osszetartd
szandékot. Mert az kétségtelen, hogy az alkotdi krizis, a megszdlalds
légogosultsdgaval szemben megfogalmazott kétely nemhogy felol-
dédna e két kotet egyre fajsulyosabb versei kozott, hanem — szinte
6nallé vonulatot alkotva — kivalo alkotdsok sordt eredményezi. (Nem
példa nélkiili a magyar liratorténetben, hogy valakit az emészt6 ,,6rok
kétely” késztessen nagy miivekre, s6t az sem, hogy — miként Arany-
ndl az Oszikék esetében — az sihlettelenség ihlete” (Géher Istvan kife-
jezése) szokatlan méretti és tartaléka lirai ,Jdvadmlés el6rezgése” le-
gyen. Vajon Bertok mit tartogat a szimunkra?) Az egy kolteményen
beliil megféré végletekre j6 példa az a Nemes Nagy Agnesnek ajan-
lott verse (Elmenmni kevés, itt maradni sok), amely igy kezd6dik: ,Mint
a szemét a fold lagy részein, / 6sszegytilnek a hiilyeségeim”, hogy az-
tan eljusson addig a sorig, hogy ,,emberré az tesz, ha megszdlalok™.
Hogy azonban végiil ne csak ,,nézziik egymadst, mint a katondk, / akik
taléleék, amit nem lehet” (Sirni szeretnénk, mint az emberek), ahhoz
el6szor is tal kell élni, meg kell talalni azt a biztos pontot, ahonnét a
vildg kifordithatd.
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Aldzat tartja 6ssze a vildgot,
kényszerti meder zuhano folyot,
megmarad minden, ami elszivarog,
kipusztulnak buta ragadozodk,

igy dontottem, mert keresem a szot

a torténetre, hogy egyszer folallok

kijdtszani a gravitaciot,

miként Herddest a haromkirdlyok,
(Megmarad minden, ami elszivirog)

A Iét silanyulasaval, gravitdcidjaval a hiromkiralyok hodolata helye-
z6dik szembe. Ezt a firadt viligot pedig — miként Horkay Horcher
Ferenc fogalmaz — az evangélium szegényei tartjak ossze, ahogyan a
talevelek javitjik az elhaszndlt levegét. Talan ez az alazatba vetett sze-
lid hit jelentheti azt a régzitett pontot, bizonytalan bizonyossidgot,
ahonnét a vildg még kifordithaté, amelybdl e korszak sz€lsoségeivel
is egyensulyos, Tandori szavaival ,,kirobbanasig harmonikus” kolté-
szete kibomlik.

A hanghordozas, a besz¢l61 helyzet és ezekkel egyiitt a versek fo-
kuszanak dthelyez6dése, valamint a ritmus és a szonettforma egyre
fontosabba valdsa mellett nem szoltunk még Bertok koltészetének
legalapvet6bb poétikai wjitdsarol, melyben az Gjabb magyar lira
nyelvkritikai beldtdsait tette magaévd. E tendencia lényegét Bertok
kapcsdn legalaposabban Margécsy Istvan targyalta (,, Nevszon ige”, Je-
lenkor, 1995/1.), s errdl egy rovid kitérét nem nélkiilozhetiink.
A Tandori Dezs6 els6 két kotetével induld szemléletvaltas a kimond-
hatésdgért valo kiizdelembe bevonja a magdra a nyelvhasznalatra tor-
ténd reflexior, érthetébben: ezt a kiizdelmet a kolt6k a miiveiken be-
liil is ldtni engedik. Az Gj kolt6i eljards pedig a nyelvszemléleti fordu-
latbdl kovetkezik, amely a nyelvr6l a nyelvhaszndlatra helyezi a
hangsulyt, a szavak 6nall6 jelentésénél pedig jobban érdekli az, ami a
szavak kozott, azaz haszndlatuk sordn keletkezik.

E poétikai valtozasok Bertok kovetkezo és mdig legrangosabb
(legvisszhangosabb sikert hozo) koltdi korszakaban valtak meghata-
rozo jelentGségiivé. ,,1986 ota csak szonettet irok [ ...] s amirdl szol-
ni tudok nyolc-kilenc év 6ta, azt leginkdbb ekképpen” — irja. Kilenc
¢v, egy konyv: Harom az otodiken (1995). Bar a 243 szonett harom
részbol tevodott Ossze (Ko a tollpilén, 1990; Ha van a vildgon teto,
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1992; és az 1992-1994 kozott irott tovabbi darabok), mégis bontha-
tatlanul egy konyvet alkot, melynek egységét nem csak a versforma
adja.

A forma pedig, amilyen ismerGs, éppoly szokatlan is. Az eurépai
szonett Petrarcitdl Rilkéig, vagy akdr Szabd Lorincig, 6t0s és/vagy
otodfeles jambusokban hompolyog felénk. Egy pécsi kolt6 a 20. sza-
zad vége felé gondol egyet, ¢és levigja a sorok végét, egy-egy sorra csu-
pdan nyolc szétagot hagyva. Hogy iitemhangstlyos 6si nyolcasban
szolhasson, a népdalok nyelvén? Nem valdszint. Hogy (ért kritiku-
sa, Domokos Mityids szerint) egyszerre irja foliil vagy tegye idézojel-
be a szonett és a népdal klasszikus formait? Lehet. Hogy ez posztmo-
dern gesztus? Valéban az. De még mennyi minden egyéb! Taldn csak
tényleg tdl hossziak voltak azok a sorok, mondatok ott a ’80-as évek
vége felé. Taldn csak be kellett mar akkor az egészet fejezni, ha a végé-
re érni nem is... Minek is?

Valaminek a vége volt
valaminek az eleje

az ezt ez azt fogta vele

de egyikhez sem tartozott

csak forditottak egy lapot
tedot tettek a kiiblire
megegyeztek hogy nincs mese
¢s bevették az altatot
(Rdcsok kizott a térzene)

De ez igy mégis félrevinné az értelmezést, legaldbbis nem csak ebben
a térben ¢s idoben jelentenck valamit a Bertok-versek. Nem helyi ér-
dektiek a hazugsagok, az id6huzds kozmikus, akkor is, ha kiilon-kii-
16n csindljuk: ,,senki sem akar haborut / csak még egy kicsit hazudik /
¢s azért 16 mert lelovik / s hogy reszkessenek a tanik // s mindenki le-
si a kaput / mert megolelne valakit” (Aks tobbet tud oz van itt). De
nings ilyen katarzis, csak az egyre keser(ibb szimvetés a folytonossig
hidnyaval, a valamilyen élhet6 rendhez valo tartozas lehetetlenségé-
vel. Es mert ,,ami lehetne mdr a mult / ami van az kovetkezik” ,,s mi-
vel ajovo eltelik”, ez a nyolcszétagos, elharapott végti szonett bekol-
tozik a két 1d6 kozotti hasadékba. ,Mintha mély leveg6t vennék” —
irja Bertok. Mintha valaki egy mély lélegzetet egy pillanatra visszatar-
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tana, miel6tt kiengedi. Ezt a pillanatot teremti meg a tizennégy sor.
,»Egy hajszdl a pillanaton. / S kilenc éve, hogy leveszem. / A mozdu-
latban a viszony, / az eredményben a sosem” (Egy hajszdl a pillana-
ton). Bertok ideje teremtd 1dG, valamivé valas (,,ha mozdulok az a je-
len” - frja mdsutt), ahol minden pillanat Iényegileg kiilonnemti, még-
is magdban foglal minden megel6z6t. Valahogy igy rétegzédnek
egymasra a Harom az otodiken versei is.

Amikor Bertok Liszlé szonettjeit olvassuk, egy egészen frissen
szell6ztetett magyar nyelven gondolkodunk. Az elhallgatds, a torede-
zettség nyelvén, de a kozottben mégis a teljesség lehetdségével. , Ber-
tok mondata a hidnyos mondat” — emlékeztet Darvasi Laszlo, és az
igy teremtett (grammatikai) tobbértelmtiségbe mégis mintha sokkal
tobb férne mindabbdl, ami a ,,tények dltal elfedett valésagrol” (Ber-
tok igazi ,,témajarol”) egydltalan tudhaté. Mondatrészek, ragok hul-
lanak ki nyomtalanul, untig unt szélasok, frazémdk fordulnak ki,
csonkittatnak és élednek tjjd. Mintha figyelmeztetnének: ilyen rutin-
szer(i hazugsagok kozt telik el az élet, ,,ez a semmi két semmi kozt”,
¢s az otthontalansdg sokszor a tudatunkig sem ér el. Ezt az életérzést,
a kozott dllapotat emeli Bertok a 20. szdzadi ember egyetemes 1étél-
ményévé verseiben.

A szonett-konyv 6ta eltelt évtized koltészetérol korai még atfogod
képet rajzolni, hiszen a kiilonb6z6 iranyokba tarté verscsoportok
megitélése is eltéréseket mutat. Minden kritika egyontetlien méltatja
viszont a miivészi batorsagot, hogy idejében el tudta hagyni a szo-
nettbdl emelt épiiletet, ,,miel6tt az — mint Orbdn Otté fogalmaz —ra-
omlott volna, és megolte volna a sajdt tulsdgba vitt leleménye, mint
annyi mas folfedez6t”. Az Gjabb kotetek koziil az elsé a Deszkatavasz
(1998), amely mdr cimével is sejteti, tig asszociaciokra lesziink utal-
va, ha a kovetkezSket érteni akarjuk. Lator Lidszlé szerint az 4j, oldal-
nyi hosszisagu szabad versekben ugyanaz torténik, csak masképp
vagy mds szinten. Mig a szonettekben a hidnyos mondatbeli 6ssze-
fiiggéseket kellett kipotolnia az olvasénak, addig Gjabban a monda-
tok szabdlyosak ugyan, de a koztiik 1év6 Osszefiiggést eltiinteti a kol-
t6. A forma fegyelme aldl folszabadult, Bedecs Lidszl6 szavaval ,,mar-
madr b&besz¢dli”, torténetszertien lekerekitett szovegek kozponti
témdja az Oregedés és a haldlélmény. Nem viltozik azonban lirdjanak
sajatosan meditativ, egyszerre személyes és bolcseleti karaktere. Csak-
hogy a sajdt ,¢lete ardn” megszerzett tudds itt nem a szavak kozott
rejt6zik, hanem konkrétabb és hidnytalanabb formdban, mint filozo-
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fiai asszocidcio mertil fol a mondatok kozott, példaul a kévetkezé ko-
tet (Februdri kés, 2000) Itélet cimd darabjdban: , Foldllsz, megfor-
dulsz, Gjraa / kezedbe veszed, nézed.” Majd nem sokkal aldbb: ,,A pil-
lanatban / benne a torténet. A porszemnek / vége, ha megnevezed. /
Ami hidnyzik, az / akkor sem lesz meg, ha / megvan.” Ebben a kotet-
ben jelenik meg Bertdk legujabb lirdjanak masik, a szabad verssel
szemben ismét egy kotott forma irdnydba tdjékozodo vonulata.
A Jasz Attila szerint a kotet fiilszovegében szerencsétleniil , lehasku-
zott” haromsorosokat a hatkuka illetve haromka elnevezéssel Bertok
is megkiilonbozteti a klasszikus japdn versformatol. A két sz€ls6 sort
oOsszerimeltetve szerencsésen ,,magyarositja” aforisztikus karaktertivé
a természetélményen alapulé aprécska verseket, majd egy kozos cim
alatt kilencdarabos szekvencidkka rendezi 6ket. Bertoknak valdszinti-
leg mdsodszor is sikeriilt egy klasszikus format mesterien atgyudrnia
¢s a sajat igényeihez igazitania. Az eredményt a neki szint névekvo
oldalszdm is jelzi: a kovetkezd kotet (Valahol, valami, 2003) mdr ki-
lenc ilyen kilences sorozatot tartalmaz, 2004-ben pedig 6nallé kotet-
nyi hdromsoros tlinédést, egy teljes , kerti konyvet” nyujtott it az ol-
vasoknak (Haromledk) .

Masként, de ugyanazt a viligot, az ismert és ismeretlen kozotti kis
savot pasztazzak Bertok Ldszl6 legtjabb versei, kotetei. De ahogyan
egy-egy Bertdk-szonett majd mindegyikben visszatér — méghozza
mindig a kotet sulypontja koriil, ott, ahol a legnehezebb — visszatér a
kérdés is: hova tart Bertok koltészete? Miért indul el Gjra meg Gjra,
o6nmaga utan, a maga vagta nyomon, ha tudja, hogy tgyis korbeér,
miért gorget tovabb révid (nyoleszotagos) erdkarral ekkora salyokat,
ha a végén ugyis legurul, s lehet el6lrdl kezdeni?

A szikla gurul vissza, a maga vajta nyomon, Szisziiphosz kiegye-
nesedik, korbenéz és mdris indul, ereszkedik utana. De amig leér, 6
van feliil, és ldtja az utat, a terhet, 6Gnmagat, Camus szerint Sziszii-
phosz ilyenkor , felette dll a sorsdnak”.

Taldn ilyenek ezek a versek is.

LAPIS GERGELY



