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»,MUSZA] VOLT, HOGY A CIGANYOKNAK
SZARNYUK NOJON”

Rostas-Farkas Gyorggyel a cigany kultiivra mailtjardl és jelenérol
Csepregi Jianos beszelget

— On 2001-ben vetette papirra az aldbbi mondatot: ,Olyan orszdgban
szevetnék élni, ahol nem csak o madarak, balak és a fisk védettek, hanem a
kisebbségek is.” Mint koltd és mitfordito, mint a cigdanysigért magit fele-
osnek érzd ember, hogyan ldtja: ot esztendeje megfogalmazott vagya és
mindennapjaink valosiga kizott csokkent-e a tavolsay akdr kulturdlss,
akdr szocidlis téven?

— Ezt a kérdést magam is feltenném, ha most én iilnék a masik ol-
dalon. A vigyam megmaradt. Nem mondok tjdonsigot azzal, hogy
Magyarorszagon a kisebbségek a tirsadalom peremén tengetik nyo-
morusdgos életiiket. Természetesen nem azokra a kisebbségekre gon-
dolok, akik er0s anyaorszagi hdttérrel, anyagi egzisztencidval birnak.
Pedig tgy érzem, tobb oka is lenne, hogy végre tobb figyelmet kap-
janak a kisebbségek, nem csak mert komoly dllamalkoto tényezok,
hanem azért is, mert olyan kulttraval rendelkeznek, ami tobb sziz, a
cigdnysdg esetében tobb ezer éves multra tekint vissza. Kétségtelentil
tékozlds hagyni, hogy ezek az értékek elvesszenek. Félreértés ne es-
sék, ezzel nem csak a kisebbségek, példaul a cigdnysdg veszit, hanem
Magyarorszag is.

— Mely értekekre gondol konkrétan a ciganysday esetében?

— A ciganysag olyan kultarat hozott létre, melynek gyokerei Indi-
dba vezetnek vissza. A romani kultdra az egyetemes emberi kultdra
elvilaszthatatlan, szerves része. Nem kell messzire visszatekinteniink
amultba, elég csupdn ezer esztend6t utaznunk, hogy egy olyan virag-
z6 kultira taruljon a szemiink elé — tobbek kozt fémmiivesség, fami-
vészet —, ami ma is, viligviszonylatban is az els6k kozott van szimon
tartva, s ennek a viragzo kultiranak szamos elemét mi ma is Srizziik.
Majdnem minden évben megyek kiilfoldre, mert a Nemzetkozi Ci-
gany Kongresszus egyik alapitdja vagyok. Ezeken a kongresszusokon
mindig vannak kiildottek Indiabdl is, akik mesélnek, hogy a cigany-
sdg korében napjainkban is fellelhetd, 6si elemek milyen meghatdro-
z6ak még most is orszagukban. Nézziik csak a cigdny nyelv alapele-
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meit! A cigany nyelvben koriilbeliil ezer-ezerotszaz sz6 ma is ugyan-
abbdl a szokészletbdl keriil ki, amit tobb ezer évvel ezelStt Indidban
besz¢ltiink. Mi ma is megértjiik magunkat indiai testvéreinkkel.

— Szavaibol kideriil, hogy kovintsem évzi titlzottan vozsdsnak a ciginy-
sdg helyzetét. On hogyan ldtja, miként viszonyulnak hazdnkban egymds-
hoz a kitlonbizd hagyomdnyokkal, gyokevekkel bivd, kulturdlis orokségyel
rendelkezd csoportok?

—Mig sokan taldn azt hiszik, hogy van masodrendii kultira, nyelv,
addig észre sem veszik, hogy mekkordt tévednek. Sz sem lehet ilyes-
mir6l. Nincs ald- vagy folérendeltségi viszony, valami vagy egyetemes,
vagy elsiillyed, mint példaul az inkak kultirdja. Hazankban az elmult
otven esztend6ben kényszerasszimiliciénak voltunk kitéve. A ciga-
nyok ugy vannak vele — azt hiszem, mondhatom (mert ugy gondo-
lom, hogy a cigdnysdg hiteles kronikdsa vagyok) —, hogy a kultarajuk,
nyelviik, mtivészetiik kiérdemli azt, hogy ne tekintsék kevésbé értékes-
nek mds kultirakhoz képest, még ha a kordbbi szemléletmodnak meg-
telel6en sokaig igy bdntak is veliik. Ennek az igénynek a jogszertisé-
gét, nem gondolom, hogy észérvekre hivatkozva meg lehetne kérdo-
jelezni. A vilig minden pontjin élnek ciganyok, ez aldl egyediil Japan
jelent kivételt. Ha jol tudom, itthon is a legnagyobb kisebbség, s Eu-
répdban sincs ez masként. Annyian vagyunk az uniéban, mint a ma-
gyarok, éppen ezért talin megérdemelhetnénk a figyelmet. Persze a
statisztikik mindig tévedhetnek. A Gulyds Sindor dltal frt 1<6nyv ta-
nusdga szerint példdul minddsszesen 28 ezren vallottdk cigdny nyel-
viinek magukat. En nem voltam ]elen igy nem vonhatom ketsegbe
ezt. Nincs se okom, se jogom. De miért lehetett ez igy? Ha egy cigany
telepre egy magyar testvériink megérkezik, még ha nincs is rajta fehér
kopeny, akkor sem biztos, hogy hamar elfogadjdk, hiszen a torténelmi
tapasztalatok alapjan megtanultuk, nem mindig baratsagosan koze-
ledtek hozzank, s igy érthetd, hogy mdr a simogaté kéz kozeledtével
is Osztonosen siindisznépozt vesziink fel, mert nem mindig konnyti
megallapitani, hogy milyen a hittérben meghtizodé szandék. Felme-
rillnek a gyanakvis kérdései, de ha megismerik, és békés szandékunak
taldljdk az érkezot, azonnal testvérként fogadjak, étellel, itallal, hellyel
kinaljak, ez is a kultirank része. Vendégszeretd nép vagyunk, de amig
a bizalom kialakul, addig gyermekeik koziil tizb&l 6tot letagadnak, s
azt mondjdk majd: lehetséges, hogy az &seink cigdnyok voltak, de mi
mar nem vagyunk azok. Mert mit is jelent a felvdllalas? Kockazatot?
Kiirtdst? Ezekrdl a félelmeikrél mesélnek az emberek, mikor a tibor-
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tliz mellett iiliink. En megértem Sket, de hangstilyoznom kell, hogy
nem szabad ennek a képnek tovabb élnie.

— 28 ezer embert emlitett, akik bevallottan cigany anyanyelviiek. Méy-
1s vaddjaban mennyive van jelen — ha jelen van eqyaltalin — o nyelyvesztés
a ciganysag korében?

—Minden olyan telepiilésen, ahol erre igény mutatkozik, djra meg
kellene tanulnia a cigdnysagnak apdi, Gsei nyelvét. Ez roppant fontos
dolog. Nem ¢n talaltam ki, hogy ,,Nyelvében ¢l a nemzet”, de 6szin-
tét vallom e gondolat igazat. Ha nyelviinket feladjuk, feladjuk kulta-
rankat, identitdsunkat, mert ezek 6rz6je a sz6. Sajndlatos moédon egy-
re kevesebben besz¢lik koziiliink. De €16 példa erre kisebbik lanyom,
aki ma mdr ird, kolt6, tobbkotetes tjsdgird. Mikor 6vodaba keriilt,
nem tudott magyarul. Akkor az événdje megkérdezett: Kedves Sdn-
dor, tessék mondani, mi lenne, ha a kisliny tanulna meg magyarul, s
nem ¢én cigdnyul? Ugyanennek a mdsodsziilott lanyomnak a gyerme-
kei, az én unokdim mdr mindenféle nyelven beszélnek, csak ciganyul
nem. Ez a cigdnyok sorstragédidja. Ma mdr nincs kényszerasszimila-
cid, csak a keser(i tapasztalat, hogy ha valami nem tiltott, akkor mér
nem is kell. Annak idején tiizzel-vassal ragaszkodtunk kincseinkhez,
de most, mikor mar szabadon 6rizhetnénk azokat, nagyvonaltan le-
mondunk réluk. Ez nekem nem tetszik. Félek, hogy a mi generdci-
onkkal kihal a magyarorszagi cigdnysdg kultdrdja, nyelve. S engem,
mint a legoregebb tolgyek egyikét, mint itt felejtett Gskoviiletet bant,
hogy ugy érzem, nincs sziikség mar rank, csak négyévente egyszer,
amikor kell a szavazat. Utdna, mint a tdrsadalom legvégén 1év6 cso-
portot, ejtenek benniinket. Nem ldtjdk meg az arcunkat, nem latjak,
hogy mi is idetartozunk. Ha megkérdezik t6lem Londonban, hogy
milyen c1gany vagyok, azt mondom, hogy eurépai. Hogy miért?
Mert ha én mdr talin nem is érem meg, hiszem, hogy a gyerekeim,
unokdim még megérhetik, hogy egyenranguként kezeljenek benniin-
ket is, nem jobbnak vagy rosszabbnak tartva, hanem egyszertien
egyenlének. De mire ennek az ideje elérkezik, lesz még, marad még
bel6liink, igazi 6rokségiinkbdl valami? Vagy mi magunk, vagy az or-
szag, amely az otthonunk, hagy mindent elveszni? Valamikor minden
cigany besz¢€lte a nyelvet, de asszimildlédtak, pedig nem asszimilalod-
ni kell, hanem integralédni. Szerencsére azonban miéta dllamilag el-
ismert, akkreditdlt lett a cigdny, lovdri nyelv, azéta sok egyetem, f6is-
kola elfogadja, mint az angolt, a francidt vagy a németet. S akadnak —
nem csak cigdnyok —, akik érdekl6dnek nyelviink elsajatitdsa irdnt.
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A faluban, ahol feln6ttem, mds cigany nem volt. A fehér gyerekekkel
jatszottam. Mikor hazamentem, anydm azt mondta, rendben van,
hogy mikor egyiitt vagytok, magyarul beszéltek, de legaldbb itthon
beszel]etek cigdnyul, mert el fogjatok felejteni. Most, Stven évvel ké-
s6bb a sajat unokdimat latva tudom, hogy igaza volt. Igy vilunk a
mult részévé. Csak az emlék marad, hogy valaha ¢éltiink, pedig alkot-
tunk maradandé dolgokat. Nem lenne szabad felégetni az utakat.

— A tarsadalmi vendszer valtozdsai, a tarsadalom- és kultivpolitika
mikent hatott, hat a ciganysiy kulturvdlis életéve? A tapasztalatok alap-
Jin milyen jovokepet lit magn elott?

— A rendszervdltdsnak mi lettiink az igazi vesztesei, de nem szeret-
nénk vesztesei lenni az Eurépai Uniénak is. Envoltam a vildg els6 ci-
gany fopolgdrmestere, s jelentett ez valamit? Semmit. A kisebbségi
torvény megsziiletett, létrejottek a mi kisebbségi 6nkormdnyzataink
is, ennek az egésznek az volt a célja, hogy létrehozzuk sajit intéz-
ményrendszeriinket, kulturdlis autonémidnk lehessen. Legyen mu-
zeumunk, kutatékozpontunk, irodalmi mhelyeink jojjenek Ilétre.
Ezek nem valésultak meg, s nem is hiszem, hogy meg fognak. Kinek
lenne érdeke, hogy minket helyzetbe hozzon? A politikusoknak?
A mi politikusainknak? Nekem nincs vdlaszom. Nem tudom, de fé-
lek t6le, hogy senkinek sem érdeke. Pedig mi nem voltunk soha ellen-
ségei a hazdnak, ha voltunk is, legfeljebb dldozatai. Amikor kellett,
vériinket ontottuk a Vegvaraknal Volt Gdbor Aron, volt Tlosvai kapi-
tany, nemcsak Danké Pistak voltak, mégis ugy ttinik, hogy a rélunk
alkotott képben nincsenek drnyalatok, az el6bbiek valahogy elfelej-
tédnek. Hogy mi lenne jé? Nagyobb megbecsiilés, nagyobb odafi-
gyelés, nagyobb t6r6dés, de ezt nem kikovetelni kell, ezt vagy kiér-
demli valaki, vagy sem.

— Beszélbetiink o vomasdgon beliil kozos kulturdlis identitdstudatrol?
Menmnyire évzik avomik a csalddndl, telepiilésnél, szitkebb kozosségnél na-

Jy0bb csoportok tekinteteben, hogy kozos orokségiik van, olyan évtékek, me-
lyeket dpolni, gondozni kell?

—Igazabol jobban szeretem a cigdnysdg szot, a romasdg fogalmdt
mi alkottuk meg, ami késébb, a’70-es évektdl sok mdssal egyetemben
beépiilt a koztudatba. A romasdg szot azért taldltuk ki, mert a rom
sz0 azt jelenti az egész vilagon: ,,ember vagyok”. A cigdnysdg kifeje-
zést erdélyorszagi testvéreim azért nem kedvelték, mert hallatdn 6sz-
szerezzentek. Tudniillik nem is olyan régen Romaniaban a ciganyok
még rabszolgdk voltak. Ezért valamelyik kongresszuson kigondoltuk,
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hogy inkdbb hasznaljuk a romasdgot, de igazabdl cigany nyelv van,
cigdny nép van, s cigany a kultdrank is. Az identitds meg6rzése rop-
pant fontos, ennek tere a kdzosség. Ennek miikodésébe egyarant be-
leszolnak kiils6 és bels6 tényezék. Magyarorszagon ma reneszanszat
¢li a nyelviyitas. Jelen vannak cigany kolték, miivészek, miiforditok
is, akik szamos értékes irodalmi alkotast tesznek olvashatévd cigany
nyelven. Itt van példaul Az ember tragédidja, a Biblia. Az ilyen kiilde-
tést teljesité emberek megérdemlik, hogy a neviiket megemlitsiik,

legaldbb nehanyuknak Voj Gusztdv, Choli Dardczi Jézsef, Vesho
Farkas Zoli. Es itt vagyunk mi is, én és a fiam, akivel leforditottuk a
Sorstalansagot, de nem szeretném kihagyni A kis herceget sem. Min-
den unokdm ugy sziiletik meg — mdr a tizediknél tartunk —, hogy ott
A kis bercey az dgyanal. ,,Jol csak a szivével ldthat az ember” — ilyene-
ket megfogalmazni csak szivb&l lehet, ez 6si, ez eredeti, eszerint érde-
mes élni, persze lehet masként is, de minek? A sziviink a hangszertink.
Ha ilyen alkotdsokat le lehet forditani cigdnyra, ha ilyen miiveket le-
het olvasni sajit nyelviinkon az otthonainkban, akkor van miért érez-
niink az 6sszetartozast.

— Ldtom, az emlitett Exupery-mii valdban fontos Onnek. Melyik az a

gondolat, amelyik cigdny emberként, a ciganysiy tagjakent a leghizelebb
all a szivehez?

— A kis roka azt mondja: amit megszeliditiink, azért felel6sek va-
gyunk. Idejottiink Magyarorszagra hétszdz évvel ezel6tt, és ez az or-
szag befogadott benniinket. Akkortdjt sechol nem volt olyan konszo-
lidalt a helyzet, mint itt. Parizsban a 19. szdzad végén még tilos volt
cigdnyoknak letelepednie, ndlunk médr Zsigmond kirély menlevelet
adott a népiinknek. Vagy nézziik csak Jozsef f6herceget, 6 a cigdnyo-
ké is, persze nem akarjuk kisajdtitani. O az 1800-as években felismer-
te, hogy kell iskola, amit a kisjendi birtokdn meg is alapitott nekiink.
Letelepitette a népiinket. Szotdr irasiba kezdett, amit ha jél tudom,
be is fejezett egy cigany irdstudd ember segitségével. Vele kapcesolato-
san maradt fenn egy legenda arrdl, hogy az egyik cigany, aki foldet
miivelt nala, megkérte, hogy valtoztassa a varjakat énekesmadarakka,
mert folyton felcsipegetik az elvetett magokat a bardzddk koziil. Jo-
zsef f6herceg azt mondta neki, hogy okosabb embernek gondolta, hi-
szen hogyan is tudna 6 egy madarat masmilyen madarra viltoztatni?
A cigany azt felelte, hogy sajndlja a dolgot, mert azt hitte, egy ilyen
nagy hatalmi embernek ez nem jelent problémadt. Aztdn ravaszul
hozzatette: ha nem tudja egyik madarat a mdsikka valtoztatni, miért
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akarja, hogy a cigdnybdl meg foldmiives legyen? Bizony meg kell is-
merniink egymadst, akarnunk kell egymds megismerését. Ez az els6 I¢-
pés az elfogadds utjan. Magyarorszdgon is torténtek nagy dolgok,
hogy ezek ne meriiljenek feledésbe, évrél évre elmegyiink megemlé-
kezni Alcsutra, megkoszortzni Jézsef f6herceg birtokan az dltalunk
allitott emlékmtivét. Sajnos az ilyen csodds emberekb6l ma mar keve-
sebbvan, sa nagypolitikét nem ez jellemzi De azért ahogyan voltak,

gy vannak is j6 emberek itthon, ezt is el és fel kell ismerni, koziilik
nem szabad klhagym Szabad Gyorgy nevét. O minden évben Cl]Ott
kozénk, hogy megnyissa a konferencidnkat, s éppigy jon el kozénk év-
r6l évre Gyurkovics Tibor is, a cigdnyok nagy baratja. De tavaly pél-
daul gy jott kozénk Duray Miklés, hogy elindult reggel eladdst
tartani, pedig délutan mar a parlamentben kellett szavaznia, s 6 visz-
szament. Nem kicsi a tdvolsdg, de eljott. Ennek, gy érzem, van szim-
bolikus jelentése is. Villalni a firadsdgot, hogy valakinek adhassak va-
lamit, ez két ember kozott az az ut, amin keresztiil lecsokkennek a td-
volsdgok, természetesen nem csak kérni kell, de ugyanigy adni is.
Ezek az emberek igy valtak a mi testvérbaratainkkd, ilyen emberek
nélkiil nem lehet egy demokraciat felépiteni. Ilyen hozzadllds nélkiil
nem lehet jé')v()'képc a cigdnysdgnak.

— Az imeént azt mondta: ,,Sagnos az ilyen csodds emberekbil ma mar
kevesebb van, s a nagpypolitikit nem ez jellemzi.” Valoban ennyire vossznak
ldatja a ciganysag kulturdlis és szocidlis helyzetét napjainkban? Milyen ki-
hatdssal biy oz On dltal mdr emlitett sziikségszeris mtegwicio'm?

- Olyan tragikus helyzetben, mint amilyenben a cigdnysdg most
¢l, még nem €It soha ezelott. En elmondtam a televizidban, a radi6-
ban, hogy a té] bedllta el6tt 1étre kellene hozni egy krizis-alapot, hogy
avidéki telepeken €16 ciganysdgnak ad]uk meg azokat az alapvet6 dol-
gokat, amikre sziikségiik van. Ha nincs c1p0]c meleg ruhdja, akkor
kapjon, tudjanak a gyerekek iskoldba menni. Ha a harmadik évezred
hajnaldn egy asztalra nem keriil keny¢r, ne varjuk el, hogy a cigdnysdg
kimtivelt emberfs legyen, ,,curopean”, ahogy mondjik, de nevezziik
barminek is, ezek csak pusztdba kialtott szavak. Szocidlis ¢és kultura-
lis dolgok e tekintetben nem szétvalaszthatéak. Meg kellene tenni
mindent, nem egymds lejdratdsdn iigykddd kampdnyokkal torédnie
a kiilonboz6 oldalaknak. En nem tudok partokban gondolkodni, csak
nemzetben és népben, mert a kisebbségpolitika partokon feliil dllé
dolog. Martin Luther King azt mondta: ,I have a dream.” Nem kis
szavak. Nekiink is vannak dlmaink, amiket szeretnénk felnevelni, de

azt csak ugy lehet, ha végre megfogjuk egymas kezét, mert most,
hogy a huszonnegyedik éraba jutottunk, nincs mas kivezet6 ut, csak
a kozos ut.

— Cigdnyul ez iy hangzik: Kethano Drom. Ez dll a Kizis Ut cimii fo-
lyoirat névaddsanak hatterében is?

— Igen, ezért lett az dltalam szerkesztett lap cime is K6z0s Ut.
Hogy pontosan miért, azt sok baritom megkérdezte, Szabo Tibor,
szegény Szabd Ivin, Szabad Gyuri bdcsi, Fodor Andrds, aki meste-
rem volt annak idején, s Gyurkovics is, akit mostani mesteremnek tar-
tok. Azt kérdezték, mi az a kozos at, mikor mdr annyi it van? Azt va-
laszoltam, hogy van hosszu ut is, van nehéz ut is, vannak kiilonb6z6
cigany szervezetek, lapok, de én azt hiszem, nem érdemes kiilon-
utasnak lenniink, kiilonutas politikat folytatnunk. K6z6s ttra kell lel-
niink, mert a most érkezd vonatra fel kell szdllnunk, mert ha ez el-
megy, tobb mar nem lesz a szimunkra. Mi ki vagyunk pipdlva oda-
font. Senkit sem érdekel, hany egyetemista, hdny 6sztondijas cigany
fiatal van. Nincs felelGs vezetés, nincsenek tapasztalt emberek. Nem
lesz a varjubdl pacsirta. Kire lehet bizni az tigyiinket? Aki le sem megy
vidékre, az nem tudja, hogyan élnek a putrikban, de az ne menjen le
akkor sem, ha kozelegnek a vilasztasok. Nekiink nincs igazi képvise-
letiink. Sok politikus nem értiink, hanem bel6liink ¢l, ez triikk, szem-
fényvesztés. Akad, akinek korabban kerékpdrja sem volt, s most
BMW-n jir.

— Azt mondta, hogy a huszonnegyedik ovaban jarunk, de mi lesz ez-
utan? Kik lesznek a fiklyavivik, ha ez a generdcid mar nem kiizdbet to-
vabb? Ki adbat belyes inevtékelést n cigpinysdgnﬂk ki drizheti magd o kul-
tivit? Kevdezem ezt nemcsak a politikaban jartas embertdl, de nz ivotol és
miiforditotol is.

— En mir elég 6reg vagyok, hogy visszavonuljak, de amig a haldl
nem iiti ki a tollat a kezembdl, addig hidba hatarozom el, nem tehe-
tem meg, nagy luxus lenne. Mindig azt mondom, hogy ezt a konyvet
még megirom, s vége. Ez a harminckilencedik, de azt mondjdk a gye-
rekeim, kellene még egy negyvenedik is. De én nem kiléra mérem.
Voltak nagy emberek, akiknek elég volt megirni egy konyvet is, gé-
niuszok, de nem akarom magam hozza]uk hasonlitani, Hemingway-
hez, Jozsef Attilihoz, Radnétihoz, 6k géniuszok voltak, akikbdl csak
egy terem egy ¢vszdzadban. Most frtam egy csalddregényt, ami mdr
nyomddba van. En jérok sokfelé, egyetemekre, f6iskoldkra, G6doll6-
re, Pécsre stb. Jarnak oda cigdny fiatalok, s ez rendjén is van. A baj
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csak az, hogy amint kikeriilnek az iskoldbdl, tébbségﬁknek mar nem
lesz semmi koze a cigdnysdghoz. Addig taldn érdekiik, armg Oszton-
dijasok, utaina meg kodd¢ vélnak. En probalom felkutatni Sket, de ha
nem ¢érzik kotelességiiknek, hogy a népiikért tegyenek valamit, szebb,
jobb jov6 vérjon a ciganysagra, konnyebb életiik legyen, akkor mit
tehetek én? Rajtuk fog majd dllni vagy bukni a dolog. A cigdnysdg
masként 6nerejébdl nem tud helyzetbe keriilni.

— Méyis mit tud tenni a ﬁﬂmloleert?

— Most is hivott Gergely Dezs6 testvérem. 0 egy lelkész, cigany
pap, 6 tudja, hogy felkaroltam nem egy fiatalt. Példaul Oldh Istvant,
aki Kazincbarcikan lakott, s Karinthyt szavalt. Latinovits utan szerin-
tem & volt a legnagyobb. Leutaztam, s felhoztam Pestre. Most azt
mondja Dezs6 a telefonba: ,Van itt egy fiatalember, aki eljott a sziilei-
t6l, akik ilyen-olyan emberek. Eljott, s még a nevét is megvaltoztat-
ta, de tudja, kikhez tartozik. Nem a ciganysagdt, csak azokat hagyta
ott.” Szerdan taldlkozunk vele, s ha Iehet, elhelyezziik valahova. Sen-
kinek sem szabad, hogy elfelejtse a gyokereit. Hiszen ez a mi egyet-
len kincsiink, ha ez mar nem lesz, akkor nem lesz mirdl beszéIniink,
nem lesz mdr cigdnysdg. Ebben lehet segiteni. De az utols6 genera-
ci6 valéban mi vagyunk. Mds vildg jon. Az én gyerekeim mdr nem csi-
ndljdk, amit én, nem ¢éri meg. Tudjdk, hogy az apjuk majdnem bele-
halt. En ezt is megértem. Ez nem nagy buli, ebbdl nem lehet meg-
gazdagodm csak masként: lelkileg. En ha tizszer sziiletnék is, akkor
is cigany akarnék lenni, cigdnyok kozott ciganyul beszélni. Eszembe
jut Illyés Gyula. Mindig mondta réla Karinthy Cini, hogy kiment Pa-
rizsba fehér, begombolt ingbe, 6 volt a pusztak népe Magyarorszag-
rél, de ha lement vidékre, selyem nyaksalat kotott, s nem mindenki-
vel dllt szoba. Ezt igy nem lehet csindlni.

— Sokszor emliti a bidat. Mit jelent hidnak lenni? Nincs vita o két part
kozatt, hogy melyikhez tartozik?

—En vallom, hogy nem falakat kell htizni, hanem hidakat verni,
mert nekem nagyon fontos, hogy dtjdrhat6vd tegyiik az emberek koz-
ti tdvolsagokat. En nem tudom, mi lett volna bel6lem, mikor felkeriil-
tem negyven évvel ezel6tt Budapestre vidékrol, ha akkor nem taldlko-
zom Mezei Andrdssal, Fodor Andrdssal, Kaldsz Mdrtonnal, Ranner
Gizelldval, Cypriannal, akinek nemrégi haldla 6ridsi veszteség a ci-
ganysiagnak. Ok hidak voltak a szimomra, testvéreim, bardtaim. Ma
ilyen Gyurkovics Tibor, nem is tudom, mi lenne, ha nem jonne ko-
z¢énk, nem vigasztalna litva, hogy milyen skizofrén az dllapotunk. Azt

szokta mondani: ,,Tudod, Gyuri, nincs massag, csak mienkség van.’
O felvéllal minket. E gyik konyvem el6szaviba frta: ,,Szeretem a ciga-
nyokat, nem is tudom miért, de szeretem Oket.” Ez az a viszonyulas,
ami emberré tesz benniinket, barmilyen kisebbségrél, néprél legyen
is sz6. Furcsa dolog ez. Nem mindenkiben van el6itélet a masikkal
szemben, hogy az a mésik oldalra sziiletett, mert arra a bizonyos ma-
sik oldalra is sziiletni kell. De a bizalmat nemcsak megkapni kell, ha-
nem meg is kell szolgdlni érte. S a kett6 csak egyiitt tud miikodni, de
chhez két félre van sziikség. Mi tizenegyen voltunk testvérek, mara
csak kilencen maradtunk. Nekiink mindig azt tanitottak a sziileink,
hogy nem szabad senkit megbdntani nemcsak tettekkel, de még sza-
vakkal sem. Még okkal sem, de nem is kell okokat keresni.

— Osszességében mit jelent onmek a cigany kultira?

— A cigdny kulttra azt jelenti nekem, mint madsnak a nem cigany
kultira. Minden népnek a sajit nyelve, hagyomanya, hiedelmet, tor-
ténete, tradicioi azok, amik meghatdrozzak a mindennapi életét. Ezek
jelen vannak, nem lehet kikeriilni Sket, nem lehet félretenni 6ket, ki-
keriilni. Ezek lételemeink, zsigereinkben vannak, ha elvesznek, mi is
elvesziink. Nagyon fontos, hogy az ember miként éli meg a minden-
napjait, magyarként, cigdnyként. Nemrég voltam Afrikdban, ott azt
mondtam: Magyarorszag iidvozletét hozom. Ennem vagyok hajlan-
do6 lemondani sem a ciganysdgomrol, sem a magyarsigomrol. Nem
tudom, mikor milyen minéségben vagyok jelen, de ha egyiket a ma-
sikért megtagadnam, meghasonlanék. Ha Sebestyén Martat hallga-
tom, akkor nem tudok nem magyar ésszel, érzéssel gondolkodni, de
ha egy nehéz sorsu cigany csalidhoz megyek litogatoba, képtelen va-
gyok nem cigdnynak lenni. De a Iényeg: egyik a mdsikat nem zdrja,
nem zdrhatja ki. Széchenyi mondta: egy nemzetnél, egy népnél sem
vagyunk aldbbvalék. Minden nép igy van ezzel. Mindenki talentumai
szerint koteles cselekedni. Koltai Gerg6 zenész eljott kozénk nemrég.
Aztan leirta késébb, hogy mikor bejétt hozzam, én mcgfogtam a ke-
z4€t, s azt mondtam neki: . Tea testvcrcm vagy.” Kiilonos érzés tort ra:
miért mondtam ezt? Mert éreztem. O a székelyek kozott, a hatdron
kiviil rekedt kisebbség kozott otthon van, muzsikdl, ha lerobban a
busz, akkor megy tovabb gyalog. Jé ember, ez a zenéjében is benne
van. Hdt nem vagyunk testvérek? Azoknak kell lenniink.

— A Sorstalansag lovari forditdsa két esztendeje latott napvildgot. Ak-
kor Levai Katadin esélyegyenliségi miniszter is meltatto, de keveset lebetett
késobb hallani avril, bogyan fogadta a ciganysdy.



84 Kultiirik, ivodalmalk

— Kertész Imre jé ember, gy gondolta, legyen meg a konyve ci-
ganyul is. Megvan. Aztin Koltai Gibor sz6vi tette, hogy a filmnek
legyen cigany feliratozasa is, mert a mi sorsunk is ott van, hiszen mi-
kor elhurcoltak zsidokat, cigdnyokat, végiil k6z6s gazkamraba keriil-
tek. Lehet, hogy meg lett torpeddzva ez az otlet? Ki tudja? A konyv-
vel kapcsolatban nagy volt az 6rom. Jottek szépen az olvaséi levelek
is. Az egyik gyermek hazavitte, felolvastak bel6le, s meghatédtak.
Kaptam leveleket Békéscsabarol, Piispokladanybol, Nagykanizsarol.
Jelezték az igényt, hogy egy irodalmi férumon besziiljiink arrdl: mit
is jelent ez nekiink? Sokat szamit, ha tor6dnek egy kozosséggel. En-
gem a gyerekek mesemondo bdcsinak hivnak. Ha mesélek Ilosvai ka-
pitanyrol, Rdkoczi cigany hadnagydrdl vagy a brassoi ciganyokrol,
akik fegyvereket kovicsoltak neki, akkor elérzékenyiilnek, hogy még-
is csak vannak olyan cigdnyok is, akikre Magyarorszagon, itthon is
biiszkék lehetnek az emberek. Bizony nem csak hegedti van a viligon.
Itt van Orsoés Jakab bdcsi, ré és fafaragémitivész. Nagy ember volt,
sokat hallgattam, mikor ¢jszakdnként mes¢lt. Ne feledkezziink meg
Farkas Kdlmdn bdcsirdl sem, egyik kétetének cime az volt: Ertetel ki-
dltok. Azt tanitani kellene. Péli Tamas fest6miivész 1974-ben hazajott
a Hollandiai Kiralyi Akadémidrdl, ahol festeni tanult. Hazajott, hogy
itthon alkosson. De mondhatndm Lakaton Menyhértet, Bari Kdrolyt
is. Oket majd szdmon tartja a torténelem, maradandét alkotd, kiilde-
téses emberek.

— 2005-ben meghkapta a Jozsef Attila- ﬂlzj'tzt Szdamitott va?

- Nagyvaradon mondta nem tdl régen nekem Tokés, hogy mi
mds Iehetne ez, mint gondviselés, En nem tudom. Oktoberben lesz
negyven éve, hogy ezt csindlom. En voltam az elsé roma ujsagiro itt-
hon, bar meglehet, hogy rosszul tudom. Aztdn miiforditassal is ke-
restem a kenyeremet. Tizéves korom 6ta vagyok koltd. Bels6 parancs
kenyszerltett hogy verseket irjak. Emlékszem, U]klgyoson ’59-ben
tortént, negyedikes voltam altalinos iskoldban, mikor a tandrném
észrevette, hogy firkalok a fiizetembe. Elkobozta, aztan felolvasta.
Soha nem felejtem el azt a pillanatot. Kénnyek szoktek a szemébe, s
azt mondta nekem: ,,Gyuri, te kolt6 vagy.” Tizennyolc évesen kezd-
tem folydiratokban pubhkalm Oriilok a dfjnak, de ha nem lenne, a
munkdmat akkor is végezném tovabb. Sok dijat adtak nekem mar, de
nem nagyon tartom szamon 6ket, mert nem ezért csindlom. De a
visszajelzés jolesik. De nem ennek, hanem a belsé hangnak engedel-
meskedem, hiszen éjjel hiromkor senki nem mondja, hogy irnom
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kell, mégsem tehetek mdst. A mondatok végére vesszét teszek, hogy
tudjam: nincs még befejezve. Apam kovics volt. Szerettem volna az
lenni én is, de nem lehettem, nekem mads adatott meg,.

— Olvastam végebben egy cigany monddt, miszerint o ciganyok régen
madarak voltak. Ma is nzok még? Mi kellene abhoz, hogy bizakodobban
dalljanak o holnap ele?

—Ez azsellérvilag, ald- és folérendeltség. Voltak uralkodok, alatt-
valok, magasabbrendtiségi érzés, ez a tudat ma is jelen van. A ciga-
nyok vandoroltak, nem tudtak letelepedni. Vandoroltak, mint a dar-
vak. Idénként megalltak, satrat vertek, ha jol fogadtak, maradtak, ha
tildozték Sket, tovabballtak. S ez nem ritkdn esett meg. Muszdj volt,
hogy a cigdnyoknak szdrnyuk n6jon, mert ha nem n6, megolik 6ket.
En soha nem éreztem a magyarok részérél kiilonbségtételt, de any-
nyian mondjik, hogy masként van ez. En nem tapasztaltam meg, s
ez dldds, mert én csak a jorol tudok mesélni, de jé lenne, ha senkinek
sem kellene mdsként éreznie. De meg kell érteni azt is, hogy a jo
szandéku segitségnyujtas is vezethet rossz eredményhez. En nem tu-
dom meggy6zni azt a bacsit, akinek annak idején az els6 telepfelsza-
molasokkor ledézeroltak a hdzdt, arrél, hogy szeretik, hiszen akkor
meg sem kérdezték réla. Nem ment oda senki, hogy segitsen neki
Osszepakolni a holmijdt, azt mondani neki, hogy kapsz majd mdsi-
kat, szebbet. Annak a bicsinak megkeseritették a maradék éveit, pe-
dig mar csak egy kopjafinyira volt a naplementétdl az élete vége.
Ezeket a sebeket nem konnytli begyogyitani. Ha baj van, én elme-
gyek kideriteni, mi a konfliktus oka, mi miért torténik. S tudom,
vannak még igy néhdnyan, példdul Hegedtis Zsuzsa bardtom is. Ne-
ki nem lenne kételessége odamenni a ciganyok kozé, egy tlizhoz iil-
ni veliik, egy labasbdl enni veliik, s nem elfelejteni az érintés fontos-
sagat. De ilyen Balla Gdbor Tamas is, aki G6dollon tanszékvezetd
professzor. O azt mondja, nem azt szereti a cigdnyokban, amit nem
szeret benniik, hanem azt, amitigen. De jé lenne, ha mindnydjan igy
lennénk egymdssal.



