KULTURAK,
IRODALMAK

 MINDENKI KERESI ONMAGAT"

Szantd T. Gabor irival, a Szombat cimii zsido politikai és kulturdlis
havilap foszerkesztojevel Badacsony T. Ors beszélget

— Mit jelent igazdbol zsidonak lenni, hogyan tudnd definidlni?

— Nehezen. Ha bibliai eredetét nézziik, akkor valldsa dltal kons-
titualt nép, amelyhez valldsa dltal barki csatlakozhatott. A diaszpora-
ban azonban, amikor a szamfizetés kortilményei kozott a zsidok szel-
lemivé transzcenddltdk a hazat, besziikiiltek a zsidésighoz vezet6
utak. A modernitds szimtalan drnyalatot hozott létre a zsidésagon
beliil, s a zsid6 dllam Iétrejotte még inkdbb szinesitette az irdnyzato-
kat. Népiek és urbanusok, jobb- és baloldaliak itt is megtaldlhatok,
rdaddsul a vallasos zsidoknak a modern zsid6 dllam eszméjéhez vald
viszonya is dont6en elutasito volt a vészkorszakig. A vészkorszak, s
Izrael létrejotte Ota csak egy sziik kisebbség utasitja el, mondvan,
csak a messias eljovetele lehet ideje az Gj zsidé allamisdgnak.
A 19-20. szdzadi szekularizdci6 és asszimildcid, majd a holokauszt
kora utan sokan elutasitjdk zsidésdgukat, masok mégis zsidonak
tartjdk Sket. Mit lehet kezdeni ezzel az éiménnyel, hogy mdsok meg-
kiilonboztetik Gket 6nmaguktdl, mig 6k nem tartjdk zsidénak
magukat, mikozben értékrend;jiik mégis hasonlatossa teszi Sket egy-
mashoz? A valldsos hagyomany szerint zsidé az, akinek az anyja zsi-
dé; a liberalizmus szigortian ondefiniciés alapra helyezi az identi-
tast; az antiszemitdk pedig olykor azt is lezsid6zzdk, aki csak liberd-
lis, noha nem zsid6... Kulonféle nézetrendszerek szerint mds-mds
eredményre jutunk. Szimomra a zsiddsag vallas és nép egyszerre,
egymastdl nem szétvalaszthatéan. A vészkorszak nyomdn meglehe-
tosen érzékenyek a zsidok a megkiilonboztetésre, persze a magyar-
sdgnak is megvannak a maga traumdi.

— Nem ez okozza o dialdgus nehézséget?
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— Dehogynem. Két, sokat szenvedett kozosségrol beszEliink, me-
lyek részben egymas részhalmazit is képezik, hiszen kultirdjuk altal
hatottak egymasra, dm amelyek félnek is egymastol. Sérelmeik nem
feltétlentil hasonlithatok, nem is hasonlitandok 6ssze. Minden szen-
vedés maradandé sebet okoz, s itt két sebzett kozosségrél van szo.
A félmillids veszteséget szenvedett zsidosdg diszkrimindciot, tildoz-
tetést ¢s dontéen kozonyt €lt dt a zsidotorvények és a vészkorszak ide-
jén a magyarsdg nagy tobbsége rész¢rdl, de bizonydra sokakban ¢l a
kommunista diktattra kezdeti szakaszdnak, és az AVO-nak az emlé-
ke mint a ,,zsidé bossz” eszkoze, pusztan azért, mert az AVO-ban
szdmos zsidd szarmazasu személy poziciot toltott be.

— Egy vésze mey nyilas volt.

— A pdrtba tgynevezett kisnyilasokat beengedtek a kommunista
vezetSk, de az AVO-ba, tudomdsom szerint, nem. Ott vigydztak,
hogy egy sziik ,.elitcsapat” jojjon Iétre. A kozigazgatdsba, a beliigy-
be, az igazsdgiigybe olyanokat kerestek, akik garantaltan nem voltak
a Horthy-rendszer hivei, igy keriilt sok zsid6 fiatal az allamvédelem-
be is. Els6 izben fordult el6 ekkor, hogy dllami allisok megnyiltak a
zsid6 szdrmazasuak el6tt, ez jelentette sokaknak a hajtéerdt, nem az
ideoldgia vagy a politika, bar nyilvinvaléan voltak olyanok is, akik
bosszut akartak dllni a nyilasokon. A jellemz6 azonban az volt, hogy
az dltaldnos tdrsadalmi mobilizdcié kozepette a zsidok is utakat keres-
tek, s olykor tévutakra Iéptek. Szornyti szakasza ez is a kbzép-eurdpai
torténelemnek, a zsidé tudat szimara pedig nehezen megemészthe-
t6 fejezet. Ugyanakkor abszurdum, hogy barki mint a ,,zsidé bosszi™
id6szakdra tekintsen ezekre az esztend6kre, hiszen a zsidosdgot (a zsi-
dé polgdrsagot, a valldsos zsiddsagot vagy a cionistdkat és a zsidd in-
tézményrendszert) ugyanugy sujtotta a rendszer, st a zsid6 szdrma-
zasu kommunista vezetSk tin még kompenzaltak is mivoltukat azzal,
hogy lcsﬁjtottak e kozosségre.

- Tmfﬂ/mk at a kulturdra. Mi avélemenye az irodalmi szekértaborok-
1dl? En gy évzem, mindket oldalon van eqyfayta begubozds, amit egy-két
dszinte kévdéssel és vilasszal mey lehetne sziintetni.

— Van egyaltalin még két oldal? A népi—urbanus vita felszimolo-
dott azaltal, hogy dontéen megsziint a haboru el6tti falusi életforma,
mint 6ndllé ideoldgia forrasa. Azdltal, hogy Magyarorszag atesett a
modernizicion, urbanizicion, a népiség tudata — legalabbis az iroda-
lomban — érzésem szerint megsztinni, de szocidlis tartalmat minden-
esetre elveszteni ldtszik. E hagyomanyvesztés, gyokértelenedés so-

kakban {irt hagy, hasonloképpen a zsid6 asszimilacidhoz. A fiatal ir6-
kat ma nem az valasztja el egymdstdl, hogy ki vidéki vagy varosi ere-
deti, s6t azt sem érzem, hogy ez kiilonb6z6 iranyzatokhoz sorolna
Oket, vagy megjelenne miiveikben mint szellemtorténeti hattér, bar
az értékzavar s valamiféle hidnyérzet titkroz6dik sokak frasaiban. Né-
zetkiilonbségeik bizonydra vannak, de a fiatal irok kozott, ahogy én
latom, nem divat a kozélettel foglalkozni, s alig valaki ir politikai pub-
licisztikat. Nemigen litom az eltér6 irodalmi iranyzatokat sem.

— Ha egységesiilés van, akkor hogy lehet ma Magyarorszdsgon nyolc iro-
SZervezer?

— A diktatira idején egy irészovetségiink lehetett csupdn, s nem ez
a természetes, hanem a sokféle csoportosulds. Az fréknak kozosen
egyetlen dolguk van — ha van egyaltaldn — az dllammal, hogy az dllam
lehet6leg kell6képpen finanszirozza a kultirdt, mert egy kis nyelv kul-
turdja, amelyet a piac nem tart el, erre — sajnos — rdszorul. Bar vannak
olyan vélemények — s én ezeket is megértem, noha egy idedlis dllapo-
tot irnak koriil —, hogy az dllamnak nincs koze a kultirihoz, azt ma-
ganmecenaturdnak kell finansziroznia. Szerencsésebb orszdgokban
ez meg is torténik, és nalunk is van bizonyos elmozdulds ebbe az
irdnyba, 0sztondijak, dijak formajiban. Sajnos ahol allami finanszi-
rozas van, ott dllami beleszolds is van a kultirdba, a dijak, 6sztondi-
jak kordntsem csupdn értékekrol szolnak.

— Sokan gy érzik, mostansdy tilzottan eqy oldalra mennek a dijak,
vannak tilpreferdlt szevzok.

— Barmiféle dijak hol erre, hol arra mennek — kormanyfliggen. Tra-
gikomikus. Kis orszagban, amelyik sajnos nem is tul gazdag, sziikosek
a lehet6ségek. Mindig mindenki sértett ¢és elégedetlen. Kétségtelen,
hogy akadnak kdnonteremt& mtihelyek, csoportosuldsok, s aki ezekbol
kimarad, mert nem tud vagy nem akar igazodni, lojdlisnak lenni, az, né-
ha gy tlinik, nincs is. Ez baj. De hossziitavon a tehetség tigyis attor, akar
a nyelv hatdrain is, ¢s kikiizdi az elismerést. Aztan itthon is felfedezik.

— Es vannak ifjii tehetségek, akik ezért kallddnak el. Nemrégiben a
Szabad Nemet Iroszovetseg alelnikével volt szevencsém beszélgetni, aki azt
mondta, ott két nayyy, orszagos irdszovetsey van, pedig vajuk nem mond-
hatjuk azt, hogy diktatovikus alapon szevveztek dket. Ty eqyéblkent va-
lamelyik drdszervezetnek?

—Tagja voltam a Magyar Iroszovetsegnek a Dobrentei- ugylg, ak-
kor kiléptem, és beléptem a SzEpirdk Tdrsasdgaba. Tiz éve tagja va-
gyok a JAK-nak is.
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-A deZﬂiVOdﬂlom devékhada manapsiy apolitikusan pm’bpil mivészi
lenni, miy trdsmiban On gyakran dbrdzolja hései viszonydt a politikdhoz,
a kozelethez. Ugy tinik, nz onceli esztetizdldsndl tobbre tavtjo nz élvebon-
coldsigy mend, aprolékos igazsagkeresést. Milyen stilusivanyzathoz sorolnd
mayar?

— Az iré dltalaban nem szokott azzal foglalkozni, hogy hova sorol-
hat6. Ha definidlnom kellene, korabbi {rdsaimat a realizmus, az jab-
bak egy részét a realizmus és a modernizmus hatdran helyezném el.
Szubjektivebb, személyesebb prézat irok manapsag, és tiz év sziinet
utén frtam egy kotetnyi verset. [risaim egy része a gyerekkorra féku-
szdl, egy gyerek bels6 monoldgjdra és szemszogére épiil az elbeszélés,
ezért idénként csapongo, a valdsagrol fragmentilt, zavaros képet al-
koto Iélekbe pillanthat majd bele az olvasd, s a vilig toredezett képe
az identitds széttoredezettségére is utal. Elfogadni e toredezettséget
azt jelenti, hogy az ember hazataldl 5Gnmagdhoz.

— Kiket tart ivodalmi ,rokonainak”, ha vannak ilyenek?

— Ilyen kérdésre valaszolva mindig ingovanyos talajra merészke-
dik az ember, mert azokat tudja felsorolni, akiket nagyra tart. Nadas
Péter és Kertész Imre az, akiknek a témadja, vildga, latismodja, érzé-
kenysége kozel dll hozzam. Kertésznél az elidegenedettség, a szemé-
lyiség lasst megfosztatisa bnmagdtdl s a vészkorszak élményanyaga
fog meg, Nadasndl az érzékiség, illetéleg a kommunista diktattra db-
razoldsa, s persze mindkettejiiknél az identitaskeresés nagy témaja —
amit magam a vészkorszak masodik-harmadik nemzedéke élménye-
in keresztiil igyekszem megfogalmazni. A kiilfoldiek koziil a nagy
amerikai zsid6 frékat emliteném, elsésorban Singert, Malamudot,
Philip Rothot, mésrészt nagyon impondl Updike mikrorealizmusa,
ahogy elemi részecskéire széttrancsirozva dbrazolja a személyiség —a
csalddban, sziil6kkel vagy parkapcsolatban €16 és viaskodd ember —
onreflexioit. Bartis AttilaA nyugalom cim( regényét és Zavada Péltol
A fényképész utokordt éreztem még az utdbbi idében magamhoz kozel
dllonak, a kisebbségi Iéthelyzetbdl eredd kiviildllds és érzékenység s
egyfajta ,mdsodgenericios” szemléletmod folytan, mely a traumak
oroklédésével birkozik.

— Nddasndl, Updike-nil és Onnélis elég markins oz evotikus vonulat,
de az On miiveiben — szevintem legaldbbis — o szexualitds nem felszabn-
Aultsagot hoz, hamem biintudatot.

— Civilizdciés korldtok kozott éliink, és ezek a korldtok sziiletésé-
t6l fogva béklyézzak az embert. Elkezd6dik a neveltetése —ami sziik-

Kultirdk, ivodalmak 69

ségszer(, hiszen tarsadalomban éliink —, s ez az egyetlen 1t ahhoz,
hogy felépiiljon egy személyiség, am ez egyben megfosztasa Gnmaga-
tél, autonémiajatél. A Torvény a zsidé hagyomdny 6nképe szerint
telszabadit az 6sztonlét kényszerei alol, masrészt a kultira nehezen
enged vissza 0sztoneink kozelébe. Barmely kozosség, s benne az em-
ber szimbolumok dltal teremti meg 6nmagat, kulturalis, valldsi, em-
beri identitdsdt, ez kiilonboztet meg benniinket az dllatoktdl. Szerep-
16imnek taldn azért nem felszabadult a szexualitdsa, sem semmilyen
indulatkifejezése, mert nem tudjék levetkdzni azokat a civilizdcids
beklyokat amelyeket egy smgoru teljesitménykényszeres, asszimila-
cids kispolgari nevelés és a sajit, megaldzott testtdl elidegenedett, a
testiségrol valé beszédet sem természetesnek tekintd, posztholo-
kauszt zsidé mentalitds pakol beléjiik. De csapataik harcban dllnak...

— Kiket tekint célkozonsepének?

— Természetesen minden olvasot annak tekintek, de tudom, hogy
az olvasok egyik része érdekl6dik, mondjuk, a zsiddsdg, a vallds irant,
egy miasik része inkdbb az univerzalista témak felé nyitott, a szerelem,
aszexualitds, a szabadsdghidny dltaldnos kérdései irdnt. Engem mind-
ez egyiitt érdekel.

— Moszer cimii kotetét — amely két kisvegénybil all — meglehetisen
noyyy csend fogadta, pedig mindket témakirrel foglalkozott.

— E két kisregényt a kiadé cgy kotetben kivanta megjelentetni.
Ugy érezte, ezzel két kozonseget ér el — s ez szerintem tévedés volt.
Egyik hatdsat zavarta a masiké, és viszont. Sajnos a zsidé témdt alta-
laban nem érzem szervesen integraltnak a magyar irodalmi koztudat-
ba, s ennek a kisnemzeti Iét az oka, amely mar a Monarchia idején is
csak az asszimildcié utjdt kindlta kisebbségeinek az irodalmi érvénye-
siilésért cserébe. Az egyik oldalnak ,,nem elég magyar”, a mdsiknak
»hem elég univerzalis”. A mainstream irodalmi kéztudat szamdra a
zsid6 identitasdilemma partikuldris dolog, ami nem tartozhat az elit-
irodalomba. A holokauszt kivétel, de csak mint egzisztencialista ¢l-
mény, univerzalista perspektivaba dgyazva. A Moszer cimado frasiban
a politikai elnyomast abrazolom a bestigo rabbi alakjan keresztiil, aki
oregkordban megprobdl szamot vetni a multjaval, mert ugy érzi, ko-
zeledik a leleplezédés valdjdban azonban sajit lelkiismeretével vivo-
dik. E regény helyettes szdmvetés, mert a tdrsadalom nem kivdn
szembenézni sajat multjaval. AzEn? cim kisregény pedig a szexua-
litast nylltan dbrazold, meglehetésen szokimondo szerelmi torténet,
ahol a n6i fészerepl6 bosszut akar dllni hiitlen partnerén, megadni va-
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laki mdsnak, amit neki nem tudott, s ezdltal elérni a szabadsdgot.
Kapcsolataban sosem volt képes rd, hogy igy jusson el 6nmagaig, il-
letve a mésik emberig, s ezuttal is csak ldtszolag sikertil, nem tudnak
szabadulni egymdstél. Kordn jelent meg a kotet, a nyilvanossag ak-
kor még tabuként kezelte az ugynokugyet a szex pedig Kelet-Euro-
paban szintén még mindig tabu. Ma is igy gondolom, az En?-nek
meg kellene jelennie egyszer 6nalléan.

— Amikor eldszor a kezembe vettem a Lagermikulds cimii novelldsho-
tetét, kissé idegenkedtem, mervt nem évtettem, mit tudbat eqy 1966-ban
sziiletett ember n holokausztrol, hiszen ez azdta mar a harmadik-negye-
dik generdcio.

— Az ovokseyy cim( esszém a holokauszt mdsodik-harmadik generd-
ciéjanak ¢lményeirdl szol. A tiinetek egy része a kommunista terror dl-
dozataindl is jelentkezik, akdr csak tomegszerencsétlenségek tuléloinél
vagy szemtanuindl. Sziileink koziil sokan metanyelven adtdk at, jatszot-
tak el azt, amit 6k dcélek, illetve azt, amire fel akartak késziteni, anélkiil,
hogy besz¢Ini tudtak volna valodi veszteségeikrdl, példdul arrél, hogy
apa nélkiil n6ttek fel. Nem tudtdk, milyen az, amikor van, tehdt azt sem
tudhattik, hogy hianyzik. Ha mégis besz¢ltek, akkor is hidnyoztak sza-
vaik mogiil a sajat indulataik. Gyerekként élt¢k meg a habortt, s taldn
ezért sem tudtak kifejezni élményeiket, gydszukat, amit megorokol-
tiink. Olyan traumatikus reflexek épiiltek a viselkedésiikbe, példdul a
bizalmatlansdg a kiilviliggal szemben, ami az utédok életére is drnyé-
kot vetett. A megsziiletd gyerekekbe sokszor belevetitették sajit elvesz-
tett sziileik, rokonaik képét, s miutan a gyerekek nem tudtak megfelel-
ni e tudattalan elvirdsnak, hogy pétoljik az elveszett rokonokat, egy
ponton csalédniuk kellett benniik. Abban az életkorban, amelyben ma-
guk atélték az ildoztetést, sokan megpillantottak gyerekelkben egyko-
ri onmagukat, és megzavarodott a sziil6-gyermek viszony.

— MG a megoldds?

—Nincs megoldas, legfeljebb tudni arrél, mit éliink dt, s 6k mit ¢l-
tek at.

— Ezolyan, mintha azt mondand, a frusztvicid genetikusan oroklodik.

— Ha orvosi hasonlattal éInék, azt mondandm, olyan ez, mint a
megtidmadott sejt felfokozott immunvalasza. Tulélésre probadltak ne-
velni a gyerekeket, nem életre. Titkok, tabuk, emlékezetvesztés Gvezi
amultat, az utédok érzik a mély sebeket, és maguk is igyekeznek nem
tudomadst venni arrél, ami nincs, csakhogy egyre jobban hidnyzik. Az
identitds egésze problematikus, az 6ndllésagi torekvéseket, az élet-
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oromot, masrészt a zsidosdg tudatat sok tilélé csalidban elhdritot-
tak. Nem beszéltek rola. A kovetkezd nemzedék mdr nem biztos
hogy tisztaban volt zsidésdgaval, vagy ha igen, semmiféle pozitiv tu-
dat nem tdrsult hozza, csak a hidny élménye. Nincs kultdra, nincs val-
las, nincs pozitiv identitds, nincs semmi kapaszkodd, amire az ember
biiszke lehetne, amitdl kozosségi élménye lenne. Csak a potencidlis
kiirthatdsdg, az dldozati tudat, s az antiszemitizmussal szembeni fel-
haborodas vagy félelem. [réként ez az identitdshidny foglalkoztat, a
létre nem jott személyiség, a kallodds, az elfojtott érzések, s a kisérle-
tek a kitorésre ebbdl a félholt allapotbodl.

— Miiveiben tobbféle megolddsi lehetoséget emlit, peldaul a Lagermi-
kulas elsd novellajaban, abol a fihds visszatalal zsiddsagihoz.

— Nem visszatalal, hanem egy véletlen folytin kirobban e félholt
dllapotbdl. S mondjuk ugy, tull6 a célon.

— Tehdt On ezt tiilzdsnak érzi?

— Mindenki keresi 5nmagét. Ontudatira prébal ébredni. Odatar-
tozni egy kozosséghez, és 6nallénak lenni. Minden ember megpro-
balja megtaldlni a szimdra optimadlis létmédot az életben. Hogyan le-
het elviselni és minimalizdlni a fijdalmakat, és maximalizalni az ott-
honlétet abban az életidében, amit az ember itt tolt e foldon. Nehéz
egyensulyt talalni. Az apa nem taldl az emlitett, Szétszoratds cimi tor-
ténetben egyensulyt, mereven elutasitja a maga zsidosdgdt. Nem
mondja el a gyerekének, és amikor az Amerikdban ¢l6 fit radobben,
hogy az apja eltitkolta el6le zsidésagat — noha a mama nem zsidé —,
ugy érzi, be kell pétolnia ezt a mulasztdst. Rdaddsul tudattalanul
bosszut is dll. Az abszolut negaciobodl a kritikdtlan azonosuldsig jutel,
rdadasul szélsGséges valldsos formdban: szatmari haszid lesz bel6le,
aki elidegenedik sziileit6l. Meglehet, egyszer folytatnom kellene a
torténetet, ami jelenlegi formajaban itt ér véget.

— Olvasoként konnyen azonosultam azzal o megolddssal, hogy valaki
visszotaldl a gyokeveihez, de nebezen értettem, hogy az anyjar teljesen el
kellett utasitanin, mert siksze, azaz nem zsidd.

— Ezzel nem tud pillanatnyi dllapotdban mit kezdeni. Apjdhoz
irott levelében tisztelettudo viszonyt prognosztizil anyjaval, amiben
egyfajta tavolsdgtartds van, bar hozza kell tennem, hogy van egy mé-
lyebb dimenzidja is a torténetnek. Nemcsak a sziil6kkel kapcsolatos,
zsidé—nem-zsidé probléma huzddik a it elidegenedése mogott, s a
véldsuk, illetve amiatti harag, hogy nem vildgositottdk fel mivoltardl,
hanem a megorokolt drvasag, a sziil6k gyerekkoranak traumdja is.



72 Kultiirik, ivodalmalk

— Ezceh szevint vijraértelmeste a tovténetet?

— Talan egy masik dimenzidja foglalkoztat. A fiti anyja drva lany.
Apja nemigen taldl utat kamaszfidhoz, mert tlél6 sziilei hiivos neve-
Iése kvizi-drvasagra juttattdk, s apaként diszfunkcionalisan miikodik.
Kettejiik drvasdga, hontalansdga folytatodik a fitban. A férfi és a n6
sorsa ebben hasonlit, noha elébbi holokauszt-tulélék gyermeke,
utébbi balesetben vesztette el a sziileit, és Erdélybdl telepiilt at.
Mindkettejiik htterében egy-egy tragikus vesztes¢gélmény dll, ami a
gyerekukhoz valé Vlszonyukban is megnyilvanul, azaz nem tudnak
elég j6 sziilok lenni. Es itt visszakapcsolodnék a korabban mondot-
takhoz, ahhoz, hogy tilél6 csalidok sok esetben tdvolsdgtartd hlivos-
séggel nevelték gyerekeiket. Mikozben tulféltették, ajndroztak,
mégsem engedték érzelmi kozelségbe a gyerekeket. Eljatszottdk ¢le-
titkben a veliik torténteket, masrészt kimondatlanul egy tjabb iild6z-
tetésre készitették fel Sket, amikor nem tudnak tdmaszai lenni egy-
masnak.

— A Lagermikulas cimii elbeszeléseben a fohds — egy héteves, deportilt
kisfiss — azon gondolkozik, mit kovethetett el, amiért bintetést kap. Azu-
tan avva gondol, ha § drtatian, akkor csak a sziiles kivethettek el valamit.
Ugy gondolja, senki nem felelbet a sziilok biineicvt. Ext most az akkori hely-
zet dilemmdjanak tavtjo, vagy kiterjeszti arva is, bogy — természetesen —
mutltat nem elfeledve, de le kellene zdrni a holokauszttrammait?

— A kisfit racionalizalni probdlja a veliik torténteket, s persze ku-
darcot vall. Miért keriilt ligerbe, ugyan mi lehet a bline? Tudja, hogy
nem kovetett el semmit, ezért kétségbeesetten keresi az okokat, mert
az 6 fejében az a tétel érvényes: biintetés akkor jdr, ha valaki btint ko-
vet el. Ha 6 drtatlan, akkor bizonydra a sziilei tehettek valamit, meriil
fel benne, amiért Sket ide kiildték, de ezt sem tudja megemésztent,
hiszen apja tigyvéd, a torvények tudéja. Rdaddsul van egy masik ho-
malyos blintudat minden tilél6ben, tin még az utédokban is, s ez bi-
zonydra ott rejlik az {rds — és mds frasaim — mogott is: hogy tudniillik
maga az ¢let a blin, drulds a meggyilkoltakkal szemben. Ami, tragi-
kus médon, ,,azonosulds az agresszorral”: a nacik néz6pontjaval is.
Léteziink: ez maga a biin.

— On szerint o mai szekulavizdcidban van szevepe a holokauszt-
trawmanak?

— A szekularizdcié mdr elindult a 19. szdzadban, s vele egyiitt az
asszimildcid. Az asszimildcios alku értelmében a vallds és a zsid6 nép-
szokasok jelents részének elhagydsa volt az dra a befogadasnak.

Kultirdk, ivodalmak 73

A zsidésag felszamoldddsdnak folyamatdban a holokauszt traumdja
¢s utdna a kommunista diktatdra, negyven ¢év ateizmusa tjabb ¢és
Ujabb dramai csapdst jelentettek. Ez tobb, egymastdl eltérd jelleg(i és
horderejQi tényezd, hiszen az 6nkéntes beolvadast és a tomeggyilkos-
sagot természetesen nem tekinthetjiik egymadssal ekvivalensnek. Ne-
héz elképzelni, mi lett volna, ha az el6z6 bekovetkezik, az utébbi
nem. Ez 6rok rejtély marad.

— Nekem wgy tiint az ivdsaibol, mintha o kiilonbiozd irdnyzatok koziil:
ortodoxok, neoldgok, haszidok — hogy a kozismertebbeket emlitsiik —, a neo-
lggokat ostoroznd leginkabb.

— Taldn abbdl eredezteti a nekem tulajdonitott allispontot, hogy
a Szétszoratds cim( elbeszélésben a fit haszid lesz, és kritikus hangu
levelet ir asszimildns apjihoz.

— De ott van a Keleti palyaudvar, végallomas cimii regénye is, ahol a
neoldy hitkozség elnoke is csak levazza a hozzdforduld ortodox asszonyt.

— Azért keletkezhetett ez a benyomds, mert az ortodox zsidosdg
kozegét is abrazolom. Egy kezemen meg tudom szamolni, Gsszesen
hany magyar irodalmi mitiben kapott hangot ez a téma. Az 6 néz6-
pontjukat, ¢és az 6 vildgrdl alkotott percepcidjukat is érzékletesen
akartam megjeleniteni, ezért tinhet Ggy, mintha ezzel azonosulnék.
Holott arrél van sz6, hogy egy elveszett vildgot szerettem volna meg-
mutatni, ezért az egyiittérzés, masrészt a neolég zsidésdg, amely a
diktatira erdszakos egységesitd politikdja nyomadn kifelé képviselte a
zsido6 kozosséget, nagyobb feliileten kellett érintkezzen a hatalom-
mal, s igy, értelemszertien, nagyobb kompromisszumokra is kénysze-
rilt, amit szintén dbrdzolok.

— Uy érzem, ahol eqy dsszetartd valldsi kizisséy kialakul, ott kinnyeb-
ben vészelnek dt akdr eqy diktativdt is. Az On mitveiben o gyikereiket
vesztett hosoknel okoz gondot a beilleszhedés.

— A Keleti plyaudvar; végallomdsban is szerepel egy neolog rabbi,
aki a rabbiképz6 professzora. O valdban példazza a dramat, hogy kul-
turalisan a zsidosdg az anyanyelve, ugyanakkor a hite megingott, ér-
tékvalsagba keriil, mordlisan meghasonlik. Az ortodoxok intaktsdgat
¢s szembenalldsat dbrdzolni a kommunista diktattiraval és az 4j tipu-
st beolvasztasi kisérlettel szemben taldn kevésbé komplex karaktere-
ket jelent. Itt persze nem egyszertien ortodoxokrol van szé, hanem
cionistakrol is, akik nemcsak azért akarnak visszatérni Izrael foldjére,
mert nemzeti érzéseik vannak, hanem azért, mert az alijdt egyfajta
eszkatologiai kiildetésként élik meg.
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— Ez azért évdekes kévdes, mevt a haszidoknal is van bizonyos ellenérzés
az evdszakkal megalapitott allammal szemben.

— A regényben mindegyik tipus szerepel. Az egyik szerepl6 egy
meghasonlott haszid, aki 1944 el6tt hevesen tiltakozott a cionizmus
ellen, és a megviltds miivébe vald illegitim beavatkozasnak tekintet-
te. Kés6bb azonban nem besz¢lt ellene, mert ugy érezte, ahol zsidd
¢letek pusztultak tomegével, ott nem vdlhat cinkossd azdltal, hogy
tiltja a menekiilés ttvonaldt és a zsidd dllam létrejoteét.

—A Kérem, engedjék el6re a holokauszt-talélket! cimii novelldja-
nak vannak aktudlpolitikas vonathozdsai is, melyek elsé olvasatban taldn
nem is titnmek annak, de késobb ijsaghivekben is olvashato volt, hogy a zsi-
Adsdy igencsak megosztott.

— Nehéz errél irodalmilag érvényeset megfogalmazni. Alulnézet-
bdl, az irénia eszkozét segitségiil hivva lehet csak megkozeliteni a mai
—sokszor kisszerti — vitdkat, amelyek minden kozosségre jellemzdek,
akdr vallasi, akdr mds alapon szervezédnek. Sokszor a traumatizdltsig
dbrazoldsaban is az ellenpontozo irénia segithet, itt erre tettem kisér-
letet.

— Ha ez az drds egy jobboldali lnpban jelenik meg, akkor botvany lett
volna beldle.

— Ez természetesen mindig igy van: ,Magamat kiginyolom, ha
kell, de hogy mds tegye, azt nem tliromel...” Az irodalom dbrazol, és
lehetGségetad arra, hogy elgondolkodjunk Snmagunkrol és egymds-
rél. Arnyalt véleményt, kritikdt egyébként az én izlésem szerint min-
denki megfogalmazhat mdsok kozosségérol is, de ez csak akkor hite-
les, ha a sajatjardl is képes targyilagos véleményt megformalni.

— Min dolgozik mostandban?

— Versek, novelldk is sziiletnek, és egy regényen is dolgozom. Va-
ridciok egy témadra, mondjuk agy: egy én korbejarasa, s ily moédon
egyben megteremtése is.



