IROPORTRE

Rovatunkban kortdrs magyar irok életmiivét mutatjuk be néhdny oldalnyi ter-
jedelemben — az €16 klasszikusoktd!l” a legtehetségesebb fiatalokig. A tirgyalt
alkotok kivélasztisa elkeriilhetetlentil szubjektiv, de a réluk sz6l6 dolgozatban
igyeksziink dtfogd képet adni eddigi miiveikrdl olyan stilusban és megfogal-
mazdsban, hogy az az irodalmat nem szakmaként miivel6k szamdra is kovethe-
t6, feldolgozhatd legyen, s akdr az érettségire vagy a felvételire késziil$ didkok
is haszonnal forgathassdk. Az itt megjelend esszék b6vebb, bibliografidval is ki-
egészitett valtozatait kétévenként konyv formdjiban is kozreadjuk. *

FILIP TAMAS

A kérdés — persze — mindig az, hogyan lehetséges (lehetséges-e, kell-e
egyaltalan) a (lirai) beszédmdd ,,dignitdsat”, revelativ radikalitdsat
fenntartani akkor, amikor a verssel kapcsolatos elvdrdshorizontok
széttartdsa nagymértékben atalakitani ldtszik, vagy mdr dt is alakitot-
ta a versolvasds formdit — elég csak a laikus és professziondlis olvasds
kozott htizdédd, mar-mdr dchidalhatatlan szakadékra emlékeztetni.
Mar ha létezhet még a lirdban bdrmiféle , dignitas...” Vagy a hidak
(esetiinkben az 6sszes hidfajta koziil kiilonos figyelmet érdemel a
Fiiggohid...) mis jellegli 6sszekapcsolast céloznak? Esetleg épp a szét-
tartds emblematikus jelol6i? Van, kozonsége” a lirdnak, vagy az alko-
tds sajat on-dllitdsanak blivkorén tal legfeljebb mds alkotok elismeré-
sére (vagy elmarasztaldsara), a kritika ilyen vagy olyan visszhangjdra
szamithat csupdn (ha egydltalin)? De nem a lira haldlanak és/vagy fel-
tdimadasanak patetikus szolamokon keresztiili taglaldsa a cél, sem a
,»Mit6l vers a vers?”-szerti, bandlis tautologidk megidézése. Ami a le-
hetséges olvasoi poziciok kijelolése szempontjdbdl szamottevé Filip
Tamds verseiben, az annak az utémodern poétikakat (is) idéz6, ob-

* Az Irdportrék I. kotet mar kaphat6. — 4 Szerk.
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jektivitds ¢és direktség egymadsra jdtszasaval kisérletez6, a Iétezés, az
onmeghatdrozds, a vildg dolgaihoz valé ambivalens hozziférés régrél
ismert (éppen ezért néhol klisészer(i és mesterkéltnek hato) toposza-
it Ujraird latds- és fraismdédnak a mibenléte, amely képes a jelenlétek
nagyszertiségét, egyszersmind megismételhetetlenségét kinyilvanitd
hétkoznapi beszédet a maga stlyossdgaban miikodtetni: ahogy egy
ikon kozvetlen egyszerisége hordoz a lithato felszin alatt valami iszo-
nyu stiritettséget. ..

»Szor0s olvasds” avayyy a (feliilivt) objektivitds formadi

Filip Tamas 1960-ban sziiletett, ,,egy kertes csepeli hizban” nétt fel,
jogot végzett és kozjegyzoként dolgozik Budapesten. Els6 kotete, a
Fekezett habzds 1986-ban jelent meg, ezt csak 12 évvel kés6bb kovette
a masodik (Fiigyihid), 1998-t6l azonban viszonylag gyors egymads-
utdnban publikdlta ujabb koteteit: Amin most utazol (2001), A har-
madik szem (2003), Menteés maskeppen (2005), és legutdbb, 2006 nya-
ran mutattdk be a Rejtett ikonok cimi gytijteményt. Ahogy Karadi
Zsolt egyik recenzidjaban utal rd (,Cipeljiik a gyerekkori fiikat. ..”, Es6
2004. tél), legtobb méltatdja szerint Filip poétikdjanak jellemz6i a
depoetizalt versbeszéd, a ,,magdnhasznalatra” kifejlesztett megszola-
lasméd (Ferencz Gy6z6), a ,,szikdr, pontos, pitoszmentes” versnyelv
(Szentmadrtoni Jdnos), a ,felvevéképes, fényérzékeny”, ,terhelhet6”
koltészetet (Lackfi Jdnos), valamint ,,az egyetlen lehetGség”-ként
megnevezett ,,szemlél6dés dltali Iétmegértés, a vilignak mint (vers)-
egésznek az olvasdsa és frasa” (Simon Ferenc). Koteteiben jra és Gj-
ra feltlinik a ,,poétikai identitdskeresés” (Bedecs Liszlo), a , koznapi
¢s a vératlan kozott™ egyszerre kozvetitd és a kettot egymastdl elva-
laszté nyelv problémadja (Pragai Tamads), illetve a ,,gondolat és a kép-
irds szerves otvozetét” (Kovdcs Istvan) megjelenit6 poétika. Filip
versszemléletére a magyar koltészeti hagyomanybol - sajat elmonda-
sa szerint — elsGsorban Nagy Laszlo, Pilinszky Janos, Nemes Nagy
Agnes (aki személyesen is véleményezte ifjikori verseit), Kdrolyi
Amy és Kdlnoky Ldszl6 hatottak. Szovegei mégsem pusztan a ,.hatds
szorongasa” (Bloom) aldl kinovG, a mesterekkel az egyéni hang ki-
alakitdsaért folytatott parbeszéd lenyomatai, hanem sokkal inkdbb
egy — némi sarkitdssal — metafizikusnak nevezhetd, mintegy virtudli-
san Iétez6 hagyomadny sodraba illeszked, az objektiv, a vallomdsos és
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— tdvolabbrol, a beszédmadd kozvetett kapcsolédasi pontjain dt — az
Himagista” koltészet 6rokségét egyarant produktivan tovabbgondo-
16 poétika megnyilvanuldsai: ,,Egy n6 dlomarca, krém simul a p&re
borre. / Ha rekldmfilm, akkor Fabulon; / indul az este, bar még tilon-
tal fonn / jdr a nap, s a képek alig latszanak, / s6t, a hang se mondha-
t6 tokéletesnek.” (Az utolso metrd [Rejtett thonok]) Az elfoglalt be-
szédpozicié végeredményben a szemlél(6d)és alapattittidjét titkrozi.
Filip Tamds szovegei nem egyszer(ien a dolgok hatterét adé ,,mogot-
tes”, vagy ha tetszik: ,transzcendens” reprezentacioi. Maguk a jelen-
ségek, a dolgok, a targyak, a terek, az alakok Iépnek el6térbe, pusztin
csak hogy (meg)mutassdk magukat igy, amint vannak. A dolgok je-
len-léte (jelen levése), a hétkoznapi fontossdga, mondhatni a profin
szakralitdsa a szemlélés, poétikusan szolva a ,,szoros olvasds™ aktusa-
ban vilik plasztikussd. Kett&s attitlid ez: egyfel6l a kiviildllds (objek-
tiv) formdja, mert a virtudlis valésagokban feltlinG én reflexiéinak
kiilsé nézoépontbdl valé megtigyelésén alapul, masfeldl viszont
belsédleges és személyes is, hiszen az olvasis egyuttal egy bels6 dialo-
gust is kezdeményez. (Ez lenne az Eliottdl ismert ,,objektiv korrela-
tiv” Filip Tamds-féle visszhangja?) A szemlél6dés, a szoros olvasds ira-
nya végeredményben — fiiggetleniil a szeml¢lt (olvasott) dologtol —a
szubjektiv és objektiv, a kozvetlen és a kozvetett, képzelt és valds ko-
zotti reldciok Gjragondoldsa felé mutathat.

w»Rejtett ihonok”

A versek technikai szempontbdl legszembetinébb vondsai koziil a
kép, a képiség szerepét, a mindent alapvetGen meghatdrozo vizudlis
bedllitottsdgot, a ldtvanyra valé kiélezettséget lehetne kiemelni.
Olyan tipikus (ha nem is feltétleniil tipizdlhatd) versek példazzak ezt,
mint A madsik gydijtemeny, a Keptery (Fiiggohid), a Mintha (2) (Amin
most utazol), A td filmje vagy a Maddrtaviat (Rejtett ikonok). A pon-
tossdg, a tudatossdg, a nyelvi viligossdg vagy az itt-ott feltlind és az
egyes szovegek retorikdjan eluralkodé nominalitds pillanatot kimere-
vitd regiszterei egyardnt a képszertiséget er6sitik Filip Tamds versei-
ben, a litasméd finomhangolasait, melyek segitségével a szovegeken
attling lirai vildg beldthatova lesz: ,,Es szokOkut. Az eleven viz teste. /
Mint a bdlna fecskend6nyilasan / kilovellt sugar — megall az id6ben.”
(Egy varos [Fiiggohid]) A nominalitds mégsem feltétleniil vonja maga
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utdn a személytelenség iires kongdsit. A beszédmodot nem pusztan
a kiilsédleges a leiras attitidje hatirozza meg. A szemlélés tevékeny-
sége szorosan a vizualitds fogalmdhoz, az alapvetSen képi természe-
tti struktdrakkal szemben elfoglalhaté befogadéi pozicidhoz két6dik,
de a lefrdsndl sokkal fontosabb a ldtviny pillanatnyisdgdnak, a meg-
mutatkozds ¢és elenyészés hatdranak jelenvalova tétele. A szemlélés-
ben bekovetkezo beldtds a dolgok olyan 6sszefliggéseire derit fényr,
melyeknek el6torése leginkdbb az epifinia fogalmaval jellemezhetd.
»Az utazé vizhatlanba bujik, / és alig lat ki a csuklya alél. / Indul és le-
tlizi az allvanyt a sdrba, / a rombadolés pillanatiban exponal, / de
kozben becsukja a szemét” (A csuklya alol [Amin most utazol]). Filip
Tamds szivesen dolgozik a képkészités kiilonféle moédozatainak
verbalizacidjdval, legyen az festészet, fényképezés vagy filmezés.
A képben ugyanakkor — a versek tandsaga szerint — éppen az nem le-
hetséges, amiért késziilnek. ,,[ ... ] drnyék vagy, folt és toredék, / amint
szétfeszited a helyszint, [...] idegen vagy itthon, ¢és 6nfeledt / vagy
idegenben, amint ott vagy — / a nem rélad késziilt képeken.” (Egy -
stk gydijtemeny [Fiigyohid])

A vizualitds technikai médiumait jel6l6 szavak poétikai szervezd
elvként, olvasati kulcsként valo szerepeltetése kiilonosen figyelemre
mélto a legutolso kotet cimében (Rejtett thonok). Megfejthet6 a szo-
kapcsolat egy modern, a szakralitds lehet6ségét litszolag teljesen nél-
kiil6z6 értelem szerint is, melyben a szimitogép ikonjainak elrejtése
¢s megjelenitése a jelen-lét ambivalens tapasztalatat djrairé formula

Filip Tamds
~ Fotd: L. Simon Laszld
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volna. Mintha a versek a vildg kiilonb6z6 nézépontokbdl valé meg-
értéseihez vezet6 hyperhivatkozasok volndnak. Az egyhazmiivészet
jellegzetes targyait jelentd, a szakrdlis megjelenitésére hivatott képek
fenomenoldgidja fel6l kozeledve azonban épp a szokapesolatban rej-
16 paradoxitds kelt figyelmet. Az ikon ,funkciéja”, hogy lattat, illetve
hogy ldthaté és szemlélhetd, a jelenlét jele. Rejtettsége ilyenformdan
egyteldl a jelenlét hidnydra utalhat, vagy éppen a szemlélés kérdéses-
sé valdsdra, az arra vald képesség elvesztésére: az ikon nagyon is jelen
van, csak éppen a szemlél6 nem veszi észre. A rejtettség ebben az ér-
telemben az epifinia metafordja: az ikon Iétmdédja az egyébként rej-
t6zkod6 transzcendencia onkinyilvanitdsdra vildgit rd — a miivészet
médiumadn keresztiil. A medializdltsag azonban mar visszavezet a
vizualitdst érint6 eredeti kérdéséhez: hogyan is lehet , képet {rni” —il-
letve kdvetkezésképpen ,,0lvasni”? Vagy megforditva: milyenek Filip
Tamads verbdlisan megjelenitett ikonjai? Varosi képek, élethelyzetek,
arcok ¢és terek téinnek dt e szovegeken. Néha a szemlél6 belso vilaga-
nak kivetiilései (Egy gyerekrajzra [Amin most utazol]), maskor a rész-
letek pontos megjelenitései (Egyensily [A harmadik szem]). Eseten-
ként tobb vers épiil ugyanarra a sémdra: A 0 filmje (Rejtett ikonok) és
az Egy kert (Amin most utazol) egyes, kiilon-kiilon is értelmezhet6 sza-
kaszai nem is feltétleniil egy té vagy kert latvanyat jelenitik meg.
A ,vagatlan retrospekcié”, a filmszerien egymds mellé rendelt, id6-
beli és nézopontbeli valtisok filmszer(i egymas mell¢ rendelésének ér-
telme, hogy dltaluk torténik az epifinia: a ,,té-sdg” és a ,kert-ség”
masképpen megragadhatatlan Iényegének megmutatkozdsa.

A beszédmod mint az én jatektere: (on-)ironia és/vagy dignitds? —
»Olyat kell rni, ami / sulyos...”

A Rejtett ikonok kotet Ami sitlyos cimi versét kezdi igy Filip Tamds; az
irds kényszerének (,kell”) és dignitdsdnak ered6jében jelolve meg po-
¢zise irdnyat. Az elsé kotet szovegeinek (6n)ironikus hangvétele
»konnyed jatékossdga”, ,fanyar folénye” (Friter Zoltan) a tdjékozo-
dasi pontok eltlinését mutatja a ,,bizonytalan kimeneteli” szdzad eg-
zisztencidlis labirintusdban. ,,a diszteremben szivesen litnak / megha-
t6 vagy mint egy tronfosztds / amint mesét mondsz az 4j kiralynak /
ki ugy figyel hogy fél arca borostds” (nonszensz cklektikdk XVIII. [Fé-
kezett habzds]). A filszovegben igy magyardzza poétikai attittidjét:
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»Fiktiv élményekbdl irok és ott botorkilok verseim tiikorrendszeré-
ben.” A megszolalds esetlegességét, ugyanakkor tettszertiségét sajat
szubjektivitdsdnak felolddsdra és jraépitésére haszndlja, mikdzben
mindent, ami koriilveszi, tudatosan viszonyba léptet Gnmagaval:
»Madarak tartjdk meg az eget, / halak a sulyos vizeket — / de az embert
afold tartja meg.” (Kinaivers, A ,, Kis magryar tovedekek” c. ciklusbol [Fe-
kezett habzds]) Mindezek mellett j6l megférnek az irénidt hattérbe
szoritd, visszafogottabb hangvételd, olykor a szemantikai (és inter-
textudlis) slrités eszkozével €16 versek is (az Erdd és videke Nemes
Nagy Agnest, az Urdszd Pilinszkyt idézi fel).

A kovetkez6 kotetek mind beszédmddjukban, mind poétikai
megfontoldsaikban némileg eltivolodni litszanak a kordbbi versek
provokativ, sziirrealisztikus, végzetszer(i hangvételét6l —anélkiil per-
sze, hogy a kapcsolatot radikalisan felszamolndk. A relativizdld haj-
lam tovdbbra is megmarad, és megmarad, illetve részben tovabb épiil
a koteteket meghatarozé motivumok (hajo, viz, kert, viros, versirds
és -olvasas, képszertiség) hilézata. A Fiiggohid egyik nyilt torekvése,
hogy a belsédlegest kiviilrol, a szemlélet targyain keresztiil mutassa
meg — ¢s forditva; mintha a kiils6 és a belsd, az iranyok felcserélhet6-
ck volndnak. ,,S a jobbra / és balra belsé helycseréi. / S kiviil az elve-
tés mozdulatai / egy forditva betett diakép imagindrius terében.”
(Ahogy [Fiiggohid]) A normativ, szokvanyos, bizonyosnak és maguk-
t6l értetéddnek tetszo reliciok lebomlanak: ,,[ ... ] oly természetesen /
tartozol az utcaképhez, hogy nemhogy / nem zavarsz, de szinte
tovabbsegited / a cselekményt [...] az ismerten tdl / van egy mdsik
gyljtemény is: ezer / darabbdl dll és 6ssze nem szedhetd / soha.” (Egy
musik gyiijtemény) Majd ugyanezek a reliciok egy szubjektivebb, val-
lomasos, revelativ formaban épiilnek Gjra (Egy fick, Egy kert fiis,
Defloricio). Maga a tér is , kioltédik”, s az id6 egy kiilsé nézépontbdl
vilik értelmezhetévé, az idon-kiviil-levés allapota fel6l, ahonnan
szemlélve megérthetd, hogy a mult 6nmaga szdmara jelen, mig a jo-
v6: mult — egy késébbi jovohoz képest: . Jon mennyi emlék / [...]
Jossz te is sohapart / jottok fény lepeddi, / |[...] Es ott feksziink / jO-
vendd fosszilidk.” (Elmentés) Az Amin most utazol cim( kotet szove-
gei ,,az egyhangu allitas—tagadas ellenpontozasos szerkezeti sablon-
jaba” illeszkedve a kettGsség tavlata felé nyitjdk meg a Friggohidban
kidolgozott koncepciot (Pragai Tamds, Amin most utazol, Szépirodal-
mi Figyel6 2002/2.). Az irénia mds formadi ezek, széttartds ¢és egybe-
fonédas olyan (néha klisészer() helyzeteinek frasara (és olvasdsdra)
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tett kisérletek, amelyekben ,,csukott konyvekbol” olvasunk verseket
(Amin most utazol), vagy amelyekben a levegé megfestése azért ne-
héz feladat, mert ,nincs hozza segédanyagnak / se kod, se flist”
(A mai feladat).

»A fogalmazd kivonuldsa” — vefevencialitds és autopoézis

A negyedik kotet (A harmadik szem) ,;a versként olvasott prézatol
(Egy Galimberti-vdszon) a végsokig tomoritett Haskun at” (Karddi
Zsolt) a szabadversekig sokféle szélamot kindl. A beszédmod su-
lyossdgat itt a személyesség feler6sodése, az élményszertiség, az em-
Iékezés (gyerekkor, mult: Tegnap, Délutan) formainak atpoetizalt
megjelenitése adja. Az €lmény mint poétikai probléma mdr a kordb-
bi kotetekben is megjelent. Ugy tlinik azonban, hogy az élmény és
vele szoros Osszefliggésben az emlékezés nem feltétleniil a referen-
cidlisan azonosithaté valdsagelemek felidézésének és (re)narricio-
janak tényét jelenti. Sokkal inkabb volna elgondolhaté az irds és az ol-
vasds horizontjaban konstitualodé kozvetlen tapasztalat szélséséges
¢s reflektdlt formdjaként, amely végeredményben a kolt6i szubjektum
on-identifikdcidjit célozza: ,.Tehdt kezdetben volt a vers. / De a kez-
det el6tt mi volt?” (Kirdndulds a Grand Canyonban [Amin most
utazol]); Isten, itt vagy a nyelvemen, / mégsem tudom, hogy / lehet
kimondani téged” (Ostya [A harmadik szem]) . Az élmény és az emlé-
kezés ambivalencidja — egy mdsfajta szoros olvasatban — a ,mentés”
metafordjdban olt testet. S6t maga a motivum annyira fontossa valik
Filip Tamas szdmara, hogy még kotetcimbe is emeli (Menteés maskép-
pen). Az irds ,mdsik oldaldt” mutatja be ez a kotet, ismertetjében ez
olvashato: ,napléjegyzetek |[...] haikuszert pillanatképek segitségé-
vel idézi fel [a szerz6] egy-egy verse, versforditasa sziiletésének ko-
riilményeit, utazdsai sordn szerzett benyomdsait, filmek, konyvek
kapcsan megsziiletett érzéseit, gondolatait, nemkiilonben élete né-
hany kiilonos, a szinkronicitds fogalmaval illethetd, misztikus, de
nem misztifikalt tapasztalatdt”. (Erdekes tévlatokkal kecsegtetne egy
olyan értelmez6i paradigma elgondoldsa, amelyben (a kotetcim dltal
megidézett szimitégépnek mint digitdlis médiumnak az inter-
textualitds szimadra tartogatott lehet&ségeit jatékban hagyva) a Men-
tés masképpen a tobbi kotethez rendelt hypertextusként volna ol-
vashato...)
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Az ,alkotds mint élmény”, az irds munkajellegének poetizalt meg-
jelenitése szintén végigvonul a kotetek sordn. A Versbeszed és a Szem-
kizt (Fiiggohid) emblematikus példak a kordbbi versek koziil. Az
elébbi a beszédmad kialakitasanak, a targy verssé valdsdnak miként-
jét tudakolja, az utdbbi a félbeszakadds révén irds és olvasds
cirkularitasat karikirozza, mikézben a konkrét versszoveg létrehoza-
sanak aktusdt szovegszertien is megjeleniti: ,,s nem tudni még, a kifej-
let mi lesz, / s a lehetséges olvasatok koziil / melyiket olvasom én,
mikozben from, hogy”. Mds irdnybdl kozelit a problémahoz A fogal-
mazo kivonuldsa a legutébbi kotetben. Egy tdrgyalds jegyzokonyve-
z¢se is a mentés egy fajtaja: ugy tiinik, az {rds fenntartdsa a zaloga an-
nak, hogy a jelenetet még targyaldsnak lehessen nevezni: ,,Miéta nem
irok le semmit, azdta ez / mdr nem is targyalds. Ami elhangzik, / azon-
nal el is gurul.” A kivonuldssal nem csak a tdrgyalds tirgyalds-volta
sz{inik meg, hanem a fogalmazé 6n-identifikdcidjanak keretei is fe-
lillirédnak. Mindez azonban sziikségszer(: a kivonulds mozzanata az
irds valészertitlenségét érzékelteti. Akdresak a Lélekjelentés cim( vers
sorai: ,Csak az a vers kész, / amit nem irsz meg. [...] A kulcslyukon
at/ egy asztalra ldtni: valaki / a versedet irja egy nagy / konyv folé ha-
jolva. Nem ldtod, mit ir, 6 is / elégedetlen, inkabb abbahagyja.” Az
aposztrofé, az dnmegszolitas tulajdonképpeni alakzata az ént nem
csupan azzal tavolitja el magdtdl, hogy mintegy kiviilrél, egy idegen
nézopontbdl lattatja (“valaki a versedet irja”), hanem azzal, is, hogy
magdt az {rast is az idegenség dllapotaban jeleniti meg. Az irds szem-
pontjdbdl viszont az idegenség nem csupdn azt jelenti, hogy hozza-
térhetetlen, hanem azt is, hogy beteljesithetetlen. Sok hasonlésdgot
hordoz a széveg retorikdja a kordban mdr emlitett Szemkozt cimi
versével.

Avers ,autonomidja” mas esetben sokkal jeloltebb. Jol koriilhatd-
rolt koriilmények kozott, de mégis onkényesen (mondhatni erésza-
kosan) Iép interakcidba a koltével — aki maga is elsésorban olvasoként
(vagy inkabb olvasottként?) jelenik meg. Az Egy eldobott vers (Fiigyo-
hid) tulajdonképpen egy olyan ironikus szerepjaték (vers egy versrol),
amelyben egy ,,régi, rossz”, eldobott szoveg emléktoredékei adjak
egy masik vers apropojit. A nem létez6 vers azonban nagyon is jelen
van, méghozzd minta (itt ki lehet {rni!) kolt6i én értékitéletének ,,be-
le-olvasdsa” az 4j szovegbe: ,,Amikor eldobtam, igazam volt. / De
most ki kell rajta fognom. / Latszolag engedek neki, / de csak a vers
emlékét from / versbe. O tgy tesz, mintha / ériilne ennek, pedig ér-
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zi, / hogy akkor volt igazam.” Az Egyre kozelebb (Rejtett ikonok) azon-
ban annak elgondoldsa, mi torténik, ha olvasé és olvasat viszonya
megfordul, s a szubjektum valik a vers olvasatava, méghozza azokon
a pontokon, ahol a vers atjarhatatlanna valik, ahol a ,,szoros olvasds”
is cs6dot mond. A vers autonémidja Filip Tamds szdmdra egy olyan
paradigma lehetSségét tételezi, amelyben a vers , terrénuma” az a hely
volna (ha nyelvi meghatdrozottsigdban tekintiink is rd), ahol a szub-
jektum maga is olvasatként lehet jelen. Olyan olvasatként, amelyek
kerete, értelmezési tartomdnya végeredményben nem mds, mint az
(6t olvaso) vers...

ParaTINUS L. DAVID



