
Szemle 19

Darvasi László

VVIIRRÁÁGGZZAABBÁÁLLÓÓKK
(Regényrészlet)

Pelsõczy téblábolt néhány pillanatig, aztán nagyot legyintve elindult
felfelé a töltésen. De most sem hazafelé tartott. Holott úgy

vonszolta magát, mintha súlya lenne az árnyékának is. Rossz éjszaka
várt rá, a férfi inni fog újra, akár egy kefekötõ, majd mindenféle isme-
retleneknek henceg, végül elnyújtott, sírós hangon pénzt kunyerál,
de elszórja nyomban, miközben otthon egyedül didereg majd a lá-
nya.

Ádám úgy nézett az összetört ember után, mintha az elfelejtett
volna meghálálni valami fontos adományt. Aztán könnyedén elmo-
solyodott. Aztán persze a fiúkat sem vitte haza a fáradtság, mert
törzshelyükre, Léni néni fogadójába siettek, és felhevülten, egymás
szavába vágva mesélték újra és újra a gyönyörû katasztrófa részleteit.
Csak Barcs didergett a sarokban, egészen elkékült a szája a félelemtõl.
Pukker a könnyeit prüszkölve nevetett, tenyérrel verte az asztalt. Sa-
lamon többet ivott és hangosabban beszélt az illendõnél. Éjfél felé
egyszer csak föltûnt Pelsõczy is, zavart volt és kétségbeesett. Nem
maradt soká, snapszot kért, állva ivott, gyors mozdulattal hajtotta le
az italt, nem is igen figyelt senkire, máris továbbimbolygott. A fiúk
izgatottan sugdolóztak, egymást licitálták, addigra már a likõrrel és
sörrel fölbátorított Barcs is belehevült, elfelejtette, miféle szörnyûsé-
ges fogadtatás vár rá otthon. Ádám hallgatott, szórakozott mosollyal
bámulta õket. Hiszen csak úgy történt most is, ahogy mindig szokott.
Mintha minden akarás az övé lett volna ebben a komisz csínytevés-
ben, és a többiek csak bábok, csak dróton rángatott papírfigurák
lettek volna. Azért a lelke mélyén nem enyhült a magánya. Bicska-
heggyel kapargatta az asztalt, akárha oda se figyelne a többiek fecse-
gésére. Most sem szóltak róla, nem említették egyszer sem a társai,
még Kigl Náci is azzal volt elfoglalva, hogy igazán hozhattak volna
valami apróságot a roncsról, begyûjthettek volna valami helyes kis
emléket arról a halott hajóról. Ádám erre fölemelte a fejét, ugyan mi-
ért lett volna az a csodás gõzös halott hajó?!

Hiszen az volt, nem?! Egy roncs!
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tanában hordott. A lány megérezte apjának keserû, áporodott test-
szagát.

Furcsán néma volt Szeged ezen a reggelen, alig-alig koppantak
csizmasarkak az utcaköveken. Mintha távoli vidékekre költöztek vol-
na az emberek. Pedig ilyenkor már járni szoktak a szekerek, és meg-
annyi kocsi zörög zöldségek halmaival, a kikötõbõl hozott halakkal
megrakottan. Klára tudta, hogy így van ez, mert sokszor megjárta a
reggeli halpiacot Pelsõczyvel. Apa és megrettent, szótlan lánya most
a Tisza felé tartottak, fénytelen, apró ablakú házacskák között botla-
doztak, melyek úgy nõttek egymás mellé, mint a nagyra nõtt, meg-
hízott gombák. A parányi udvarokból akácok görbültek az ég felé,
néhol a kerítés fölött áthajlott az orgona zöldje. Hálók is száradtak
itt-ott, ruhák meg lepedõk, néhol paprikafüzérek lógtak a tornáco-
kon s a fehérre meszelt falakon. S ahogy haladtak, a lány érezte a há-
zakból áradó dohszagot, melyet a hajnal frissessége sem tudott el-
mosni. A kanyargós, szûk utcák üresen futottak a növekvõ fény felé,
néhol fölvakkantott egy kócos kutya, aztán gyorsan inalt is. A lány-
nak hirtelen egy kép jutott az eszébe. Évekkel ezelõtt a Tisza környé-
kén, de megmunkált földek között kocsiztak az anyjával, amikor egy
kanyar után madarak ezreinek kavargását látta meg az égen, s aztán
lent a földön is, homályosan fénylõ pocsolyák és vízfolyások között
millió és millió fehér és világos tollazatú madár üldögélt. Még nem
voltak elég közel, hogy nyomban tudja, miféle szárnyasokat lát. Az-
tán elsuhant a kocsijuk fölött az egyik fehér árny, és rémesen rájuk
vijjogott. Sirályok voltak! Klára akkor érzett olyan félelmet, mint
amilyen most is szorította a szívét. Befordultak egy sarkon, és né-
hány pillanat alatt egészen megváltozott a világ. Egy polgárház ab-
lakain éppen kitárták a zsalugátert. Már elnyújtott kiáltásokat is hal-
lottak, kövér szekerek zörögtek el mellettük, termetes kofák igyekez-
tek a fõtér felé, taligákat és kordékat toltak, melyeken mindenfajta
zöldségek voltak fölpúpozva. Mintha vásári mutatványosok lenné-
nek, jöttek már a kosarasok meg a gyékényárusok is. Egy-egy mel-
lékutca végén fel-feltünedezett a víz piszkos sárgája, látszott a túlpart
sûrû növényzete, az egymásba fonódó, elvadult bokrosok mélyebb
zöldje fölött halványan remegett a fûzfák koronájának függönye.
Végre a kikötõ partján lefektetett pallókon egyensúlyoztak, s ahogy
korábban, ez akár szórakoztató is lehetett volna, ám ezúttal nem le-
hetett örülni. A lány a nyakát nyújtogatta, nem erõs volt a kézszorí-
tása, hanem kétségbeesett.
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Nem volt az roncs, Kigl, mondta halkan Ádám, tudott úszni, ma-
gad is láthattad.

Kigl körbepislogott, a társába meg mi ütött. De a többiek meg
sem hallották Ádám fenyegetõ ellenkezését.

Pedig az volt, makacskodott Kigl, egy halott hajó.
Verekedni akarsz, kérdezte erre Ádám.
Kigl lehunyta a szemét és közben a fejét rázta. Dehogyis akar õ

verekedni.
Ádám bólintott, aztán gyorsan a kabátja zsebébe nyúlt. Kitapo-

gatta a szalagot. Majd otthagyta õket, mert hallott eleget, mert már
nem volt kíváncsi rájuk annyira sem, mint az elmúlt estére, és persze
a társai sem tartóztatták. Csak Kigl nézett utána hosszan, és közben
a fejét ingatta. A sötétbe boruló utcákon kutyák elnyújtott vonyítása
kísérte Ádámot a Palánk felé, de néha felhangzott egy öblös, borissza
kiáltás is. A fiú végre megtalálta a házat. Itt lakott az a lány, itt élt, a
neve Klára, és most valamelyik ablak mögött hever az ágyában. A fiú
sokáig állt a fekete, néma tömb elõtt.

Igen, mondta végül, és mert mindegy volt neki, hogy látják vagy
nem látják, fütyörészve, zsebre dugott kézzel az út közepén haladva
hazaballagott.

Másnap kora reggel Pelsõczy a lányával együtt sétált el a kikötõig.
Pelsõczy erõsen szeszszagú és szórakozott volt, a haja borzas, s ha
hunyt is egy-két órácskát az éjszaka, bizonyára ruhában dõlt le, mert
koszos csík feketéllett az ingnyakán, és gyûrött volt a felöltõje is. Sze-
me alatt táskák lógtak, borosták ezüstöztek az állán, és az arca meg-
nyúlt, mint aki hosszú idõre börtönbe készül.

A férfi nem szólt a lánynak annyit sem, hogy jó reggelt, kedve-
sem, hogy vagy, miféle álmokat gondoztál. Nem mondta, hogy ké-
szülj, életem, mert borzasztó dolgot fogsz látni, erõsítsd meg a lel-
kedet, légy erõs és elszánt, és ne engedj a kétségbeesésnek. Pelsõczy
nem beszélte el, mi történt, csak megvárta, míg Klára elkészül a reg-
geli tisztálkodással, megissza a langyos tejet, tör a tegnapi kalácsból,
a haját fésüli, föltûzi, aztán kézen fogta, és kivezette a házból. Haj-
nal volt még, pára vattázott a város fölött, a veranda kövezetén fény-
lett a csiganyál. Klára nem ellenkezett, és egyelõre nem is kérdezett.
Már régen megérezte, hogy valami nagyon komoly esemény tör-
tént. Pelsõczy a kapuban még megtorpant, tétován a lány hajához
nyúlt. Végigsimított a halántéknál szabadon hagyott, göndörödõ
fürtökön. Klára nyilván otthon felejtette a kék szalagot, melyet mos-
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rom, tisztelettel, hát úgy kikacagott, mintha huszárruhában masírozó
sánta cigány lennék! A nevem Jóó, kedves uram! Én vagyok Jóó, a fu-
varos, aki egyszer agyonverte a lovát, mert nem húzott eléggé a dög.

Milyen ló volt az, Jóó úr?, kérdezett hirtelen közbe Pelsõczy.
Hogyhogy milyen ló?
Gondolom, engedetlen csikó volt, nézett Pelsõczy figyelmesen a

hatalmas arcba, egy lusta csikó, ugyebár.
Nem csikó volt, vicsorogta a fuvaros.
De kehes volt mindenképpen, bólintott Pelsõczy.
Már miért lett volna kehes?
Ah, szóval lesántult az a balszerencsés hátas?
Nem sántult le, nem, suttogta a fuvaros.
Gondoljuk végig ezt a dolgot, Jóó úr. Ön, ugye, tisztességes, be-

csületes ember. Vesz mondjuk egy lovat, ami nem kehes, nem sánta,
és mégsem húz�

Nem vettem.
Hát ez az, csapott a saját tenyerébe Pelsõczy, nem vette, mert a sa-

játja volt. Maga nevelte, maga abrakolta, maga kefélte a szõrét, maga
gondozta, igaz?

Na, de mi köze ennek a�?!
Ó, kérem, nagyon sok. Mert például a maga lova�
Az ég szakadjon magára, Pelsõczy, kit érdekel az a ló!
A fuvaros úgy bömbölt, hogy kidagadtak a halántékán az erek.
A pénzemet akarom! Kamatostul! A� a fájdalomdíjat akarom!

Most azonnal, ordította a fuvaros, s néhány halász feléjük fordult, ér-
deklõdve bámulták a jelenetet. Pelsõczy úgy tett, mintha nem tarta-
ná szokatlannak, vagy éppen fenyegetõnek a szokatlan hangerõt. Fáj-
dalmasan elmosolyodott, és halkan beszélt.

Tudja, akkor, pontosan akkor, amikor maga várt rám abban a csár-
dában, nos akkor meghalt a fiam, Jóó úr. Nem állt módomban magá-
hoz visszatérni, s ezt igencsak fájlalom. Elszállt az én kisfiam lelke,
Jóó úr, a tüdeje gyenge volt, úgy sípolt, mint egy gyönge nádszál, és
a homlokán fénylett az izzadság. Hektika, maga Jóó úr, nyilván így
ismeri ezt a szörnyû kórt. Nos�, mondjuk, találkozzunk a, mond-
juk, a�, Pelsõczy eltûnõdött.

Klára látta, hogy az apját nem érinti komolyan az incidens. Nem
nézett a földúlt fuvaros mindjobban vöröslõ arcába, inkább a víz felé
pislogott, mintha onnan várna valami segítséget. A hatalmas ember
a lányhoz hajolt, és fullasztó hagymafelhõt lihegett Klára arcába.
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Álltak a parton, a vízre simuló párát csillanások törték át, fehér ár-
nyak, sirályok úsztak lefelé a sodrással, hogy aztán fölcsapjanak és
visszaszálljanak. A kikötõ déli részében horgonyoztak a nagyobb, tes-
tesebb búzaszállító uszályok, kedvetlenül kotyogott nagy testük alatt
a víz. A lány kétségbeesetten forgolódott, aztán két kézzel beleka-
paszkodott az apja karjába.

Hol a hajónk, apus?!, döbbent meg Klára.
Nem értem, mirõl beszélsz, dünnyögte az apja.
Hogyhogy nem érted?! Hol van a hajónk, a Klára, a mi gõzha-

jónk, a mi csodahajónk!
Álmodtad, fújta az orrát a férfi. Remegõ kézzel matatott szivar

után.
Ez nem álom volt, ingatta a fejét a lány, és már folytak a könnyei.
Álom volt, Klára, és most, hogy véget ért, azt hiszem, felnõttél. 
Nem igaz, hazudsz, sziszegte a lány gyûlölettel.
Most nem hazudok, harapott a szája szélébe Pelsõczy.
Ha hazudnék, akkor ma is elvinne téged az a hajó, és elvinne hol-

nap is, és évek múltán is, ha te úgy akarod. De ez már felesleges,
Pelsõczy arcéle megkeményedett. Kifújta a füstöt, mely kéken go-
molygott az arca elõtt.

Neked már nincs szükséged arra a hajóra.
Ezt nem értem, mondta halkan Klára.
Mostantól fogva nõ vagy, és úgy kell élned, ahogyan te akarsz, és

engedned kell, hogy téged is akarhassanak. Emlékezz csak anyádra.
Te elég ábrándos vagy ahhoz, hogy a szíved gyökeréig boldogtalan
legyél. De elég ábrándos vagy ahhoz is, hogy boldogabb legyél akár-
ki másnál. Nézd, Klára, az én életem hazugságnál kevesebb volt, s
nem volt igaz mégsem. S nem azért, mert álomvilágban tartottalak.
Nem azért, mert�

Hirtelen hatalmas árnyék, egy óriás tornyosult föléjük.
Na hát, hol a pénzem, jó uram, morogta fenyegetõen a hatalmas

ember. Csupa szõr volt az arca, sûrû szemöldökei összenõttek, és
olyan széles álla volt, hogy Klára arra gondolt, akár diót is tudna tör-
ni vele.

Nem tudom, mirõl beszél�, köhécselt Pelsõczy.
Arról a zacskó forintról beszélek, Pelsõczy úr, és Jóó vagyok, ha

méltóztatott volna elfeledni engemet. Két napig vártam a maga korcs
árnyékára a szabadkai úton, és amikor megkérdezte a kocsmáros, mi-
ért nem utazom már tovább, és én azt válaszoltam, hogy magát vá-
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Hogy hívták a testvéredet, he?
Hogy hívták a te sosem volt, hazugság testvérbátyádat, kislány?!
Hagyja õt, Jóó, szólt erre élesen az apa.
Hallani akarom, mit mond a kölköd, Pelsõczy, s ekkor a fuvaros

megragadta a lány karját, aki felszisszent a fájdalomtól. Dühösen elõ-
remozdult az apa, s a következõ pillanatban pontosan szembetalálko-
zott a fuvaros meglendülõ könyökével. Akkorát reccsent Pelsõczy ar-
ca, mint amikor combnyi vastag száraz ág törik ketté. El is tört abban
az arcban sok minden nyilván. Fél térden állt a férfi, de nem dõlt el,
nem zuhant a sárba, az egyik kezével tartotta magát. Ömlött az arcá-
ból a vér, nem látott.

Klára hirtelen olyan nyugodt lett, mint amikor egyszer õt ütötte
meg az anyja.

Ádám, mondta halkan, Ádámnak hívták a testvéremet, és olyan
fehér volt az arca mindig, mint a hó. Amikor velünk volt, akkor sem
volt velünk egészen. És amikor elment tõlünk, akkor is velünk ma-
radt. Meghalt, mert kicsinek és gyengének teremtette az Isten. De
persze mindig élni fog. Most is látja magát, uram, és bizony szánako-
zik, hogy egy ilyen erõs ember a gyengékre pazarolja az erejét. És az-
zal sem szabadna dicsekedni, hogy agyonvert egy lovat. Inkább kere-
sett volna, fuvaros úr, rövidebb utat, ha sürgõs dolga akadt. És még
mondok valamit.

Mit, kérdezte bambán a fuvaros.
Szokott álmodni, fuvaros úr?!
Az erõs ember olyan képet vágott, mintha megcsiklandozták

volna.
És ha szoktam?!
Mondja csak, lehetnek-e becsetlenek az álmok?!
Hogy?! Mi?!
Lehetnek-e az álmaink tisztességtelenek, gonoszok, ártalmasak?!
Marhaság, honnan tudjam én azt, dünnyögte a fuvaros. Holnap

találkozunk Léni néni fogadójánál, mondta még, majd nem törõdve
a nagyokat reccsenõ pallókkal, pocsolyákon és sárkupacokon átgázol-
va vonult a szekeréhez, mely a parti töltés magasában várakozott.

Klára zsebkendõvel törölgette az apja arcát, aki sziszegett és na-
gyokat köpött. Kicsorbult a szemfoga, s valószínûleg eltört az orra is.
Pelsõczy mégis elmosolyodott.

Valóban kértem tõle egy kis pénzt, és valóban elfeledtem vissza-
menni. Hát olyan nagy bûn ez, kislányom?!
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Némán figyelték aztán a halászok sürgölõdését, akik már a háló-
ikkal és a varsáikkal bajlódtak. Nagy, szürke zsákokkal megrakott sze-
kerek ereszkedtek le a partra. Egy jókora ladik éppen kikötött, hálót
vont maga után, s a sekély parti víz sisteregni kezdett a hálóba gaba-
lyodott halak verdesésétõl. Valahonnan frissen sült kenyér illata szállt
feléjük.

Azt hiszem, tegnap éjszaka láttam õt, szólt egyszerre a férfi, de
mintha nyomban megbánta volna, hogy kimondta. Amennyire csak
tudott, kelletlen képet vágott, két ujjával dohányos zacskója után ma-
tatott, melyet zakója fölsõ zsebében tartott mindig. Kellemetlen vo-
nást öltött az összetört arca megint. Idegen és ellenséges lett a tekin-
tete, sebes szája megremegett és legörbült. De elmúlt ez a hangulat is
gyorsan.

Kit, apuskám?!
Azt a fiút, dünnyögte a férfi.
Miféle fiút?! Nem tudom, kirõl beszélsz!
Akit a löszfalra szögeztek, és aki úgy kiáltozott, mintha a szájából

kelt volna életre a kérészek hada.
Hol látta, apuskám?!
Fogalmam sincsen, rázta fejét a férfi zavartan, nem emlékszem.

De tudom, hogy itt járt, egészen közel hozzád. És úgy akar téged,
mint még senki más, és nekem fogalmam sincsen, hogy te mit akar-
hatnál õtõle. Róla beszéltél annak a vadállatnak, ugye?

Klára hirtelen megnyugodott.
Nem, mondta váratlanul az apjának, s elengedte közben a kezét.
Vagy igen, nevetett egyszeriben rá a véres emberre, és el is feled-

te örökre azt a hajót, azt a sosem volt, és mindig megmaradó másik
álmot, amely csak arra kellett, hogy megtudja, az is elveszíthetõ, ami
nem volt a miénk soha. A lány belekarolt az apjába, s elindultak õk
is. Pelsõczy most hagyta magát. Engedte, hogy a lánya vezesse, hogy
elvigye, és Klára elvitte az elsõ fogadóig, hol aztán kancsó bort kért
neki.

Barcs vámtiszt fáradtan nézett utánuk.
Mert persze az a hajó, az elszállt, elégett, fáklyamód tovatûnõ ha-

jó sem volt egyéb, mint egy roncs kis uszály. Évek óta korhadt és rozs-
dállt a parton, évek óta állt a mólóhoz kötve, ette a víz, rontotta a szél,
marta az esõ és a hó, mígnem egy napon meglátta Pelsõczy, és ez a
furcsa, sokat fantáziáló és kétes hírû ember nem akármilyen fondor-
lattal megvette, valóban kifizette, aztán néven nevezte, s néha a lányá-
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ságot sem, cukros tányérba, kalácsos kasba sem nyúlt, a dolog még-
iscsak közel állt ahhoz, amit már bûnnek is mondunk. Ádám ismerte
az idõs doktort, korábban néha náluk is megfordult, bár szót alig vál-
tottak. A doktor egyedül élt, mióta a mellfájásba belehalt a felesége,
s a gyermekei, két nagy testû, széles csípõjû lánya Bécsbe költözött.
Ádám ámulva nézett szét a túlzsúfolt lakásban, kinek a gazdája alig-
ha tagadhatta volna gyûjtögetõ szenvedélyét. A fiú fényképezõ masi-
nát fedezett föl a sarokban, egy nyitott fémdobozban vagy ötven kü-
lönbözõ szikét és orvosi kést talált, rengeteg üvegcsét, s mindenféle,
az öreg foglalkozásához semmiképpen sem köthetõ holmikat, külö-
nös gonddal megfestett meisseni porcelánfigurákat, színes asztali bo-
rosüvegeket, ólomkatonákat, metszett likõrösüvegeket, térképeket és
mérõeszközöket. Egy vitrines szekrény csak kõzetekkel és ásványok-
kal volt tele. Ádám elhûlve bámulta ezt a lenyûgözõ gazdagságot.

Hogyan lehetséges, hogy még nem próbálták meg kifosztani az
öreget?! Hogyhogy nem tudnak egy ilyen aranybányáról az olyan
emberek, kik az efféle tudások révén tesznek szert aztán az ehhez ha-
sonlatos gazdagságú otthonokra?!

Herr Schütz valahol gyógyíthatott. S a szolgáló is szabadnapot
kaphatott, mert Ádám hiába koppantotta meg az egyik vázát az asz-
tal szélén felejtett kiskanállal. A porcelánra festett unikornis szarvát
ütötte meg, s azt gondolta, a csendülésre talán elõfut valaki. De néma
maradt a ház. A fiú tehát kényelmesen elhelyezkedett a kanapén és
várt. Végre nyikordult az ajtó, Schütz megjött, és egyáltalán nem mu-
tatott meglepetést, hogy egy idegen fiút talál a lakásában. Összehúz-
ta a szemét, s jobban megnézte magának a betolakodót, majd magá-
ban mormogva bólintott, mert nyilván felismerte. Az öreg gyakran
érkezett haza arra, hogy idegenek topognak a háza elõtt, a kilincset
rángatják, dörömbölnek a kapun, és azt kívánják tõle, hogy haladék-
talanul menjen velük, mert valaki nagyon beteg, haldoklik, hogy ta-
lán már meg is halt. Az emberek már csak ilyenek, nem látnak elõre
az orruknál.

Herr Schütz felállt.
Gondolom, kísérletezik, mondta aztán, és közben poharat vett

elõ.
A fiú elmosolyodott, voltaképpen már túl vagyok ezen a szaka-

szon, mondta aztán.
De nem magán, doktor úr, nevetett Ádám.
Herr Schütz a fehér szakállába túrt.
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val, a kis Klárával felmásztak rá, és akkor az apa csak mondta, csak
mesélt hadonászva, mintha valóban utaztak, mintha valóban egy má-
sik világban lettek volna.

*

Azon a napon, 1848 januárján, vízkereszt tájékán, frissen hullt hó
vastag paplanja borította a várost. Az éjszakában a Hold ezüstös sar-
lóként világított a házak fölött, mintha az ég fekete szövetébe akasz-
tották volna. Ezen a napon, mely különben nem volt különösebb
vagy szokatlanabb, mint a többi, hiszen csak egy múlékony nap volt,
olyan, akár a tegnapi, vagy mint amilyen lesz a holnapi, nos, ezen a
napon Klára mégis három férfival szerelmeskedett. Pallagi Ádám volt
a harmadik férfi, bár nem tudta õ ezt. S ha tudja, a dolog talán akkor
sem számít. 

Éjszaka volt már, amikor Ádám árnyéka átsuhant Szép Imre házá-
nak küszöbén. A fiú nem ismerte a bútorok és az ajtók helyét, nem is-
merte a szobák elhelyezkedését, nyomban belebotolhatott volna egy
virágcserépbe, a padlóra állított karcsú vázába, mégsem volt bizony-
talan. Ádám tisztában volt azzal, hogy szinte mindent megtehet az
idegen házakban és lakásokban, sokszor kipróbált már ilyesmit. A fiú
gond nélkül bemehetett bárhová. Ha úgy akarta, betérhetett egy la-
kodalmi sokadalom muzsikás nyüzsgésébe, leülhetett a rogyásig ra-
kott, hosszú asztal végébe, szedhetett a fõtt karajból, a ropogósra sült
disznócombból, a gombás szószból vagy a pudingból, és tölthetett a
savanykás sillerbõl vagy a pálinkás butykosból, nem kérdezték, kicso-
da õ, ki hívta, ugyan kinek a vendége. Betérhetett olyan házakba is,
ahol éppen nem idõzött otthon senki. Kedvére elhelyezkedhetett, és
nézelõdve várakozhatott, s amikor a házigazda megérkezett, nem
vonták kérdõre döbbenten, hogy mit keres itt, miért sározta össze a
szoba szõnyegét, mit akar egyáltalán. Néhol még poharat és tányért
is toltak elé, s hosszan elbeszélgettek vele. S õ aztán úgy is búcsúzott,
mint régi, kellemes ismerõs. Ám ahogy kilépett az utcára, nyomban el-
felejtették.

Egyszer a német orvos, a városszerte megbecsülésnek örvendõ
Herr Schütz lakásába látogatott be. Ha erre az esetre gondolt, Ádám
nevetett, mintha csiklandozták volna. Mert látogatásnak, vizitnek ne-
vezte õ ezeket a birtokháborításokat, ezeket a kéretlen behatolásokat,
melyeken jóllehet soha nem lopott, soha nem csent el egyetlen apró-
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bályt. De Klára nem tett Imre ellenére olyan ügyekben, melyekben
nem érezte magát illetékesnek. És a növények élete ilyen volt. És a nö-
vények között most ott állt az õ virága. Elmosolyodott újra.

A fiú megnyugodott, s lassan, két tenyerét kifordította, mint aki
azt akarja mutatni, semmije nincsen. Klára megszédült. Nem, ilyen
nincsen, ilyen álom. Az életünkkel csak akkor játszunk így, ha tudjuk,
hogy kivételes jutalom vagy olyan büntetés lesz kiróva, amely meg-
váltással is járhat akár. Úgy kell bízni, hogy fájjon. Még mindig érez-
te a bõrén Szép Péter hivalkodó oroszlánszagát. Érezte a vállát, hol
Szép Imre harapása okozott jólesõ fájdalmat a húsában. És biztosan
látszanak a gyengéd fognyomok is. Pontosan nyolc lefelé ívelõ fol-
tocska egymás mellett. Nem szabad szégyenkezni sem. Nem szabad
egyetlen embert és egyetlen mozdulatot sem kisebbíteni, amellyel
mások javára válunk. Ma már ketten, két férfi engedte az ölébe a mag-
ját, és õ mind a kétszer úgy érezte, hogy belehal a közellétükbe. És
most elõtte áll a harmadik férfi, aki úgy szereti õt, hogy évek óta jár
utána, de nem szólítja meg, nem kér semmit, holott nálánál tolako-
dóbb alakot még nem látott. A neve Pallagi Ádám, és persze tél van.
A hó belepte a várost. Klára tudta, hogy Pallagi Ádám egy szigorú bí-
ró fia, és azt is fecsegik róla, hogy a legártatlanabb gyilkos. Gyilkos!
De az emberek csak nevetve mondják ezt a szörnyû, bár izgató vádat,
mintha gúnyolódnának.

Klára megfordult, hogy ne lássa ezt a fehér arcot. Nem tudta elvi-
selni, hogy ennyire akarja.

Miért nem megy el?
El kellene mennem?
Én azt nem tudom, suttogta Klára, de itt veszélyben van.
Én sehol nem vagyok veszélyben, válaszolt a fiú.
Milyen öntelt.
Csak magányos vagyok. Nem érdekes.
A fiú keze hirtelen elõrelendült, Klára arca elé. Két ujja között kék

szalagocska lengett.
Emlékszik erre?
Igen, szólt halkan a lány, emlékszem rá.
Egyszer egy éjszaka elvesztettem.
Nem veszítette el.
Amihez tartozott, azt vesztettem el, mondta a lány.
Most már hozzám tartozik, suttogta a fiú, s elõrehajolhatott, mert

Klára megérezte a lélegzete forróságát. S aztán olyasmi történt, ami-
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Vas, mondta, vas kellene magának, fiatalember, dünnyögte.
Csak azt akartam, hogy tudja, itt jártam.
Nem fogom elfelejteni, bólintott a doktor.
Sajnos igen. Kilépek ezen az ajtón, és már nem leszek.
A doktornak hirtelen pír gyúlt a homlokára.
Kötve hiszem, fiatalúr.
Bármikor kifoszthatnám, mondta élesen Ádám. Holott nem akart

fenyegetõzni, s meg is bánta nyomban az erõs hangot.
Elfelejt doktor, szólt tehát békítõleg, és csak akkor emlékszik rám,

ha majd újra lát.
Nyugodtan fölállt, töltött magának egy kis pálinkát, s magára

hagyta Herr Schützöt.
Azon a napon, azon a téli éjszakán, amikor január volt, az 1848-as

esztendõ tele, Ádám betört Szép Imre házába is. Holott nem volt ez
betörés mégsem, hiszen néhány nappal ezelõtt látta Klárát, és a nõ te-
kintete azt üzente, hogy várja. Hogy jöjjön, mert késõ lesz, jöjjön,
mert szüksége van rá. A bonyodalmakat is erõltetni kell. Néhány na-
pig elveszetten és tanácstalanul téblábolt. Aztán erõt vett magán és
elindult, éjfél után volt már, fázott nagyon.

Belépett a nappaliba, hol nehéz növényillat és földszag terjengett.
Egy gyertya lobogott a komódon. Minden nehéznek és túlzottan is
valóságosnak tûnt. A fiú hirtelen kétségbeesett. Kinyílt a hálószoba
ajtaja, s a lány lépett ki rajta. Könnyû kis köpenyben volt, térdig lát-
szott a lába.

Ádám, mondta.
Én itt, mondta halkan a fiú, és körbemutatott, én itt nem vagyok.
Nem is itt kell lennie, mosolyodott el Klára, s lett két kis gödör a

szája sarkában. Közelebb lépett. Úgy simított a fiú felé, mintha meg-
érintette volna a hirtelen pirosra gyúló arcbõrt, de persze nem ért hoz-
zá. Nem akarta ezt, vagy talán nem így akarta. A szerelem olyan álla-
pot, amely végeredményben minden tudást rád bíz, mégsem leszel ál-
tala okosabb soha. Klára néha arra gondolt, hogy csak úgy szabadna
tévedni, hogy az a másiknak jó legyen. A fiú itt állt elõtte. Néhány per-
ce, amikor felkelt, mert megérzett valami szorongatót, hallgatta kicsit
a férje egyenletes szuszogását, elbámulta az alvó nyugodt arcát, majd
átment a nappaliba a virágokhoz, melyekhez õ nem érhetett. Nem ön-
tözhette és nem táplálhatta õket, Szép Imre határozottan megtiltotta,
hogy ilyesmit tegyen, és ha kellemetlen vonás jelent meg a férfi arcán,
akkor leginkább arra gyanakodott, hogy a felesége megszegte a sza-
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tõl egyszerre pirult el, miközben olyan izgatott lett, hogy azt hitte, ki-
ugrik mellkasából a szíve. Nem látta a másik arcát és a testét, talán
csak a padlózaton, s a nappali szõnyege mellett elnyúló árnyékából
valamennyit. Hallotta a sóhajokat, érezte a fiú leheletének forróságát.
Mint aki menekülési utat keres, kipillantott az ablakon. A függöny
mögött kéken derengett az éjszaka, és a frissen hullt hó úgy világított
az udvaron, mintha semmi más, csak ígéret, ígéret lenne. Egyik sóhaj
követte a másikat, lassan és módszeresen, de szenvedéllyel telten, s
ezek egészen másfajta hangok voltak, mint a férje vagy Péter nyögé-
sei, hörrenései, nehéz fújtatásai. Klára arra gondolt, hogy megfordul,
és szembenéz a fiúval. Arra gondolt, hogy nézni fogja, megõrzi a te-
kintetét, emlékezete mélyébe rejti. De mert érezte, hogy a másik kö-
zel jár a dolog végéhez, nem mozdult mégsem.

Klára, suttogta a férfi, és hirtelen nagy sóhaj szakadt ki belõle.
Aztán olyan csönd lett, mintha valaki meghalt volna. A lány hideget
érzett a vállán, mert rácsöppent a fiú nyála. Halkan csukódott az aj-
tó. Klára hallotta, hogy recseg a hó, nyikordult, majd becsukódott a
kapu.

A kis asztalkán, melyhez csípõjét nyomta mindvégig, ott hevert
a szalag. S rajta, akár elpergetett ékszerek, apró fehér pettyek világí-
tottak. Klára felemelte a szalagot, bámulta egy ideig, majd köntösét
félrehajtva az öléhez szorította, s a fehér nedveket a testével mind fel-
itatta.

(Forrás, 2005/12.)
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