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Békés Pal

TEJPOR
(Csikdgo)

pince szdraz volt, kényelmes, a folotte terpeszked6 piszkossdrga
hizhoz képest mdr-mdr trias. Es sokkalta demokratikusabb.
Odafent nyersen kettéosztottik a vildgot a lakdsviszonyok: a kovi-
csoltvas korldttal ékesitett lépcséhézbél nyilo lakdsok szélesen ny‘(lj-
téztak az utcai fronton — négy-6t is elfért volna benniik a gangra dsitd
szoba-konyhds egyenlyukakbdl. Am idelent minden lakdshoz egyfor-
ma, deszkalapokkal elkeritett rekesz tartozott, a fold alatt eltlintek a
felszini kiilonbségek. Veres¢k példaul, akik a gang legvégében, a
szomszéd haz tlizfalira bimulo ficakban laktak, kifejezetten elégedet-
tek lehettek, mert rekesziik egy hajszillal — majdnem fél négyzetmé-
ter, mondta az asszony, lemértem! — nagyobb volt a lakdsuknal, igy
hat jelent&s elorelépést konyvelhettek el a ranglétran. A fold alatt fel-
zarkoztak, és egyenlSk lettek.

— Latjdtok? - ragyogott Veres Mdrton a nkre, Irénkére, a fe-
leségére, aki a hethonapos Evi hdtdt itogetve éppen buﬁztette a
csecsemOt, meg tizenegy éves Ria lanydra. — Na? Latjatok? — és
nem lehetett tudni, hogy a fentrdl frissiben lehozott petréleum-
lampa vagy helyzetiik viszonylagos viéltozasa tolti el ilyen 6rom-
mel.

Hat 6ra volt, hétf6, reggel.

El6z6 nap a szovjet hadsereg bevonult Budapestre, masok szerint
hazugsdg ez is, mint minden egy¢b, hiszen ki sem vonult, és megint
masok szerint csupan visszatért a kurta ,.eltav” utan, hogy véget ves-
sen a hdta mogott kialakult orszdgos karnevdlnak. A Kerepesi és a
Thokoly aton tankok vonultak a Keleti palyaudvar, az el6tte elteriilé
tér, majd a belvdros felé.

Stubnyai és Kelemen a Rottenbiller utca sarkdn egy padlstérben
hasalt a palyaudvar homlokzatara nyilé tetGablakban egy-egy puska-
val — onnan nézték a bevonulast.
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Stubnyai inkabb dmulva, mint elkeseredetten bimulta a maszatos
0szi hajnalbdl el6esikorgd sziirke lanctalpasokat, és indulat nélkiil,
csodalkozva kérdezte: — Hol a picsdban van a vége?

— Moszkviban — mondta Kelemen.

A tdloldal tetGablakaibol egy-egy pukkands; a felkel6k adtak jelt ma-
gukrol, a kornyéket ellen6rz6 csoport maradéka — vezetdjiik a katasztro-
fa méretének lattan mdr el6z6 nap lemondott posztjardl, néhanyan vele
tartottak, masok drulénak mondtak, és megeskiidtek, hogy kitartanak.

,Csapataink harcban dllnak”, ismételte egy hang a radiéban, leg-
alabbis Kelemen, aki olykor lelitogatott a tetérdl a hazba, és hireket
hozott, ennyit jegyzett meg a rovid, kétségbeesett szozatbdl, mely ké-
s6bb majd a keserves napok jelképévé vilik.

— Miféle csapataink? — fintorgott a tenyérbe maszo, pikirt m-
egyetemista.

— Hét mink - felelte Stubnyai.

Szikrdk pattantak a macskakoveken meg a vastag pancélzaton,
mar-mar mulatsagos volt a tiloldalrél durrantgatok elszandsa, és mds
koritilmények kozott talin rohogni lehetett volna rajtuk: tényleg azt
hiszik, hogy van valami es¢lyiik ezekkel szemben? A tankok nem las-
sitottak, menet kozben fordultak a célra.

— Barmok - sziszegte Kelemen.

— A ruszkik?

— Mindenki. O, a barmok. — Feltérdelt, négykézlib hétralni kez-
dett a padldstérben, el a tetGablaktodl, el a puskdtol.

— Hovd mész? — kérdezte Stubnyai.

A valaszt, ha volt is, dorgés nyomta el, a taloldalon tormelék zd-
porozott a jardara, az tttestre.

A beallott pillanatnyi csondben Stubnyai hdtrapillantott a vélla fo-
16tt, de a padldstér sotétjében nem moccant senki, egyediil volt. Inge-
rilltség fogta el; ezt meg hogy képzelik? 0 egy szal maga lenne a
Rottenbiller utca védelmére kirendelt egység? A tankhadosztaly fel-
tartéztatdsara hivatott védvonal? Mdsrészt Ggy érezte magat, mint
néhdny évvel ezel6tt, élete els6 és most mdr bizonydra utolso szinhdz-
latogatdsan, amikor a vasutasnap alkalmdbdl a dunantuli fénokség
dolgozoit kiilonbusszal szallitottik a Nemzetibe, hogy megtekintsék
Az ember tragedidjat, és 6 ott feszitett az tinnepi egyenruhdban a ka-
kastilén, mellén az Ukk koérnyéki valtok folyamatos és hibatlan mi-
kodtetéséért kapott kitiintetéssel.
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Az ukki kitér kaotikus sinhdlézata szakadatlan torédést és készenlé-
tet igényelt, lazitds kizdrva, és Stubnyai a szinhdzban sem tudott ki-
engedni, fejében vonatok zakatoltak sziintelen, és voros kérd6jelek
villédztak, vajon a helyettesitésére odaszalajtott zalabatyki bakter jo
lesz-e, nem csinal-e valami istentelen baromsdgot? Oldalin Nusi iilt,
puha, olvatag, barna felesége, egyediil 6 tudta oldani rohamszer(ien
tamado szorongdsat, egyediil 6 tudta kisimitani testét-lelkét, ha
gorcsbe rantotta a frasz —a husz-tizenotos zalaegerszegi sebes! —, biz-
tos, hogy dtallitotta a négyes valtot az a fatoki? Nusi lassan végigsi-
mitott a férje térdén a harmadik emeleti kakasiil6 homalydban, a pu-
ha ujjak 6vatosan érintették az érdes anyagot, és Stubnyai elernyedt,
madr nem a sineket ldtta, hanem a szinpadot, noha innen, a harmadik-
rél éppen csak a felére nyilt rdldtds. De csoddk estek ott is. Lucifer
mindig arr6l az oldalrol érkezett, talpig feketében, ¢és kotekedett ren-
diiletleniil. Igaz, a fehér ruhds Adémot — aki rendszerint a tloldalrél
Iépett a szinre — alig-alig latta, de a sziinetben kidertilt, hogy nem ve-
szftett semmit, mert Pajsai Aron, a szintén kitiintetett dabronci valté-
kezeld, aki é cppen dtellenben kapott helyet a kakasiilén, ¢s kizdrolag a
mindig ra]ongo aztdn meg ter]engosen tépel6do Adémot litta, Lu-
ciferbdl viszont jéforman semmit, azt mondta: dégunalom az egész.
Nusi viszont kinevette Sket: bolondok mind, hdt nem mindegy, mit
litni ebbdl a maga kdrdn se tanul6 szerencsétlenbdl meg a sunyi or-
dogbdl? A vakis latja, hogy Evaaz egyetlen valamirevald szerepld. Es
Stubnyai rabolintott: van benne valami.

A tet6ablak kakasiil6jérél Stubnyai éppen annyit ldtott a Baross
térbdl, mint annak idején a szinpadbdl - a felét. De az elég volt, no-
ha csodak ezuttal nem estek. Latta Kelement, amint zsebre vagott
kézzel oldalog az id6kozben megtorpant tankok mellett, még jo,
hogy nem flityorészik, habdr ki tudja, ide ugyan nem hallatszik fel,
azutdn éles kanyar, dtvdg a harckocsik kozott, a tér taloldala felé tart
—nem 4ll ugdba senki, a pincélosokba bujt katonak taldn észre sem
veszik. Ugyan mit drthatna egy 6gyelgd civil, egy Kelemen nevii pof-
teszkedd, nagypofdju miiegyetemista egy hadsereg kell6s kozepén?
Tegnapel6tt még be nem dllt a szdja, hogy kitartunk a végsokig, mo-
resre tanitjuk a ruszki csiirhét, most bezzeg sunyit, és befogja azt a bé-
csikapu-pofdjat.

A pancélosok morgé motorral vartak, hogy tovidbbcsikoroghas-
sanak a belvaros felé. Stubnyaiban fel6tl6tt, hogy ha a pancélosokban
nem tehet is kdrt a puskdjaval, de a szarhdzi Kelement elkaphatnd, in-
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nen a magasbol, most, hogy hattal neki tivolodik, pontosan, szépen,
kozépen, a két lapocka kozt, végiil is arulé. De drulé a tobbi is, az egy-
ség nyolc tagja, itt kéne hasalniuk a tetétérben, de elszivarogtak
egyenként, észrevétleniil, 6t meg magdra hagytdk. Bar az is lehet,
hogy csak észnél voltak, idejében kapcsoltak, 6 pedig nem. Vagy en-
nél is egyszertibb az egész: volt hova menniiik. Neki meg nincs.

Stubnyai megprobilt szamot vetni lehetségeivel. Nem tartott
sokd — nem voltak lehetGségei.

Egy hete szabadult a fegyhazbdl, ahol a kivégzésére virt.

Olyan gyorsan tortént minden, a biin, a blinh6dés, a biintetés, a
szabadulds, hogy képtelen volt felfogni. Stubnyai februdr 6ta folyama-
tosan kételkedett benne, ép-e még az elméje, rdadasul az tigyvéd is ez-
zel prébalta mentegetni, hogy tudniillik a tett elkovetésekor nem volt
szellemi képességei birtokdban, de a hatésagi elmeszakérto a vizsgéla-
ton kis hijin kinevette Stubnyait, aztin persze megértSen bdlintott,
mig a diagndzist gépelte‘ — A maga helyében én is ezzel probdlkoznék.

— Miért nem jdtszotta meg magdt? — formedt rd fojtottan az tigy-
védje. — Hat bolond maga? — Es ezzel csak tovabbi olajat ntott a za-
varodottsag tiizére.

— Nem megy az nekem, kérem — felelte a valtodr.

— Olni tud, de egy kicsit rangatodzm nem? Magdra vessen!

A zarkdban Stubnyai Gjjra meg tjra foltette maganak a kérdést: va-
jon épelméjli-e? Végiil arra jutott, hogy maga a kétely, a tisztin meg-
fogalmazott kérdés csakis az elme épségének bizonyitéka lehet. Nem
mintha etté] megkonnyebbiilt volna — ellenkezleg. Azt kivinta, bar
volna inkdbb tébolyult, az nem csupdn a kérlelhetetlen birdsag, ha-
nem 6nmaga el6tt is bizonyos folmentést jelenthetne. Nem ¢értette,
amit tett, megbocsdtani sem tudott maganak, marcangol6 6ngytilo-
lete naprol napra mélyebbre rantotta az 6rvénybe.

Nem emlékezett minden részletre, s6t Valéjéban csak Nusi puha
arcdra, a kerek arcban tdgul6 barna szempdrra meg a hozzdjuk kere-
ked6 szdjra: — Ooo — Nusi azt sem mondta: — Ne! — vagy — Jaj! -
csak szeliden: — O66.... — s nem figyelmeztette a rajta nyogdécseld
idegent, nem iitogette riadtan a sitketen-vakon rangatédzo kan sz¢-
les hdtdt, csak bdmult a férjére azzal a kihivéan engedékeny barna pil-
lantdssal, amit6] megvadul minden férfi: — 066..

A tél utols6 rohama érte el azon a februarvegen az ukki kitéré kor-
nyékét. Mintha 1j jégkorszak kezd6dott volna, a petréleum is derme-

dezett a vasutasok kezében himbdlédzé émadi jelz6lampdkban.
Hédtfuvasok bénitottdk a forgalmat, hirom szerelvény vesztegelt a
nyilt pdlydn a lassan htil6 utasokkal, borult a menetrend, befagytak a
valtok. Hoekével felszerelt mozdonyok tisztitottdk a sineket, ameny-
nyire lehetett, a vasutasok a viharszélnek fesziilve folyamatos késziilt-
ségben jaroroztek a berendezések koriil, és nehéz, hegyes pajszerekkel
szdlltak szembe a jégkoloncokkal. Stubnyai tizennyolc 6rdn dt jart val-
totél valtoig a feszitGvassal, mig végre engedélyt kapott néhdny éranyi
pihendre. Lépni is alig tudott, szinte elveszett a nehéz, foldig éré szol-
galati 6rbunddban, és remélte, hogy libujjainak érzéketlensége a bum-
fordi nemezcsizmdban nem fagydst jelez. A mdskor negyedoras ut a
kitér6 mellett épiilt szolgalati bodéig kozel egy o6rdig tartott, Stubnyai
szinte bezuhant az udvarrdl nyilé konyhdba, onnan a foldes szobaba.

A vasdgy rozsdds sodronya gyotrelmesen sirt a matrac alatt, és
Nusi széles térfivall takarasabdl tekintett a valtoSrre, sem a fdjdalmas
nyikorgds, sem a nyogdelés nem maradt abba, a sortés tarké gazddja
nem vette észre, hogy hazaérkezett a haz ura, Nusi pedig valami ré-
miileten tali belenyugvo pillantassal nézett a belépdre.

Stubnyai butdn allt a szoba kozepén az 6rbunddban, a sz6rmével
bélelt fiiles sapkaban meg az ormétlan egyujjas keszty(iben, arca me-
rev volt a hidegtdl, beszélni nem tudott, de ha tudott volna is — mi-
nek? Két marokra fogta a mastél méteres, hegyes feszitGvasat, lassan
emelte, és Nusit nézte, a kerek arcdt, és szinte észre sem vette, hogy
kettejiik kozt ott van még valaki.

A feszit6vas hegye a dongolt padloba farédott. Kozben dthaladt
két emberi testen, a matracon meg a sodronyon. A sortés tarké csak
randult egyet, Nusi meg azt mondta: — 066

Stubnyai att6l fogva hallgatott. Hallgatott a korzeti 6rszoban,
azutdn a megyei kapitinysdgon meg a fegyhazban is. Ha valaki azt
kérdezte t6le: — Miért? — Osszepréselte amugy is keskeny ajkdt, és né-
zett merdn a kérdezore a fekete szemével: a pupilla meg a szivarvany-
hartya szinte 6sszefolyt, mintha egy-egy fekete gomb sotétlett volna
a szemgodorben.

Hallgatott akkor is, amikor tudattak vele: a sortés tarkoju, akit
ugy tiizott a feleségére, mint az olajbogydt szokds a sonkafalatkdra a
fogpiszkaloval —az tigyvéd fogalmazott igy, aki stir(in jart fogaddsok-
ra, gyakran fogyasztott sonkdt, ¢s litott mdr olajbogydt is — a vastti
rendészet kotelékében szolgilt, az ukki kitéroben virakozo szllitma-
nyok Orizetét ldtta el. A vasuti rendészet pedig a Beliigyminisztérium
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feligyelete ald tartozik, kovetkezésképpen Stubnyai beliigyest olt.
Rendorgyﬂkossag Es ez lesoprl semmirevalé mellékkoriilménnyé
torpiti a védelem olyasféle érveit, mint a hirtelen felindulas, a félté-
kenység és mas efféle badarsagok. Egyszoval késziiljon a legrosszabb-
ra. Stubnyai késziilt. Nem tudta megmagyardzni magdnak, amit tett,
¢s nem akart éIni sem — nemcsak a btintudat marcangolta, hanem az
onsajnalat is, hogy kiradirozta életébdl azt, ami a legjobb volt benne:
Nusit, és csak masodrenden jutott eszébe, hogy nem csupdn sajat éle-
tébdl radirozta ki Nusit, hanem az egész teremtett vildgbol.

Miutan az elmeorvosi vizsgdlaton az utols6 lehetségét is elpac-
kdzta, az {télet nem volt kérdéses. A biré még csak fol sem emelte a
hangjdt, még csak hatdssziinetet sem tartott. Ugy hangzott a szajabol
a ,kotél dltali haldl”, mint az, hogy ,,ma elég hiivos van”.

A februadri tettél a kegyelmi kerveny oktéberi eclutasitdsdig
Stubnyai minden éjjel négyszer-6tszor is felriadt. Es mmdannylszor
arra: — 066... - Az clutasitdst kovetd ¢jszakdt Veglgaludta mint aki
megnyugodott végre. Atszllitottdk a fegyhazba és elhelyeztek az
egyik haldlos celldba. Virta a sordt, vart napok 6ta, és szive szerint ta-
ldn siettette volna az elkeriilhetetlent: essiink tdl rajta.

Oktéber végén azutan szokatlan zaj és mozgas tamadt az épiilet-
ben. Amikor kivagédott a zdrkaajt6, Stubnyai nagy hirtelen puszta
kézzel végiggereblyélte a hajat, majd megnyalazta mindkét mutatéuj-
jat, és végighuzta a szemoldokén. Illetlen dolog volna kécosan, kusza
szemoldokkel allni a bitéfa ald. De az ajté nyitva maradt, és sorra nyilt
a tobbi is.

A fegyhaz udvaran fegyveres civilek nyiizsogtek, és sebtében, kéz-
zel irt szabadul6céduldkat dllitottak ki a foglyoknak. Elterjedt, hogy
egy hires szinész is van koztiik, de ha igaz volt is, Stubnyait hidegen
hagyta a hir, mert arcrél csak egyetlen szinészt ismert, azt, aki a Nem-
zetiben az 6rdogot jatszotta, és azt nem ldtta sehol.

— Csak a politikaiak mehetnek — mondta az egyik szabadito. Fia-
tal volt, az arca ragyogott, vékony teste szinte attetsz6, mar-mdr lebe-
gett, igy festett, mint egy lédenkabdtos angyal.

Hirtelen egy bolénytermet(i 6reg betord lepett az Oszi napfeny-
ben vaksin ¢és értetlentiil hunyorgd Stubnyai moge Otodik évét tol-
totte, két hénapja volt hdtra a szabaduldsig, és ugy dontott, kivdrja,
jobb, ha az ember nem kapkodja el az ilyesmit — hova rohanna most
mar? De azért szerette volna biztositani magat minden lehetséges ol-
dalrol, és igyekezett hasznosnak mutatkozni. Ismerte a fegyhdzat,
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mint a tenyerét, lakoit pedig akar a csaladjat. Nagyot taszitott a haldl-
raftélten, szinte odapenderitette a lédenkabatos elé.

— Ez itt politikai. Kicsindlt egy rendort.

— Rendort?

— Avést.

— Megolte?

— Maga mit csindlna, ha egy dvés meggyaldzna a feleségét?

A fiatalember az udvar kozepére allitott asztalhoz vezette Stub-
nyait, ott egy masik kidllitotta a szabadulécéduldt, a harmadik a kapu-
hoz kisérte, szinte kituszkolta rajta, és mér fordult is. A haldlraitélt
tétovan dllt a vaskapu el6tt, azutdn hirtelen tjra végiggereblyélte a ha-
jat, megnydlazta mutatéujjat, és végightzta a szemoldokén.

A kapu mellett 6gyelgd, lefegyverzett smasszer odaszolt neki: —
Most biztosan azt hiszi, hogy mégis van isten, mi?

Stubnyai egy utolsé pillantast vetett az odalent varakozo tankokra,
melyek lassanként mozgdsba lendiiltek ismét, és folytattdk atjukat a
belviros felé. Elhatralt az ablaktol, és magahoz huizta a puskajat,
vissza a sotétbe. Ugyanigy tett Kelemenével is. Azutdn végigjarta a
tetGteret, Osszeszedte az elszéledtek fegyvereit — hét puska, egy dob-
taras géppisztoly meg valamicske 16szer. Moccanni is alig birt, mire
magdra aggatta mind, és lecipelte a foldszintre. A kapualjban kétke-
reki kord¢ dllt, rihajigdlta a fegyvereket, betakarta a kocsi végébe
gy(rt ponyvdval, azutin megragadta a két rudat, ¢és indult volna, de
a kocsi nem moccant. Ellenz6s sapkat visel6 elszant regember ka-
paszkodott a végébe.

— Az enyém!

— Lefoglalom — mondta Stubnyai. Ez jutott eszébe, a komor va-
razssz6, melyet annyiszor hallott az utébbi napokban: — Lefoglalom!

— Ezzel piacolok a Garayn!

— Visszakapja.

—Mikor?

— Nemsokdra.

— Latta, mi van odakint? Mostan mdr nem olyan id6k vannak,
hogy csak ugy ukmukfukk...

Stubnyai elveszitette a tiirelmét, megragadta a vaskos ponyva
szegélyét, oldalt rintotta. Amint megpillantotta a fegyvereket, az
oreg elengedte a kordét. Az egykori valté6r Gjra belekapaszkodott a
két radba, és amikor kizorombolt a kapun, visszaszolt még egyszer,
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¢s szerette volna, ha a hangja biztatéan cseng: — Visszakapja, ha
mondom.

Megindult az ismeretlen vidéken, hdta mogott egyre halkult a va-
ros szive felé nyomulé harckocsik csikorgdsa.

Nem tudta, mihez fogjon. Fel sem meriilt benne, hogy megmene-
kiilhet. Amidta kiszabadult, Gjra dlmatlansdg gyotorte, ¢jszakdnként
Nusit ldtta, és azt hallotta: O66... Taldn arra gondolt, fegyverrel a
kézben mégiscsak jobb, minta fegyhdz udvaran Taldnarra, halé, ak-
kor a zajban nem hallja majd, hogy: 066

Elhaladt a kérhdz mellett, a fobe]aratnal mentSautdk varakoztak,
de se sofér, se beteg, lassan zorgott tovabb a néma, sziirke hazak kozt,
azutdn egy pillanatig tétovdzott, a kbvetkezd sarkon jobbra fordult, és
megdllt tandcstalanul. Balra vaskerités, mogotte néhdny fizés bokor
meg egy barna téglds épiilet —az Allatorvosi Féiskola, jobbra kedély-
telen bérkaszdrnya, a kapu mellett fakulé emléktabla: Landler Jen6é
a Tandcskoztarsasdg beliigyi népbiztosié, a felirat alatt feltenyernyl
voros csillag, kozepébe verve egy fényes, szdzas szog — a tablan haj-
szdlrepedések futottak szerte. Az emléktabla mellett a szabvdny pléh
utcatibla a valahai beliigyi népbiztos nevével, rajta odamazolt fekete
kereszt, mintha kiikszelték volna a virostérképrol, s a falon csimpds
felirat, ugyanazzal a feketével: Istvan .

Stubnyai megindult a bizonytalan nev(i, bidogszin utcdn a Beth-
len tér, a Csikago mélye felé.

Veres Mdrton bizonyos elégedettséggel szemlélte pincerekeszszom-
szédait. Kozel jart a negyvenhez. Kopaszodott, hatalmas izmai, amiota
nem tette Sket probdra nap mint nap, enyhén megereszkedtek, és va-
rosszerte nem lehetett olyan nadrdgot kapni, amibdl a hasa el ne tiirem-
lett volna. Szelid, béket(ir6 embernek tudta magat. Elete javét a Garay
piacon toltotte, kezdetben hérukkemberként, késébb a Rakodok és Ro-
konszakmabelick Szakszervezetének kebelében miikodé kézirakodo-
csoport megbizott vezetSjeként. Mostandban a piacon beliili anyag-
mozgatdst feliigyelte, és persze szakszervezeti ember volt — az ilyesmi
nem mulik el. A megel6z6 kis hijan négy évtizedben nemigen kertilt
ilyen testkozelbe és ilyen természetesen egyenrangu helyzetbe ndla
magasabb tdrsadalmi allist emberekkel, mint most. A Iépcs6hazban
persze taldlkoztak, és koszontek egymasnak, ahogyan illik. Kardcso-
nyonként, szenteste el6tt egy-két nappal Irénke egy szakajtonyi maga
madrtogatta, maga csomagolta szaloncukorral végiglitogatta a gangrol
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és alépesohazbdl nyilé lakdsokat is, és mindeniitt otthagyott néhdny sze-
met. Erre valaszul dr. Kévecsesné Konok Anna — igy fratta ki magat az
ajtora, ¢s el is vdrta, hogy igy szolitsak — viszonozta a latogatist. Nem
hozott semmit, csak csacsogott egy kicsit, felidézte a régi erdélyi kard-
csonyokat a szlizh6 fodte havasok tovében — mert hit odavald, székely
lany volna & —, azt meg sosem emlitette, hogy a ploiesti-i vasuti jarmii-
javité munkastelepén sziiletett, és sz{izho fodte tetot csak akkor ldtott, ha
a szemkozti barakk kdtranypapirral fedett, lapos tetején meggytilt a hé.

Irénke azonban, mintha csak titkos alvildgité miszerrel tapogat-
ta volna végig a doktornét, megérezte mindazt, amit Annus nem tar-
tott célszertinek megemliteni, és a n6 tdvozasa utan férj¢hez fordult:

— Sikproli ez, fiam, hidba bujtatja selyembe a valagit.

— Kuss — mordult Veres Mdrton, mert észrevette, amit Irénke nem,
hogy Annus a gang végén egyetlen lendiilettel visszafordul az & laka-
suk felé, mint aki elfelejtett valamit. — Kuss!

Szoéval hogyha volna dié meg mdk, ami ugye hidnycikk, mondta
Annus, 6 olyan bejglit tudna siitni, amit még az anyjatol tanult oda-
at, s6t makos kaldcsot is oldh médra —na, az az egy j6 benniik, a ma-
kos kaldcs —, egyszéval nem lehetne esetleg tenni valamit a piac kor-
ny¢kén, Veres ar? Lehetett. Es dr. Kovecsesné Konok Anna pompds
bejglit siitott tenyleg A fer]e meg soron kiviil V1zsgalta Irénkét a
szomszédos kérhdz nogyogyaszatan nila sziiletett Evi, ¢éppen hétho-
nappal ezel6tt, ,,simdn, mint a zsir”, ahogyan Veres piacszerte biisz-
kélkedett mdsodik lanyaval, akit egyébként jobb meggy6z6dése elle-
nére, Irénke szivés kunyerdldsara , engedélyezett maguknak” abban a
reményben, hogy a mdsodik gyerek majdcsak meglagyitja az illetékes
lakdstigyi hivatalnok szivét, kérvényiik el6rébb rukkol a sorban, és
végre kivackolédhatnak a gangvégi szoba-konyhdbdl.

Dr. Kévecses rendszeresen ellendrizte Irénke allapotat a sziilés
utdn is, és megnyugtatdan, egyben bizonyos mereng6 hangsullyal je-
gyezte meg: egészséges, mint a makk, ¢s ha netdn djra teherbe kivan-
na esni — amit Veresné most mar tilzdsnak érzett volna —, elegendd,
ha a férje csak rdnéz.

A merengd hangsuly hitterében az lappangott, hogy 6 maga hid-
ba nézegette a feleségét, és hidba tett meg minden t6le telhet6t, vizs-
galta az asszonyt és 6bnmagdt — nem jott a gyerek. N6k szdzait ellen-
Orizte, Gjsziilottek tucatjait segitette a vilgra, de a sajdt utdd egyre
késett, holott rendelkezésre dllt minden, lelkick és anyagiak, és id6-
szer(i volt a dolog régdta mdr.
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Veres Mdrtont e litvanyos szaporodisi folény bizonyos fels6bb-
ségérzettel toltotte el, mely tobbé-kevésbé kiegyensulyozta a tagas
masodik emeleti saroklakds meg a gangra, s6t tlizfalra néz6 szoba-
konyha kidlté ellentétét, s arra késztette, hogy sajat értékének szinten
tartasa végett olykor fejesdvalva szanakozzon egy kicsit az orvoson: —
Szegény, szegény doktor Kovecses.

Most tehat dtlesett a szomszédos, az 6vékkel éppen azonos mére-
tti rekeszbe, és eszébe jutott, hogy tizenegy évvel ezel6tt, az ostrom
idején is igy helyezkedtek volna el, ha 6 akkoriban nem a csepeli 16-
szerraktarakndl teljesit szolgalatot. Ott kamatoztatta a rakodékndl
szerzett tapasztalatait a Magyar Kiralyi Honvédség javdra, s csak nagy
ritkdn térhetett haza egy-egy délutdnra. Egy ilyen ldtogatds eredmé-
nyeként jott a vildgra Ria, nem sokkal a hdboru utdn. Sziiletésekor
Veres Marton SrvezetS nem lehetett jelen, mert a I8szerrakedr felrob-
bandsa utdn — melyet egyediil élt tul szakaszdbol, mivel a végitélet pil-
lanatdban a honvédségi egészségiigyi szabvanyoknak megfelel6en jo
kétszaz méterre dsott latrindn tartézkodott — elveszett tébolygds ko-
vetkezett a Csepel-sziget drtéri erdeiben, majd hadifogsdg, s mire ha-
zatért, a gyerek mar besz¢lt.

Az ostrom pinceélménye tehdt kimaradt. Ez nem sziilt benne hi-
dnyérzetet. Természetesnek talalta, hogy dr. Kovecses meg a t6litk
balra taborozé Svédék otthonosan mozognak a fold alatt. Az azon-
ban meglepte, hogy a lakok tobbsége ugy tesz, mintha csupan révid
tdiilésre koltozott volna a felszinre az 1945-0s ostrom végeztével, és
most, tizenegy évvel késébb tgy viselkedik, mint aki hazatért.

Alig néhdny percbe telt a rozsdds vasdgyak felallitisa, a penészes
matracok elhelyezése, a vizvezeték felszdllé dga mellett a pince viz-
szolgdltatasdt biztosito tartalék csap tizembe helyezése. Mar-mdr agy
stirogtek a lakdk odalent, mint a szomszédos Bethlen mozi vaszndn a
minapi film el6tt vetitett hiradéban az 4j lakételepre koltézo févaro-
siak, akik az elragadtatott narrdtor szerint ,,boldogan veszik birtokba
4j otthonukat”.

Kovecsesék szorult helyzetben voltak. Egy korabbi megbeszélés ér-
telmében az orvos odadt, a kérhdz n6gyodgydszati osztdlydn megvizs-
galta valahai g1mnaz1um1 osztalytarsa Both Arpad teleségét. Mindez
el6z6 nap tortént, negyedikén, vasdrnap, amikor nem zavarta ket sen-
ki, hajnalban. S mire végeztek a vizsgilattal, mely egyébként minden
tekintetben megnyugtat6 eredményeket hozott, és az orvos kijelentet-
te, hogy az apro ciszta nem ad okot aggodalomra, egyszoval mire
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mindannyian megkonnyebbiiltek, a féutak madr jarhatatlannd valtak.
Arra gondolni sem lehetett, hogy Bothék a tankokat keriilgetve, a lezart
hidak valamelyikén dtverg6dve visszagyalogoljanak a Rézsadombra.
Dr. Kévecses magitol értetéden ajanlotta fel, hogy toltsék ndluk a na-
pot a kérhazhoz kozeli, Landler Jend (par nap ota ism¢ét Istvan) utcai
lakdson, mely Arpmak amugy sem ismeretlen, jart ott eleget annak ide-
jén, gimnazistakorukban, és kapott az anyjatél, Kovecses nénit6l lekvi-
ros kenyeret épp eleget. Egyszoval johetnek.

— Ott vdrjuk ki, amig a viszonyok konszoliddlédnak? — mérlegel-
te az ajanlatot Both Arpad aki tigyvéd Iévén gyakorta ¢lt latinizmu-
sokkal. Nem csak a maga ¢és felesége biztonsagit kellett szem elott tar-
tania; ugy érezte, a budai iigyvédi munkakozosségek forradalmi
bizottsagdnak tagjaként a folyé tiloldaldn volna a helye. — Ott varjuk
ki? — és hosszan toprengett, mint aki szamtalan lehet6ség koziil
vélaszthat. Kicsi, kopcos ember volt, forréfejd, hirtelen haragu, s va-
ratlanul iivolteni kezdett, bombolése elnyomta a tavoli, szérvanyos
16voldozés pufogdsat — gy festett, mintha az orosz bevonulas folott
érzett frusztralt dithét egykori osztalytdrsan akarna kitolteni.

— Kikérem magamnak! — orditotta. - Még hogy ne mehessek ha-
7a a sajit lakdsomba? En?! De mennyire, hogy hazamegyek' Ugy ha-
zamegyek, mint a pinty! Ezek a mocskok de jure egyszertien nem le-
hetnek itt!

— De facto viszont tele veliik az utca — mondta targyszeriien Ag-
nes, a felesége, azutdn elnézést kért dr. Kovecsestol a férje viselkedé-
se miatt.

— Az Arpi mér csak ilyen — bélogatott az orvos megértéen.

A nap hdtralévo részében a viligvevd Pacsirta radié gombjait csa-
vargattdk, az éter tele volt zavarosan fiitty6g6, egymdsnak ellentmon-
do hirtoredékekkel, és estére csak annyi volt vildgos, hogy a helyzet
egyel6re nem konszolidalodik — ellenkezbleg. Annus megdgyazott
Bothéknak a saroklakds Nefelejcs utcdra nyilé szobdjdban, melyet a
majdani gyerekszobdnak szantak, és a masnap még rosszabbul kezd6-
dott, mint ahogyan az el6z6 végzodott: kora reggel egyiitt hurcolkod-
tak a pincébe. Az orvosck rekeszében négyen szorongtak, akdresak
Vereséknél, bar a hethonapos Evi legalabb nem foglalt sok helyet.

— Szegény, szegény dr. Kévecses — morogta halkan Veres Marton,
azutdn felszisszent, mert Irénke hegyes konyoke az oldaldba vijt, és a
zsirparnak sem védték meg a borddit.
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A masik pinceszomszéd, a hérihorgas Svéd Andor néhany oraval a
tobbick el6tt szallt ald, és mire a lakdtdrsak megérkeztek, mar tobbé-
kevésbé berendezte sajat odujit, mint aki megérezte, mi lesz elkovet-
kezendd, és megprébalja kifogni a viharszelet a torténelem vitorldja-
bél. O ugyan nem hagyja magit még egyszer. A fidt mégigysem.
Svéd Misi is most volt héthénapos, egy nappal Veres Evi utdn sziile-
tett, ugyanazon az osztdlyon, ugyanugy dr. Kévecsesnél — hol ma-
sutt? A két asszony kozel egy hétig egymas mellett fekiidt a sziilésze-
ten, ¢és a kozos helyzet természetes szolidaritdst eredményezett, ha
ugy adédott, kitamogattdk-kisérték egymdst a mosddba.

A masodik emeleti orvos meg az elsé emeleti Svéd — amugy a va-
rosligeti mijégpdlya gazdasagi igazgatdja (valaha, a faji torvényig,
mely a zsidokat kitiltotta a sportegyesiiletekbdl, a mtijégpdlya sztir-
ja, ifji reménysége, serdiilé miikorcsolyabajnok) —jol ismerték egy-
mast a hazbdl, kozel egykortak voltak, félig-meddig egyiitt néttek
fel, ha sok kapcsolat nem volt is a két csaldd kozott. A mdsodik eme-
leti lako a fasori evangélikus az els6 emeleti a Domonkos utcai izra-
clita gimndziumba jdratta a fidt. Kovecses még mindig Spitzer néven
emlegette a lakotdrsat. Igy szokta meg.

Spitzer Andor csak a hdbord utan viltoztatta a nevét Svédre a
Raoul Wallenberg iranti hdldbol, mert sziil6varosaban, Budapesten a
stockholmi diplomata volt az egyetlen aki mindent megtett a sziilei
megmentése érdekében. Részsikerrel jrt. Anyja, a kedélybeteg, fziile-
tes Spltzer néni végigbicegte a hdborut a svéd oltalomlevéllel. Ama
bécsi orszaghtra terelt halilmenet mdr meghaladta Wallenberg lehet6-
ségeit, és apjardl, Spitzer bicsirdl csak annyit lehetett tudni, hogy el-
indult, de nem érkezett meg. Ndla 6t évvel id6sebb batyjdabol, Spitzer
Mihalybdl csak egy tdbori levelez6lap maradt, melyet egy Sztarij
Oszkol nevii kozségbol kelteztek a doni attorés elott két nappal. Az alle
rajta: jol vayryok. De a doni munkaszolgalatos-szdzadbol senki sem tért
haza, hogy megerdsithesse vagy cifolhassa: jol volt-e valéban.

Svéd (akkor még Spitzer) Andornak elege lett hazdja romjaiban is
impozans f6varosibdl és annak szamara rendelt, épen is romosnak
latszo zugdbdl, a Csikagdbol.

Egyediila mu]egpalyat szerette,a Lechner Odon tervezte otthonos
csarnokot, az el6tte nytjtdzo fehér jégsikot. Es mindenekfolott a mii-
korcsolya-formagyakorlatok tiszta, hiis rajzolatait. Azokban remekelt.
A szabadon valasztott kiir nem tartozott az erdsségei kozé. A habora
utdn edz6je megprobdlta dtallitani a parosra, és Berg Edindt rendelte
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mell¢, aki egyéniben szintén nem volt atiit6 tehetség, de az edz6 ugy
vélte, a kiilon-kiilon szembeszoko hidnyossdgok a parosban eltlinnek
majd. Tévedett. D6cogott a Herrensprung, darabos és bizonytalan
volta Todeskurve, és a kisérletezé kedvii edz6 rovidesen letett réluk, és
mas parosokra koncentralt. Svédnek maradt a maganyos formagyakor-
latok véltozatlanul vonzé geometridja, azutdn az is mind tobb erdfe-
szitést kivant, mert koran kiiitkoztek rajta anyjatél 6rokolt iziileti be-
tegségei, melyek hosszti tdvon semmi joval nem kecsegtettek.

Svéd Andornak mehetnékje tamadt. Ugy gondolta jégpdlya ma-
sutt is van. Példdul északon, ahonnan Wallenberg is érkezett. Egy
nagy jégpélya az egész, rajzolhatja az attetsz6 sikon az dbrakat, amig
¢l vagy amig birja. Mehetnékje tamadt. De valami mindig feliilirta el-
hatdrozdsdt. Az ostrom utdn anyjat kellett dpolnia, akit hamarosan
minden erdfeszités és gyogykezelés ellenére sirba vittek a haboru alatt
elvadult betegségei ¢s a csillapithatatlan hianyérzet: eltiint férjét
istennek ldtta, odaveszett nagyfiat félistennek, Andort pedig — kor-
csolyabajnoksa’g ide vagy oda — csak afféle suta maradéknak. Anyja
temetése utdn Svédet a szerelem tartoztatta, meg a szoronggds az is-
meretlentél. Am mire mindkett6t61 megszabadult, mire szenvedelye-
nek targya, az érzéki loknijait kacagva lebegtet kordbbi parospartner
Berg Edina a Thokoly tti optikus személyében jelentkez6, megbizha-
t6 parti mellett dontott, a kikosarazott Svéd pedig banatiban és f4j-
dalmaban legy6zte szorongdsit, mdr kés6 volt. Az orszdg bezirult.

Svéd Andor maradt, mert mdst nem tehetett, és perszea jégpalya-
rol nésiilt, kerek és kemény feneki korcsolyaoktato -not hozott az elsé
emeletre, Timedt. Es igyekezett ugy nézni ra, ahogyan anyja nézett
az ap]ara megprobdlta istenndnek ldtni a mindig mosolygos, fekete
szemti lanyt, az pedig hagyta magit. O jelentette a hidat Svéd és a hdz
tobbi lakdja kozott, akikkel — noha itt sziiletett, ebben az okkersdrga-
ra vakolt, taldin mdr avatdsa napjdn is kopott hdzban, igyekezett a le-
hetséges minimumra csokkenteni az érintkezést. Mert hdt egyik lakd
sem volt egy Raoul Wallenberg Es ezen az sem véltoztat, hogy jézan
ésszel nem is lehetett elvarni tolitk. Amugy pedig javukra szélt, hogy
nem akadt kozottiik egyetlen nyilas sem. De az utébbi tény mit sem
valtoztat az el6bbin.

Svéd Andor mindenkinek udvariasan koszont, illetve fogadta a ko-
szonést, de ennyit elegenddnek is taldlt. Lakogytilésre nem jart. NGsii-
lése utin mindig Timedt kiildte maga helyett. Fia sziiletésekor nyolc-
szaz forinttal bélelt boritékot cstsztatott dr. Kovecses zsebébe, mintha
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nem egyiitt ricsajoztak volna a gangon meg a kovezett udvaron gyerek-
korukban. Amikor az orvos inkdbb hokkenten, mint felhdborodottan
visszautasitotta a valahai jatszotdrs, a jelenlegi lakdtdrs pénzét, Svéd el-
tette a boritékot, de nem érzett irdnta semmit, a legkevésbé azt, ho
akdr csak egy hajszillal is kdzelebb kertilt volna a feje folott lakéhoz. Es
egyébként sem érdekelte az egész. A fiaval foglalkozott, a harom kilé
negyven dekds bombolégéppel. Amikor az apa elhagyta a kérhazat, Ti-
mea halkan elnézést kért a férje nevében. Az orvos érteni vélt valamit
Svéd viselkedésébdl, tobbet, mint az anyuka, elvégre sokkal régebbrol
ismerte, és mosolytalanul legyintett: — Emberek vagyunk.

Svéd egyediil Veres Martonnak nem koszont a hazbol, és ha a
rakodé netdn reflexb&l megbiccentette a fejét, elfordult. A harag,
megvetés, az emberiségbdl valo kivettetés 1944 késo tavaszarol szar-
mazott, amikor Veres a Csepel-szigeti I6szerraktarakndl teljesitett szol-
galatot, a hérihorgas Spitzer gyerek pedig a budapesti romeltakaritd
munkaszolgalatos zaszléaljban — ez tulajdonképpen kivételezett hely-
zetet jelentett, hiszen nem kellett a frontra vonulnia, s akkoriban még
csak tavoli sejtelem volt, hogy a front révidesen hazhoz jon. Spitzer
Mihaly mdr eltfint, de még ¢lt a megalapozatlan, hii remény, hogy
nem végleg. Spitzer bacsinak mar nem volt munkdja, de még otthon
tilt, paszidnsszal mulatta hdtralévd idejét, és nem sejtette sem a ra ki-
szabott haldlmenetet, sem azt, hogy Adolf Eichmann éppen az utolsé
simitasokat végzi a zsidok deportaldsdnak tervein. Spitzer néni mdr
sdrga csillagot hordott a tavaszi kabatjin, ha az utcdra Iépett, de még
szorgosan kattogtatta mindentudé Singer gépét egy belvarosi varro-
daban, mely zdszlokat készitett dllami és katonai megrendelésre, egy-
szerlieket és cimereseket és szlizmdridsakat szdzszam.

A Spitzer gyerek zaszléalja Lorincen allomdsozott, a viros hatd-
ran, onnan nézte végig a csepeli Weisz Manfréd Miivek meg a szabad-
kikotd szényegbombadzasit. Onnan lesték a vezérgépet, mely kényel-
mes kort tett a sziget északi csticske folott, vastag, fekete csikot hizva
maga utdn, az pedig hibdtlan korré kerekedett, mintha egy lusta 6ri-
as pottentett volna pipdjabol kométos, el nem oszl6 fuistkarikdt a Du-
na folé. Es onnan nézték végig, ahogy a vezérgép nyomdban érkez
rajok ezerszam szorjak a bombdt Csepelre, litszatra vaktaban, valoja-
ban tigyelve, hogy a fekete karikdba hajitsak terhiiket.

Futélépésben trappolt a romeltakarité zdszléalj a gyar meg a
szabadkikot6 maradéka felé. Egyeseket a helyi tlizoltésdg mellé vezé-
nyeltek, hogy segitsenek az oltdsban, mdsokat csikinnyal a még for-
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ré romok bontdsahoz meg a beomlott légépincékhez, hogy assdk ki
az éléket, ha maradtak odalent. A Spitzer gyerek raja kapta a legko-
miszabb feladatot. A szabadkikoté mellett allé olajtartalyok rogton a
tamadas elején taldlatot kaptak, tobbségiiket szétvetette a robbanas.
Az ég6 olaj végighompolygott a kikoton, és befolyt a mélé mellé épi-
tett légdpincébe, ahova a kikotében dolgozé masik munkaszolgdla-
tos egység tagjai menekiiltek a bombidk el6l.

A romeltakaritok a parancsnokkal egyiitt szinte vezényszora
hanytdk el magukat a latvanytol. Azutdn a hadnagy elfordult, hattal
dllt a bunkernek, tgy kidltozta utasitasait, a legénység zsebkendét, sa-
lat, gézt kotott az arca elé, és kopkodve, nyiiszitve cibalta ki a pincé-
bol az olajban siilt emberi maradvdnyokat, fuldoklé iszonnyal raktak
sorba az elfeketiilt testrészeket, és valaki b6gve mutatott egy szén szin
fejre: — A Zsiga! Ez a Zsiga! A szemiivege...

Akkor haladt el a szabadkik6t6 romjai mellett Veres Marton Srve-
zet6, egy honvéd kiséretében szolgdlati helye, a kozelben fekvé 16-
szerraktar felé igyekezve, mely valami csoda folytan sértetlentil tszta
meg a szOnyegbombdzast, és megsemmisiilése csak fél évvel kés6bb-
re volt belitemezve a sors el6jegyzési naptaraban.

Veres megillt, elfintorodott a toltésoldalba fektetett szornyti szer-
ves anyag ldttan, de azért elnézte egy percig a bunker bejratandl haj-
longd, bekotott arcu, fulladozd, karszalagos zsidokat, és j6 hangosan
odaszélt az oldaldn sdpadozé honvédnek: — Még ezek nyavalyognak
az ellitmany miatt? Hdt kapnak siilt hust is rendesen!

Es vérta, hogy a honvéd nevessen. Es az prébdlt is, ahogyan téle
telt, de kohogni kezdett. A Spitzer gyerek meg 6klendezve letépte az
arcarol a kendét, és Veres Mdrton felismerte. Elkomorult, egy pilla-
natig habozott, hogy mondjon-e valamit, de azutan inkdbb elfordult,
¢s ment tovabb a dolgdra.

Hoénapok mulva taldlkoztak 6ssze ismét a hazban, az els6 emeleti
lépesoforduldban. Az ostromgytirti addigra rdzdrult a vdrosra, a
Spitzer gyerck mdr szokésben volt, és Veres Mdrton ezt legaldbbis sej-
tette. De nem szélt, nem kérdezett semmit, csak biccentett. Spitzer
Andor pedig elnézett a feje folott. Mert az a mondat ott a csepeli
szabadkikot6 romjaindl egyszer és mindenkorra kizdrta, hogy ezt a
két labon jaré Iényt emberszdmba vegye. Akkor is, ha az élete fligg
tole. Veres egy pillanatig habozott, elégtételt vegyen-e, amiért dtnéz-
tek rajta. Lett volna rd moédja. Egyetlen sz6 barmelyik utcai jar6rnek.
Volt bel6liik elég, és nem a varost védték — vaddsztak. De azutan sie-
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tett tovabb. Valahol mélyen talin nemcsak azt sejtette, hogy a Spitzer
gyerek meglogott az ostromgytirtiben szétzililédott szazaddtol, ha-
nem azt is, hogy neki maganak ez az utolsé szabadsdga, ezen az ¢jje-
len fogan meg lanya, Ria a gangra nyil6 szoba-konyhaban, és néhany
hét mulva mar széles nyomtdva vasuti szerelvényen kattog a Jeges-
tenger felé, ahol mesebeli dridsfeny6k varnak rd az északi fényben;
azokat dontogeti két éven dt a Kola-félsziget hadifogolytaboraiban.

Svéd Andor a dunyhdt is lehozta a pincébe. Szeliden kérberakta Time-
at meg Misit mindazzal, ami a normalis élethez elengedhetetleniil sziik-
séges, ellendrizte, miikodik-e a spirituszf6z6, oda van-e készitve mellé
agyufa, Gjra megszdmolta a gyertydkat: hét darab, a tomzsi, vastag, las-
san ég06 fajtabol — ennek elégnek kell lennie egy darabig, noha egyel6re
szerencsére van villany. Megnézte, itt-¢ a lavor, a tedskanna, az Gsszes
pelenka, és mivel hirtelenében mds sziikséges nem jutott az eszébe,
megallt a pincerekesz kozepén, és csipOre tette a kezét. Gyonyord volt
Timea, ahogyan az 6lébe emelte a gyereket, kigombolta a bluzat, és
mellbimbojat Misi szdjaba szuszakolta, felfoghatatlanul gyonyord.

— Miért éppen Mihdly? — probélkozott Timea még egyszer a szii-
1és el6tt, amikor mar minden készen dllt, a becsomagolt kisbérond az
el6szobaban viérta, hogy csak folkapjdk, ha eljon az1d6, és irany a kor-
haz. — Annyi sz¢p férfinév van — és az asztalon heverd akadémiai uto-
névkonyv felé intett. Tudta, férje nem alkuszik, ha lany sziiletik, agy
nevezi, ahogyan jolesik, Julia, Borbdla, Viola, Széfia vagy amit akar,
de ha fit, nincs vita: Mihdly. Az odaveszett batyja utin. De azért meg-
probdlta mégis, szeliden, puhatolédzva, meg ne bantsa az urdt: —
Ugye nem veszed rossz néven... de a Mihaly... egy kicsit parasztos.

— Parasztos?! — hordiilt Svéd Andor, mint akit megiitottek. — Tu-
dod, mit beszélsz?! - Hadondszva jart f6l-ald a szobaban, Mihdly ark-
angyalrdl beszélt, az Ur seregeinek vezérérél, a Jahve nevében hada-
kozordl, az igazsagtévordl és bosszadllorol, kinek neve Mikaél, ami
annyit tesz: ,,Az Istenhez hasonlatos”, de ugy is forditjak: ,Ki, ha
nem Isten?!”

—Megértetted?! - fordult a feleségéhez mdr-mdr timaddan. — Vi-
lagos?!

Az asszony megbabondzva bamult rd, és azt felelte: — Elfolyt a
magzatviz.

Misit szinte beboritotta a sotétbarna hajzuhatag, ahogyan Timea
tolé hajolt. Megsziint szimukra minden, ketten voltak a hajsitorban;
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johetnek seregek, lehet forradalom, kitérhet hdbort — van, ami min-
denek f6l6tt valé. Pincemadonna a Gyermekkel.

—Minden rendben? - kérdezte Svéd Andor.

Timea 6vatosan, hogy ne zavarja a cuppogva kiiszk6do gyereket,
ingatni kezdte a fejét.

— Azt hiszem, apad a tejem.

Svéd nyelt egyet.

— A legjobbkor. Az¢ért csak probald.

— Prébalom.

Svéd a rekesz fala mentén felstdszolt tlizifihoz Iépett, félrehtzott
egy ronkot, rovidnyeld szerszamot emelt ki al6la. Olyan volt, mint
egy kalapdcs és egy csakany keresztezodése, veszedelmes, fenyegetd,
ahegye rozsdas. Kilépett a rekeszb6l a pince kbzepén haladé folyoso-
ra, és Veres Mdrtonra esett a pillantasa, aki éppolyan aggdlyosan gon-
doskodott a csalddjardl, mint & a magaérol.

— Hat ez? — intett Veres a kurta szerszam felé.

Svéd Andor elnézett folotte, végigment a folyosén, ide-oda bic-
centett a lakoknak, végiil megdllt a pince végében, és dvatosan ko-
pogtatni kezdte a falat a csdkanyféleség nyelével. Ismerte a fold alatti
vildgot, mint a tenyerét. Itt bujkalta végig az ostromot — nem a sajat
hazuk alatt. A pincéket vészatjarok kototték Gssze —ha valahol beom-
lik a hdz, 4t lehetett menekiilni a szomszédba. Titokzatos hdl6zat ha-
zodott a Csikagd altalajaban, a munkaszolgdlatos-szokevény ugy sé-
talt az Istvan utca alatt, mint valamivel kordbban odafont, a jarddn, és
Svéd Andor pontosan emlékezett arra, hol-merre jirt a Spitzer gye-
rek. Percek alatt kibontotta a hatos téglaval tessék-lassék elfalazott dt-
jaro, atlépett a szomszéd hazba, és haladt tovabb a kurta nyel{ csd-
kdnyfcleséggel, hogy szabaddd tegye az utat végig az utca alatt.

Veres Evi tivoltott. Hidba ringatta, csititotta Irénke, a csecsemd
sziréndzott, a vékonyka hang siirgetd volt, vagott.

— Nincs valami baja? — kérdezte Ria, mikozben a szines ceruzdit
szortirozta a fa tolltartoban. Vézna volt, sz6ke, sziiletett j6 tanuld —
szeretett iskoldba jdrni, ¢és sajndlta, hogy nincs tanitds.

— Csak ¢hes — felelte Irénke, és nekikésziilt a szoptatasnak 6 is.

Az éles gyerekhangra benézett a rekesz ajtajan dr. Kévecsesné Ko-
nok Anna a szomszédbdl, szolgalatkész volt és baratsagos. — Segitsek
valamit?

— Nem, dehogy — felelte alsdgos mosollyal Irénke, mikozben azt
gondolta: magadon segitsél, ha tudsz. — Ndlam minden rendben.
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Pedig tilzott erésen — 6 sem volt béviben a tejnek.

Annus visszatért az 6véihez. Férje és Bothék egy rogyadozo sez-
lonon iltek sorban, mint valami vastti varéterem lécdjin. Osszebuj-
tak, a hangjukat suttogdra fogtdk, vitaztak és latolgattak: meddig
mernek elmenni a ruszkik? Jonnek az amerikaiak? Hdboru lesz? Mdr
van? Vilighaboru?

Azutin a voroslé feju szangvinikus Both Arpad hangja emelked-
ni kezdett: az isten verjen meg minden vasirnapot, vasirnap vonul-
tak be a németek, akkor volt a nyilaspuccs, ¢és vasdrnap volt Mohdcs
meg Trianon, még akkor is, ha kedden vagy csiitortokon, és most is
vasdrnap jonnek rank az oroszok — d6goljon meg minden vasdrnap!
Alig 6t napja alakitottak egy liberalis partot odadt Budan, még a ne-
vét sem fogadtdk el, és mdris itt az illegalitas? Le a fold ald? Még alig
vettiink levegdt, ¢s mdris a nyakunkon a hurok? Mif¢le hely ez, td-
madt dr. K6vecsesre, mondd meg, miféle? Es mifélék vagyunk mi,
hogy rajtunk a vildg szeme, erre itt dekkolunk egy pincében?

— Csak zitmenetileg - nyugtatta a felesége —, néhany 6ra az egész,
taldn annyi sem.

—Nem err6l van sz6l — hordiilt Both Arpad azutdn hirtelen elhall-
gatott, legyintett, ¢s azt mondta dr. Kovecsesnek: — Ne haragud;.

Az orvos meg azt felelte: — Bar ne volna igazad.

— Legalabb a k('jnyvekre vigydznak? — kérdezte Annus a férjét,
hogy elterelje a szot.

- Kik? — nézett fel értetleniil Both Agnes

— Hit azok, ott fent.

Igazsdg szerint a konyvek érdekelték legkevésbé, nemigen volt
koze hozzdjuk, valéjaban a butorokért aggddott. A kecskelabu iro-
asztalért, a faragott tdmldju dlbarokk duplaagyért, a stilusban taldn
hozza ill6, de tilméretezett haromajtds szekrényért meg az antik be-
nyomist keltd, tivegezett ingadraére. Ugy érezte, 6médi elegancia su-
garzik bel6liik, és amikor kozéjiik koltozott, és elsé alkalommal ma-
radt otthon egyediil, megszolitotta Sket, besz¢lt hozzdjuk — megosz-
totta veliik érzéseit, elmondta nekik, hogy éppen 6k bizonyitjdk,
mekkorit Iépett el6re, és dr. Kovecsessel, akit szigorl6 kordban hodi-
tott meg rajtaiitésszertien, ellenallhatatlanul, az egészségiigyi szakko-
zépiskolat kovetd nydri gyakorlaton, megfogta az isten ldbat. A buto-
rok emlékeztették szerencséjére nap mint nap. De Annus tudta, mi
illik, és hogyan alkalmazkodjék férje értékrendjéhez, amit ugyan nem
osztott, de tiszteletben tartott: a konyvek?

Az orvos imént érkezett otthonrél. Ha ugyan otthonnak lehetett
még nevezni a harcdllispontta min&sitett masodik emeleti sarokla-
kast, ahova kora reggel beszdlldsolta magit egy felkelécsoport. Ami-
kor tiltakozni prébalt, vezetdjiik, egy vastag nyaku, fekete férfi a
nagyszoba kozepén allva kiterjesztette karjat, mintha ezzel erGsitené
meg a birtokbavétel tényét, ¢s csak annyit mondott: — Lefoglalom.

Dr. Kovecses nem akarta ennylben hagyni a dolgot, és Both Arpad
aki hazigazddjandl is dlmosabb és zavarodottabb volt, valami tiltako-
zastélébe kezdett: azért nem eszik ilyen forrén a kdsat, a foglaldsnak
mint hadijogi kategdridnak is megvan a maga torvények dltal szabalyo-
zott formdja. .. Am az ismeretlen hdtat forditott nekik, mint aki befejez-
te a beszélgetést, aztdn visszaszolt mégis: nyugalom, nem esik baja sem-
minek, és a maga részér6l nem tilthatja meg, hogy a lakds tulajdonosai
itt tartézkodjanak, de ne feledjék: csakis a sajat felelGsségiikre.

Dr. Kovecses a didbarna, kecskeldbu iréasztalhoz [épett. Megigaz-
gatta rajta a papirvago kést és a papirnehezéket. Azutan felhizta az
ingaorit. Hogy mégis. Hogy legyen valami. Lassak, ki van itthon. De
nem ldttak.

Az osztag hét-nyolc firadt kamaszbdl dllt, egy alfoldi élelmiszer-
ipari szakkozépiskola végzbs didkjaibdl, leend6 cukraszokbdl és
szakdcsokbol. Az el6z6 nap szalltak vonatra, mert cselekvésre 6szt6-
nozte Sket a radidban hallott rekedtes mondat: ,csapataink harcban
dllnak”. Meg akartdk segiteni a harcol6 Budapestet. Fel sem fogtik,
milyen elképeszt6, mdr-mdr természetfolotti véletlen, hogy a vonat
valami kiismerhetetlen okbdl valéban befutott a Keletibe. Mintha
rendjén volna minden. Amikor kiszilltak, és beletitkdztek a Baross té-
ren varakozé tankokba, rémiiletiikben bevették magukat a Csikdgd
mellékutcdiba, mint bujdosék a Bakony erdeibe, abban a kodos re-
ményben, hdtha rejtéznek a sirii hdzrengetegben szabad betydrok.
Es nem csalatkoztak, mert hamarosan szembejott veliik egy ember,
ponyvaval letakart kétkerekd piaci kordét tolt maga elétt, konok volt,
hajlithatatlan, és azt mondta, éppen megfelel6 saroklakdst keres,
olyat, ahonnan t6bb utcdra is j6 a kilovés.

Az orvos igyekezett megnyugtatni a feleségét.

— Persze hogy vigyaznak a 1<6nyvckre nagyon rendes gyerekek.
Mit csindlndnak veliik? Barikddnak nem j6, nem fogja a golyot.

Annusra mosolygott, és virta, hogy visszamosolyogjon.
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Két nappal korabban, szombaton kapta a tdviratot Dibuk Cs. Janos.
A postés egyik labarol a mdsikra allt a Rézsdk terérdl nyilé hazban,
tgy vdrta, hogy a kék mackdfelsSjén széles, fehér Hungdria feliratot
visel6 cimzett aldirja a killdemény dtvételét. Am Dibuk Cs. Janos csak
allt a tdvirattal, elolvasta haromszor, és éppen negyedszer is nekifo-
gott, de csak a feléig jutott, leeresztette, elnézett a postds mellett, a
Iépcs6haz piszkos ablakan at fel a palaszind égre.

— Rossz hir? — érdekl6dott a postds Gvatosan.

A cimzett a fejét rzta.

— Hal’ istennek — élénkiilt fel a postds —, igazan rank férnek a jo
hirek... — Kicsit vart, hitha megosztjik vele az 6romhirt, de mivel
nem tortént semmi, a mackéruhds felé nyujtotta az atvevokonyvet
meg a tintaceruzat: — Itt oldalt, lent...

Odabent Dibuk Cs. Jdnos kiteregette a tdviratot a konyhaasztal-
ra, elolvasta még hdromszor, bettirdl bettire, és amikor anyja a kony-
haba Iépett, odanyujtotta neki szétlanul.

— Nings itt a szemiivegem — mondta Dibuk néni, a fia pedig felol-
vasta lassan, majdnem szétagolva, noha eddigre fejbdl tudta. Az
oOregasszony a szdja elé kapta a kezét, dtolelte a mackéruhdst, ldbuyj-
hegyre dllt, de pokhdlds arca igy is csak a mellk6zépen futé Hungdria
feliratig ért, arra szoritotta.

A terjedelmes tdvirat a Magyar Olimpiai Bizottsagtol érkezett. Ar-
rél értesitette a cimzettet, hogy az Atlétikai Szovetség ajanldsa alapjan
korabbi tartalékstatusabol kerettagga Iépett eld, két gatfutd-szamban
inditjdk a melbourne-i Nydri Olimpiai Jatékokon. Hogy megbizatdsa-
nak eleget tehessen, és a november huszonkettedikén kezd6d6 jatéko-
kon képességeinek maximumat nyujtva képviselhesse a Magyar Nép-
koztirsasagot, tekintettel a nagy tavolsdgra ¢és az olimpiai faluban
eltoltendd akklimatizacids id6szakra, 6todikén, déli tizenkét Srakor je-
lenjen meg a Keleti palyaudvar induldsi oldaldn, ahol a Pragaba indu-
16 autdbusz vérja. A csehszlovik fovarosbol megfeleld idépontban az
Air France gépével utazik Ausztrilidba. Utlevelét, megbizdlevelét, az
utazisdhoz sziikséges jegyeket és kiilfoldi fizetGeszkozoket a buszon
veheti at a Magyar Olimpiai Bizottsdg illetékesétol.

Dibuk Cs. Janos szédelgett. Hit mégis. Az utolso pillanatban, s&t
taldn az utolsé utdniban, de mégis. Harminc mult, kiéreged6ben volt.
Pélydja legragyogdbb pillanata, melynek nem volt koze teljesitménye-
ihez, tiz évvel kordbban szikrdzott el 1946 tavaszianak ver6tényében.
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Az edz6 sorakozét kurjantott, az atlétdk a salakos futépdlya szélén
gylilekeztek. Kovérkés, izzado, szemiiveges ember jart fel-ald a sor
el6tr, mustralta 8ket, mintha vasdrban volna, az atlétdk értetlentil fe-
szengtek, végiil az idegen Dibukra mutatott.

— Pont 6? — hokkent az edz6. — Csak tartalék.

—Itt nem az eredmények szamitanak, uram — mondta a szemiiveges.

Dibuk felmentést kapott az edzés aldl, és modellt allt egy tires mii-
teremben hdrom napon dt, reggeltdl estig, 6ranként 6t perc pihen6-
vel. A szemiiveges grafikus vazolt, rajzolt, korrigalt, & meg anyasziilt
mezteleniil pézolt egy dobogon enyhe terpeszben, a vallardl litszo-
lag hanyagul odavetett, am gondosan red6zott lepel l6gott ald, karjat
széttdrta, az egyik kezében kotegnyi buizakaldsz, a masikban sarlo.

O lett a nagy peng&infldcié utdni Gj hiszforintos féalakja.

— A legszebb magyar férfitest — mondta a puha, kovérkés miivész,
¢s a hangja kicsit fityolosabb volt a szokottnal. — Egyszertien hibat-
lan. Becstilje meg.

Az arcot dtrajzolta, mert a hosszikas koponyaval, a tompe orral
meg a l6fogakkal nem tudott mit kezdeni, és inkabb klasszikus met-
szésti, gorog szobrokrol dtemelt fejet illesztett az izmos nyakra, de a
test maradt, és az ifju atléta, noha csak tartalék volt, ott feszitett
a milliészam kibocsatott kék bankjegyen, az egyik oldalon Dézsa
Gyorgy, a masikon Dibuk Cs. Jdnos. Beleborzongott a gondolatba,
hogy hdny kéz, hany finom néi ujj tapogatja kékes testét naponta.

Ez volt a cstcs. Ett6l kezdve minden csupa kétely, csalédas, bi-
zonytalansdg. Mintha tal hamar jutott volna til magasra, és ettél fog-
va fizetnie kellene az érdemtelentil aratott sikerért, mintha a tokéletes
test, a hibdtlan ardnyok bosszut dllnanak rajta — nem értette, csak ta-
pasztalta nap mint nap, keservesen. Az edzGje rendszeresen leverte
rajta a grafikus palyaszélen elejtett mondatdt: — Vedd tudomdsul,
sz¢pfit, hogy itt meg csakis az eredmény szamit!

Dolgozott keményen, lelkiismeretesen, és nyert bajnoksagot is. De
barmit tett, nem tudott kilépni masok drnyékabdl, képtelen volt a ma-
sodik vonalbdl az elsébe kiizdeni magat. A *48-as londoni olimpidt
megel6z6en folmeriilt ugyan, hogy inditjak, végiil mégis tgy dontot-
tek, fiatal még, rdér, most azoknak kell lehet6séget biztositani, akiknek
legszebb éveit elrabolta a hiabort, 6 meg éppen a kévetkez6 olimpidra
¢rik majd be —igaz-e, Janikdm? °52-ben, Helsinkiben, minden id6k leg-
nagyobb magyar diadaldnak helyszinén ott volt ugyan, de nem Iépett
palydra, maradt mindvégig tartalékban — sikert var t6liink az orszag
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meg a vezetés, ha csak egyszer mellényulunk, végiink, ugye megérted,
Janikdm? — A lelatérdl nézte a gatfutészamokat. A négyszer nyolcsza-
zas sikviltoba Ecsedy varatlan inhtizéddsa miatt fért be, és amikor nem
futotta meg az elvarhato részidot, és a valtd nem jutott til a selejtez6n,
ranyomtak az egészet, hidba tiltakozott: életében nem futott nyolcsza-
zon, gétra edzett, hiszen tudjak, oriiljenek, hogy egydltaldn vallalta! Mi
az, hogy vdllalni? Mirdl besz¢lsz, Janikim? A parancsot nem vallaljuk,
hanem teljesitjiik, és nem ilyen balfasz modra! Ertve?!

A Melbourne-t megel6z6 felkésziilési id6szakot végighajtotta,
ahogyan kell, ahogyan beléoltottak. Napi hirom edzés. Nem kimél-
te magat. Tudta, hogy hidba, de csakazértis. A nydri, kora Gszi selej-
tez6kon mér széba sem keriilt a neve, ¢és az utolsé megmérettetésen,
oktober huszonkettedikén, a finnek elleni péros atlétikai viadalon mdr
nem indftottdk. Nem mintha nem lett volna j6. Csak volt ndla jobb.

Es végiil mégis: a tavirat. Szazadik olvasasra is ugyanaz. De elol-
vasta szazegyedszer is.

Persze — bar a konkrét részletekrdl nem volt tudomasa — sejtet-
te, miért emelték ki hirtelen a siillyeszt6bdl. Az ok nyilvanvaléan
Armanko akaddlyoztatasa. Arménkéé, aki évek 6ta rendre megel6-
zi, aki miatt mdsodik helyezésnél jobbat elérni képtelen, és egyetlen
esélye ellenfele visszatérGen renitensked6 bal Achilles-ina — neki
csak akkor terem babér, ha az meghuzédik vagy begyullad. Valami
ilyesmi torténhetett. Bdr az is lehet, hogy Armdnkdt elsodortdk az
események. Mindig is izgdga volt, szénokolni és rajongani, uszita-
ni és uszulni hajlamos. Kiszamithatatlan, dolyfos felfortyanasait,
sért6 vagdalkozasait az edz6 ugy forditotta az atlétika nyelvére,
hogy ,,robbanékony alkat”. Nincs kizdrva, hogy az energiakisiilések,
melyeknek eredményeképpen 6 vette a legjobb rajtot egész Euro-
paban, most arra ragadték hogy megmartézzon a torténelem hul-
ldmverésében, netdn el se utazz¢k az olimpidra... Vajon hol jar most
Armdnké?

Dibuk Cs. Janos feloltézott, dtment a Rozsak tere kozepén dllé temp-
lomba, és hosszan imadkozott. Haldt adott a torténtekért, és erét kért
az elkovetkezend6khoz: €lete legnagyobb, oly hosszan virt lehetSsé-
ge nem maradhat kihaszndlatlanul. Eredmény kell mindenaron, tal-
jutni a selejtez6kon, be a dontébe — a kdzépdontd nem elég. Amikor
kilépett a neogdtikus kapun, szinte lebegett a sarga keramitkockak fo-
lott, érezte, tudta, hogy megkapja a kért timogatdst.
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Mire visszatért, anyja a talméretes, nyitott bérond folott alle, a
nap hdtraléve része joizii veszekedéssel telt: mire lesz sziikség odadt,
mire nem.

Madsnap, amikor az étert el6z0onlotték a katasztrofa hirei, a varost
pedig a harckocsik, Dibuk Cs. Janos a novemberi hideg ellenére pi-
zsamaban rohant a haz elé a térre. Nem ment dt a templomba, csak
meggllt a kapualjban, onnan nézett kérdén és vadlén Steindl Imre
utolsé alkotdsdra, a kodben imbolygé karcsu tornyokra. Tegnap nem
ezt {gérték neki.

Egész nap telefondlni probalt, de a sporttarsak nem voltak otthon,
vagy csak annyit tudtak, mint mindenki mds: itt vannak az oroszok.
Az olimpiai bizottsagnal, a sporthivatalban meg az atlétikai szovet-
ségnél senki nem vette fol a kagylot.

— Biztosan azért, mert vasirnap van — mondta reménykedve Di-
buk néni.

A fia hitetlenkedve bamult rd.

—Nand, anyuka. Biztosan azért.

Végso elkeseredésében megprébélta telhivni Ausztralidt interur-
ban, de csak a kozpontlg jutott, fél ordig vdrattdk, majd ideges néi
hang férmedt rd: — Ausztrdlia? Viccel maga?! — Es letette.

Otodikén reggel az anyja még a kapubdl is megprobilta visszaci-
balni: elment az esze végleg? Ugyan miféle busz indul ilyenkor a
palyaudvarrol> Es hogyan jut oda? Virja ki, amig lecsillapodnak a dol-
gok, ¢s majd akkor!

Dibuk Cs. Janos azonban hajthatatlan volt, megpaskolta vastag
vaszonkabdtjdnak bels6 zsebét, melyben a tavirat lapult: — Mindig az
utolso6 parancs érvényes.

A pokhilds arci, maddrcsontt asszony Osszehtizta magan a tarka
virdgos pongyoldt, ¢s panaszosan, sirésan bujt a fidhoz:

— Hat én? Arra nem gondolsz, hogy velem mi lesz nélkiiled?

A fia dtolelte, megsimogatta a véllat:

— Nélkiilem? Ott vagyok minden huszason, anyuka.

Elindult Dibuk Cs. Janos a Rézsak terérol egy vaszon hatizsakkal
meg egy repedésig tomott, jokora béronddel.

Ugy déntott, nem megy ki a Baross térre, melyen az eléz6 naphoz
képest megritkultak ugyan a pancélosok, de azért maradt épp elég, és
ajozan ész azt sugta, nem kell til kdzel menni hozzdjuk.

Ugy gondolta, ngjObb ha parhuzamosan halad a Rakéczi uttal,
a Baross térrel, azutan majd jobbra fordul valamelyik keskeny mellék-
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utcan, mely egyenesena palyaudvar sérga tombjének vezet. Ebben az
esetben elkeriili a javarészt a féutakon és nagyobb tereken korz6zd
oroszokat, ¢s eppen a Keleti indulasi oldalara érkezik. Atvagott a
Rottenbiller utcdn, egy kicsit tétovdzott a volt beliigyi nepblztos szd-
zas szOggel dtvert, repedezett eml¢kedbldja alatt, azutdn nekieredt a
Landler Jend utcanak. Ez a legrévidebb tit Melbourne felé. Esszel ¢l
az ember.

Ezt Grigorij Pavlovics Szojkov is igy gondolta. Am az & esetében az,
hogy ,,az ember ésszel €17, azt jelentette: beldtd. Beldtja, hogy a kelle-
metlen, kinos, s6t els6 pillantdsra kifejezetten ésszertitlennek ldtszo
parancsokat is célravezet6 habozas — noha korantsem gondolkodds —
nélkiil végrehajtani. Kiilonosen egy olyan igéretes pélyafutds el6tt dl-
16 fiatalember szdmdra, mint 6. De a parancs végrehajtéjanak azért
mindig marad valami jatéktere. Ennek azonban nem akadékoskodas-
sal szerez érvényt — az ilyesmi egyetlen hadseregben sincs divatban.

Példaul amikor Tyeplij hadnagy magdhoz intette, és utasitotta,
hogy blokkolja az utcdt, Szojkov ugy érezte, annyi még belefér, hogy
megkérdezze:

— Mennyire, hadnagy elvtdrs?

Am a kurta vdlaszra: — Teljesen, Szojkov! — mdr nem lett volna ér-
telme tjabb kérdést foltenni. Holott a ,,blokkolas™, s6t a ,.teljes blok-
kolas” is tobbféleképpen értelmezhetd. Grigorij Pavlovics Szojkov a
Budapestre bevonul6 egyik tankhadosztily alirendeltségébe tartozo
specidlis egységben szolgdlt mesterlovészként. A ,blokkolds” kifeje-
z¢s az egység szotaraban annyit jelentett, hogy elhelyezkedik a pa-
rancsnoka dltal kijelolt helyen, ebben az esetben a Baross téren, hét-
tal a plyaudvar sirga nagycsarnokanak, és hosszirinyban végiglovi a
Nefelejcs utcdt. A L teljes blokkolds™ a kovetkezd fokozat, jelentése:
meggdtol minden keresztirinyti mozgast. De ennek is vannak drnya-
latai, és a tovabbi kérdez6skodés azzal a kockazattal jart, hogy Tyeplij
amaga szdjbardgos modjan magyardz, majd visszakérdez: senki nem
juthat dt, értve, Szojkov? Netdn ezzel sem elégszik meg, elmegy a vég-
s6kig, és ugy fogalmaz: egyetlen €16 Iélek sem! Ami annyit tesz: 16j6n
agyon mindenkit, aki a tavesd fonalkeresztjébe kertil. Szojkov meg-
tette volna ezt is. De el akarta keriilni az ilyen értelm( parancsot.
A Budapesten — bdr eddig csak a peremkertiletekben — eltoltott né-
hany 6ra meg a szoérvinyos 16voldozések, amelyekben egyelére nem
vett részt, meggy6zték arrdl, hogy civilekkel dllnak szemben. Nem
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mintha azok nem lehetnének veszedelmesek, de hit azért mégis. Es
voltak egyéb, rejtett indokai is.

Munkdhoz ldtott. Szemiigyre vette a helyszint, a tér és az utca tor-
kolatdt, az tttestet burkolé kemény, fekete bazalt kockakoveket, és be-
ment a palyaudvarra. Ott addig besz¢lt, mutogatott, mig végiil egy
vasutasnak derengeni kezdett, mit akar, s ha nem is lelkesen, de kinyi-
totta elGtte a karbantartdshoz szolgdld szerszimokat tarold bodét.

— Mir megint idejottél zabralni, te rohadék — mondta szivélyesen.
Szojkov a hanglejtésbol ugy érezte, bardtsdgosan szoltak hozza, és de-
rlisen megveregette a segit6kész ember véllit. Kivalasztott egy mas-
tél méteres, hegyes, stlyos feszitévasat, amilyet a valtok jégtelenitésé-
re szoktak hasznalni.

— Remélem, kibeleznek vele, te ganéj — mosolygott rd a vasutas.

Szojkov visszamosolygott, tobbszor is kdszonetet mondott, és
ment a keresztez6désbe. Mindig is vonzédott a magyarokhoz noha
cleddig csak eggyel taldlkozott. Most elészor jrt idegen foldon, ¢s
lam, els6 ttja rogton ide vezetett — ebben égi jelet litott. Es szintén
oriilt, hogy bardtsigosan szolnak hozza.

A keresztez6désben munkdra fogta a feszitGvasat, felbontotta az ut-
cakovet, hamarosan takaros 16vészgodrot vdjt maganak. A bazaltkoc-
kikbol mellvédet épitett hozzd, és néhany macskakovet tgy helyezett el
az uttesten, hogy kényelmesen réifektethesse a hosszu csovii puskat.

A hadnagy fel-aldjarkdlt a téren maradt pancélosok, a stirtin elhe-
lyezett posztok és ide-oda cirkdld Srjaratok kozt, id6vel odaérkezett,
szemiigyre vette az épitményt, egy kurta biccentéssel nyugtdzta elké-
szultét: —jol van, Grisa — és intett: rajta. Teljes blokkolas.

Szojkov megnézte a karordjat. Biiszke volt a bumfordi (6 nem an-
nak latta), vastag iiveges (egyébként taldn befagyott volna a szibériai
télben) Pobjedara, melyet a Honvédelmi Szovetség tavol-keleti tertile-
ti Iovészversenyén elért els6 helyezéséért kapott emlékiil, s amely egy
igen korszer, elmés szerkezet segitségével nem csupdn az érdkat és a
perceket mutatta, hanem egy kiilon kis ablakban a ddtumot, a napokat
is. Gyakran pillantott az drajdra, egyrészt, mert gyerekesen élvezte a
fontos emberekre olyannyira jellemz6 mozdulatot, mellyel felhtizhatja
csukléjarol a vastag, durva kopeny mandzsettajat, mdsrészt ugy érezte,
az id6pont rogzitésével sulyt ad az eltte dll6 eseménynek, barmi le-
gyen is az. November 6todike volt, hétf6, tizenegy 6ra hét perc.

A Moszin-Nagant, a hires hosszu csovii, melyet valosdgos kultusz
ovezett a hadseregben, mivel Zajcev, minden id6k legnagyobb szovjet
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mesterlovésze, Sztilingrad hose négyszaz fasisztat teritett le ezzel a ti-
pussal, és a Pravda cimoldaldn azt nyilatkozta, hogy vele alszik békeid6-
ben is, a Nefelejcs utcdra szegezodott. A tivesd optikdja kdzel hozta a
hazakat. A nyilegyenes uttest keresztiilszelte a Csikdgot a Baross tért6l
egészen a tdloldali hatdrt jelenté Damjanich utcdig. A fonalkereszt
végigtapogatta a varosrész szivét. Szojkov nem csupdn az Gsziesen
kopaszod6 akdcokat latta szinte d4grél dgra, levélrdl levélre, hanem a re-
pedezett jardaaszfaltba kapaszkodé gyokerek tovében szokdécseld ve-
rebeket is. A csukott ablakok enyhén el6reugré parkanyat. A Dem-
binszky utca sarkdn feledett karton ldddkat, melyekbe egy koltozkodo
laké dobozolta szegényes holmijat, hogy athurcolkodhasson a Peterdi
utcdba, de azutdn elhalasztotta a koltozést. A Landler Jend utca sarkdn
allé pléhbodét, a sokak szerint vezetéknév nélkiil sziiletett Laja, a ke-
resztez6déshez tartozo bérkabdtos tjsagdrus mdsodik, s6t taldn elsé és
egyetlen otthondt, meg a bédé mellett nytjtézo6 hossza, vaslabu asz-
talt, mely a napisajto kiteregetésére szolgdlt, most azonban vastag, sar-
ga kockas viaszosvaszon fodte. Mindezek a targyak természetesen értel-
mezhetetlenek voltak Szojkov szimadra, de hat nem azért dsta be magat
akovezetbe, hogy értelmezzen. A mozgds érdekelte. Az pedig volt elég,
tobb, mint amennyit megengedhetnek taldlt. Kapuk nyiltak, emberek
osontak a fal mellett. A Garay utcai keresztezodésben —nem til messze
a [6vészgodortd] — két drus futott dt a piac irdnydba. Eggyel odébb, a
Péterfy Sandor utcanal defektes ment&auté vanszorgott a korhdz felé.
Volt némi mozgas a viszonylag messzi Marek Jozsef utcandl is, a legta-
volabbi ponton, a Damjanichon pedig, melybe a Nefelejcs torkollt,
mar-mar hétkéznapi volt a forgalom, mintha a mai nap nem volna
egyéb kozonséges tucathétfonél. Jottek-mentek a gyalogosok, elvétve
egy-egy auto, majd egy csampds oldalkocsis motorkerékpar — tisztin
latszott a tdvesovon dt, hogy az oldalkocsiban barna faladdk sorakoz-
nak, a falddak rekeszeiben pedig tompan csillogé szikvizes palackok.

Szojkov érzékelte, hogy kozeledik hozza Tyeplij hadnagy, és tud-
ta, tennie kell valamit a teljes blokkolds érdekében. Felhuzta a fegyver
zavarzatdt, és a szakszertien olajozott rugézat siman, majdhogy kéje-
sen tovabbitotta a cs6be az elso toltényt.

— Csicseriborsé — morogta maga elé Szojkov majdnem hibdtlan
kiejtéssel, csupdn egy leheletnyi ligy, szldvos akcentussal, majd meg-
huzta a ravaszt, és valamivel hangosabban hozzitette: — Bablencse.

A golyé végigsiivitett az uttest folott kifeszitett trolivezetékek ko-
zott, magasabban, semhogy valakit eltaldlhatott volna, és a Nefelejcs
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utcdval szemkozt, a Damjanich utca Csikdgon tuli, kovetkezésképpen
elegdnsabb oldaldn nyil6 kapu mellé csapédott, a homlokzatot ékitd,
akapu folotti erkélyt tartd jobb oldali gipszatlasz iires fejébe. Torme-
lékzapor zidult a jarddra, panik timadt, sikoltozds, amely ugyan nem
hallatszott el a Keletiig, de a riadalom, a zavarodottsag jol kiveheté
volt a fegyveroptikdn at.

— Gsicseriborsé —lehelte Szojkov. — Bablencse — és duplizott; szét-
robbant a bal oldali gipszatlasz feje is. A Damjanich utcin megallt a
forgalom, a gyalogosok, a sof6rok, a motorosok vették a durva, egy-
értelmii tizenetet: itt nincs dtkelés.

A hadnagy ¢l térdre ereszkedett Szojkov mogott, attdl tartva,
hogy ahova a 16vések becsapddtak, onnan viszonozhatjdk is a tiizet;
taves6 hijan nem ldthatta, hogy a fejetlen atlaszok harcképtelenck.

—Jol van, Grisa, adjdl nekik — nyugtazta a torténteket, és ment a
dolgdra. Szojkov gy dontott, leghelyesebb, ha valamennyi kereszte-
z6dés tudomadsdra hozza azt, amir6l az atlaszok kornyékén mar érte-
siiltek: ¢életbe Iépett a Nefelejcs utca teljes blokkoldsa, az dtjards szi-
goruan tilos és életveszélyes. Loni kezdett. Nem kapkodott. Egyet
jobbra, egyet balra. A kiiiriilt tirat az utcakore fektette, a telit a zsdk-
jabdl vette el6, és ahdnyszor csére toltott: — Csicseriborsé — és ahdny-
szor 16tt: — Bablencse. A legtdvolabbi ponttdl a legkozelebbi felé
haladva bel6tte valamennyi sarkot, nagyjdbdl az els6 emelet magassa-
gaban, mindig a falra célzott, hogy hulljon a vakolat, és gondosan ke-
riilte az ablakokat. Grigorij Pavlovics Szojkov hibdtlanul, dm évato-
san akarta végrehajtani a parancsot. Vér nélkiil. Ha lehet.

Az anyja magyar volt. Sdrdnak hivtik. Csak a neve és kerekded alakja
maradt meg a fia emlékezetében, az alt hang mesél6 ziimmoggése és a
mindig kénnyezve nevet6 szempdr a tarsbérleti szoba félhomadlyaban.
Nem a bdnattél konnyezett — noha lett volna rd oka béven, dm az
okok a gyerek el6tt rejtve maradtak —, hanem a hidegt6l, bdr a sza-
badban erre is vigydzni kellett; a tundran télen az arcra rafagy a konny.
Rhein Sdra hosszu utat tett meg, mire elérkezett a vilagvégi ba-
nya- és bortonvarosba, ¢s elég szépet latott addigi életében ahhoz,
hogy j6 darabig eléljen az emlékeibdl, de mégsem eleget ahhoz, hogy
belenyugodott volna: ez itt a végallomas. Es persze elég okos volt,
hogy tudja: belenyugszik vagy sem, innen nincs kiut.
Mozgalmarcsalidba sziiletett, s a Tandcskoztdrsasag bukdsakor a
Landler Jend koréhez tartozé familia emigralt — kiilfoldon vérta a



5 0 Szemle

minden el6rejelzés szerint rovidesen bekovetkezend6 vildgforradal-
mat. Az meg egyre csak késett. Fel-ald hinyédtak Eurépdban, hur-
coltdk magukkal a gytiléseken, tiintetéseken, ropiratnyomddkban
kamaszodo leanyukat, akit keblére olelt az emigrans tirsadalom, az
illegalis kommunista part, mely végiil is Moszkvaba kiildte az esz-
méktdl izz0, sz€ép, kerek arcti Rhein Sdrdt. Komoly feladattal, elv-
tarsian kegyeletessel ¢s dicsOségessel mégis. O kisérte Moszkviba
az azur-parti Cannes-ban elhunyt Landler Jen6 hamvait. Ott dllt a
Voros téren, amikor az egykori népbiztos urndjat a Kreml faldba te-
mették.

Azutin kezébe vette sorsdt az ottani part, egy darabig babusgat-
ta, ajndrozta, egyetemre jaratta, majd pdrtfogdi sorra eltiinedeztek,
voltak, akiket félérds perekben itéltek haldlra, mdsoknak per sem jart,
végiil a tisztogatasok egyik feljelentéshullima elérte 6t is — Nyugatrol
érkezett a Szovjetunioba, egyenesen az azur-parti Cannes-bdl — eny-
nyi elég is. Egy joakardja tandcsdra eléremenekiilt. Keletre kéredzke-
dett, a tundrdra, hogy onkéntes munkdjaval hozzdjiruljon a szovjet
népgazdasdg szdmdra oly fontos szibériai nemesfémtermelés fellen-
dités¢hez. Megkapta az engedélyt. Es ezzel - nem mintha egy ember
szamitott volna — mégiscsak enyhitette valamelyest a reményteleniil
talterhelt itélkez6 apparétusra nehezed nyomadst. Mert hat miért kel-
lene id6t vesztegetni erre a Rhein Sdrdra? Mire val6 volna beperelni,
elitéIni és a GULAG-ra kiildeni> Mér ott van. Es mire vald lassti ha-
lalra itélni? Mdr arra itélte Gnmagdt.

De azért jutott még neki 6rom Pavel Antonovics Szojkov oldaldn,
aki a rabokkal egyiitt dolgozott a fold alatti fejtésen, és ha nagy ritkdn
feljott a banydbdl, imadta az ¢letet. Els6 pillantdsra halalosan belésze-
retett Saraba, és talalkozasuk harmadik héforduléjan mar feleségiil is
vette. Volt néhdny gyonyor( éjszakdjuk az aranybdnya miivezet&je
szdmara kiutalt barakk-tarsbérletben, és a legragyogoébb pillanatok-
ban Rhein Sdra el6tt felfénylett az Aztr-part. Ha pedig mindez nem
volna elég, hat tessék: 6t gyonyort évet tolthetett a fidval. Aki tdl ki-
csi volt ahhoz, hogy bdrmit is megértsen a multbdl, és mire megért-
hette volna, mdr nem volt, aki meséljen rola.

Rhein Sdra megadta magdt. Nem birta a klimat. Nem birta a fog-
lyokat, az 6roket, az elvétve felbukkano szabad embereket, akik sem-
miben sem kiilonboztek egymdstol, medveformak voltak egytdl
egyig, durvik, sunyik, skorbutosan fogatlanok, sz6rosek, és azt mond-
tak neki, becsiilje meg magit, oriiljon, hogy itt lehet, kiildhetik észa-
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kabbra is, Csukesfoldre vagy a Vrangel-szigetre, ahol télen a jeges-
medvét is meg kell tolni, hogy elinduljon.

Sdra visszavigyott Eurépaba a dermesztS, rettegett GULAG-
varosbdl, melynek fagyott foldjében egyre kevesebb volt az arany és egy-
re tobb az emberi csont. Elalvas el6tt gyakran suttogott-zimmogott a
fianak messzi sziil6hazdjarol, melyet elbeszélései a tiindérmesék kodébe
vontak. Izzaszté nyarakrol, ver6fényben szikrdzo siksigokrol mesélt,
délibabrol és mds csodakrdl, meg egy karcst hidakkal ativelt széles fo-
lyam partjan allé, pompids kupolaval ékitett csipkés-tornyos palotardl.

Az 6téves Grisa tatott szdjjal hallgatta, és megigértette az anyjd-
val, hogy egyszer elviszi a palotihoz, és Rhein Sdra megigérte.

Szojkov er6lkodve probalta felfedezni a hallottakat a tivesGben,
dm csak a 16vések nyoman porzo palaszin falakat ldtta. Sajnalta, hogy
tankon érkezett, kezében hosszu cs6vi Moszin-Naganttal, és ha nem
is szégyellte magdt — hogy jon ahhoz egy katona? —, de elmormogta
magdban tobbszor is, hogy nem igy képzelte, nem, egyaltaldn.

Taldn feszengés¢t tompitandé mondta-dudolta, ha toltott, ha
16tt: csicseriborsé. Es bablencse.

Erre a dalocskdra emlékezett az anyjabol, a szovegre toredékesen,
a dallamra hibdtlanul, szinte hallotta a sotét altot, és biztos volt ben-
ne, hogy az ezerszer hallott gyerekdal masodik sordban szerepld ,.fe-
kete szemti menyecske” nyilvinvaléan maga Rhein Sdra, az anyja,
akinek tényleg ¢jszin volt a pillantdsa, mignem a hdboru els6, kiilono-
sen kegyetlen telén egy csapasra kifehéredett. Mellhdrtya- és tiid6-
gyulladds vitte el, meg a gyogyszerhiany.

A dal harmadik és negyedik sorit elfelejtette, hidba gyotorte az
agyat gyerek- és kamaszkoraban, és ez bdntotta, ugy érezte, ennyivel
tartozna a fekete szemi menyecskének, inkdbb érezte, mint tudta,
hogy az elveszett sorok ott lappanganak valahol emlékezete legmé-
lyén, de hidba, nem volt kit6l megkérdeznie.

Az apja nem nGsiilt Gjra. Nem csupdn a hiiség és a banat miatt; a
kornyéken ritkasdgszimba ment a n6. Medveforma ember volt 6 s,
akdr a tobbiek, széles, darabos, né¢ha viratlanul ellagyuld férfi. Jot
akart a fidnak. Azt mondta, nem kényszeriti semmire, valaszthat:
banydsz lesz vagy vaddsz. Odalent végtelen robot, de viszonylagos
meleg. Idefent végtelen tigassig, de pusztit6 fagy. Grisa az utébbi
mellett dontott. Amint megkapta az elsé puskajat a helyi vadgazdal-
kodasi szovetkezettol, kideriilt, hogy sziiletett tehetség. Egy ilyen fi-
ut kar elpazarolni arra, hogy eziistrokdkra durrogtasson a tundran.
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Tizenhat évesen nyerte az els6 kertileti Iovészversenyét, rd egy év-
re az elso teriiletit, és hozzd a Pobjeda karérit. Csak az okozott fejto-
rést, melyik sportdgra szakositsik, hiszen egyformdn eredményes volt
a kisobti puskdval, és éppoly sikeres az agyaggalamb- meg a futé-
vadlovészetben is. Az utébbi volt a kedvence — mégiscsak emlékezte-
tett valamelyest a tundrai vaddszatokra.

Amikor behivtik, mesterl6vész-kiképzést kapott egy Kdrpataljin
dllomdsozo l6vészdanddrndl — most el6szor jart Eurépaban —, és azon-
mod atigazoltik a hadsereg sportegyesiiletébe. Huszéves volt, min-
denki a vallit lapogatta — ez a gyerek sokra viszi még —, és Szojkov bi-
zsergett a viarakozastol, érezte, csoddkat tartogat szamara az €let, és nyil-
egyenes Ut vezet a csticsra. Lam, itt ez a hirtelen adédott kiilfoldi ut is,
rdaddsul épp oda, ahova mindig is vagyott. Igyekezett lekiizdeni feszen-
gését, és eronek erejével a jot litni benne. Hiszen lehetne akdr sz€p is.

— Csicseriborso. Bablencse.

Telibe taldlta a visszakeresztelt Istvan utca jelenleg éppen érvény-
telen névtdbldjat, melynek szegélye a trehdny rogzités kovetkeztében
dtkandikalt a Nefelejcs utcdba, s igy a 16vészgodorbdl is lathaté volt.
Braviros 16vés volt; a fehér alapon fekete bettis Landler Jen6 pengve
zuhant a kovezetre, és az Utkeresztez6dés kozepére penderiilt.

A két gyerek versenyt bogott a pincében. Egészségesek voltak, a tii-
dejiik tag, er6s, 4m ez most senkinek sem szolgdlt Sromére. Veres Evi
egy hajszallal mélyebb, Svéd Misi egy drnyalattal magasabb hangon
visitott, és ha valamelyikiik egy pillanatra abbahagyta, csak hogy Ié-
legzethez jusson, a masik nyomban teljes hangerére kapcsolt.

—Tokéletes paros —sGhajtotta Both Agnes a szomszédos rekeszben.

A maskor sportosan feszes, régi formajahoz a sziilés utdn gyorsan
visszataldlé Timea gorcsosen gornyedt a gyerek f6l¢, de hidba kindl-
ta a mellét. Fejni probalt, Gjra meg tjra, mellbimbojdra illesztette az
tivegfeji pumpdt, dolgozott szivésan, reménykedve.

Irénke a szemkozti rekeszben valamivel jobban dllt, de Evinek sem
jutott elég tej, hidba fejt 6 is szinte sziinteleniil — nem hitt az ilyen or-
vosi szerkezetekben, kézzel nyomkodta laposodé mellét, és el is ért
valamicske eredményt —, Timednal tobbet, de korantsem eleget.

Akét gyerek kovetel6dz6, hasogatd visitisa mar-mar elviselhetet-
lenné vilt.

— Szétmegy a fejem — Veres Mdrton a haldntékdt masszirozta. —
Csindlj mdr valamit!
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— Dugj vattat a filledbe — mondta kurtdn a felesége.

— Akkor most éhen fog halni az Evi? — kérdezte Ria.

— Fogod be a szadat!? — formedt rd az anyja, azzal a kisliny kez¢é-
be nyomta a csecsemoOt: — Ringassad, ne razzad!

El6vett hdrom foltos almat, ¢és nekilatott megkeresni a reszel6t.

Timea még mindig a pumpdval probilkozott, azutin egyszerre
feladta, elernyedt, és rdorditott az {ivolt6 gyerekre: — Nem érted,
hogy elapadt?!

Segélykéron nézett kortil, a férjét kereste, ilyenkor igazan itt lehet-
ne, hol a fenébe maszkal mindig? Meg azutdn j6 volna, ha 6 is szimot
vetne a torténtekkel: elapadt végleg.

Svéd Andor ekkor éppen a harmadik hdz alatt jart a révid nyeld,
csakdnyforma szerszammal, bontotta a pincéket 6sszekotd, csupan
jelképesen befalazott dtjarokat, egyiket a masik utin. Hamarosan a
sarokhoz érkezik, jobbra fordul a fold alatt, ugy tervezte, végighalad
a Murdnyi, ismét jobbra fordulva a Péterfy, majd ismét jobbra a Ne-
telejes pincéin, mignem visszaér a sajatjukba. Igy azutdn a tomb va-
lamennyi hdzabdl dt lehet jutni majd a mdsikba — igy volt ez a mult-
kori ostrom idején is, és j6, hogy igy volt. Csak arra nem emlékezett,
hol hizédott az uttest alatt a csatornadtjard, amely a piac zoldségrak-
taraba vezetett. Bizott benne, hogy elébb-utobb megleli.

Dibuk Cs. Jdnos mdr a Bethlen téren jart. Ritkan vet6dott erre.
Sziil6helye, a kéttornyd templomadrdl hires Rézsik tere mds vildg
volt, s & csak elvétve kelt dt az Erzsébetvdrost kettészeld
Rottenbiller utcin, melynek taloldaldn idegen univerzum nyilt: a
Csikagé. Nem mintha teljesen ismeretlen lett volna szdmadra a vi-
dék. Ismerte a négy virigdgydst, melyek hidbavalé igyekezettel pro-
baltdk vonzévd tenni a kellemetlen teret, és most liresen, sdrosan
vartak a jobb id6ket, ismerte a kérhdz ide nyil6 hdtsé bejdratit, me-
lyen utoljdra ment be élve az apja — gyomorrdk —, és persze ismerte
a valahai hitkozségi altaldnos iskoldt meg az oldaldhoz tapadé ima-
hdzat, taldn ettdl érezte itt magdat mindig idegeniil; akirhogy néz-
ziik is, zsid6 korny¢ek.

Még alig tudott jarni, amikor elhoztak az egykor itt mikodo
Bethlen téri Szinpad matiné-el6addsaira — anyja imddta a zenés bo-
hézatokat, a Tyimosa, a cdr katondja volt a kedvence, megnézte a fia-
val haromszor is. Kés6bb, kamaszkordban, ha a koriti mozik esti el6-
addsaira mdr nem volt jegy, be-betért a cs6édbe ment szinhdz helyén
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nyilt Hollywood filmszinhdzba, amit persze azota dtkereszteltek,
mint mindent, és most Bethlen mozinak hivjik.

Avihar elsodorta a filmeket, legalabbis az tjakat, legaldbbis a mi-
sorvaltozdst —a bejdrat folott még mindig az oktdber kozepi film rek-
lamyja, léckeretre feszitett vaszonra festették, balra puha férfi, jobbra
sz€p szke lany, mereven néznek tragikus szerelmiik tivoldba, a mo-
zival dtellenben 1év6, hitkozségi dltalinosbol lett gyogypedagogiai f6-
iskola ablakaira, kettejiik kozt a cim feketéje: Egy nydron at tancolt.
Magyarul besz¢10, fekete-fehér svéd filmdrama.

Dibuk Cs. Jdnos nem kedvelte a dramdkat, raaddsul az utolsé £él
¢évben, a hidbavalénak vélt és, 1am, most mégis aranyat ér6 olimpiai
felkésziilési idGszakban csak egyszer ment moziba, vigjatékot litott,
A csodacsatdrt, jatszott benne a Puskds, 6nmagat adta, na, ez legaldbb
valami.

A gétfutd felnézett a halni kész svéd szerelmesekre, azutan ment
tovabb, el a patika mellett, még néhdny lépés; a Nefelejcs utca sarka-
hoz ért. A Landler Jend utca fehér zomanctabldja a keresztez8dés ko-
zepén hevert. Dibuk a foldre eresztette a b6rondot, a falhoz lapult, és
¢éppen kilesett volna a sarok mogiil, amikor a patikdval szemkozt nyi-
16 talponallé, a Tulipan ajtajabol raszolt valaki.

- Vigydzat.

Bérkabatos férfi volt, nagydarab, szinte kitoltotte az ivo ajtajdt, a
kezében vastag falti pohdr. Dibuk nem ismerte Lajat, a sarki tjsdgarust
—de igazsag szerint nem ismerte 6t senki, az egy dobozos Vicidnt kivé-
ve; azt példdul ember meg nem tudta volna mondani, hogy hol lakik,
ha ugyan lakott egyaltalan. Lajit az utébbi két hétben gyakran ragadta
magaval a szabadsig mdmora, elsként is a leggyonyor(ibb pillanatban,
egy ugrasra ide, a Ligetnél, amikor segitett felhurkolni a drétkotelet a
Sztalin-szobor labdra, ¢s Vicidnnal egyiitt tapsolva, ordibailva,
hoérukkolva kovette, ahogy a kolosszus ellenall, majd megadja magit, és
a térre zuhan. Azutdn dlmélkodva fogadta standjdn az j vildgot; drad-
tak a lapok, egy-két nap alatt tucatnyi termett a semmibdl, kindlni nem
kellett, vitték, mint a cukrot, 6tszOr annyi sem lett volna elég, a vasar-
16k mohon, azonnal nyitottik az Gjsagot, allva faltdk a hireket. Laja
nem gondolkodott azon, mindez meddig tarthat, de biztos volt benne,
hogy nem sokd. Ott €It a sarkon id6tlen id6k 6ta, és ugy fogadta a tor-
ténelem fordulatait, mint az id6jdras véltozdsat: nyarra 6sz jon, Oszre
tél, hol siit a nap, hol meg fagy. Vasdrnap mar egyetlen lap sem jutott el
astandig, hétfén pedig vége volt mindennek. Laja komor volt, de nem
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csoddlkozott. Ugy dontott, hogy a hirlapdrusftds megszllds miatt szii-
netel, és bevette magdt a Tulipinba. Onhatalmulag leverte a lakatot, fel-
huzta a redényt, és froccsozve gydszolt.

— Ruszki lesipuskds — mondta a b6rondos, hdtizsdkos utasnak. —
Nem lehet dtmenni.

— Akkor hogyan jutok a Keletihez? — kérdezte Dibuk az ismeretlent.

—Nem jdrnak a vonatok — mondta az jsagos.

— Hogy jutok oda? — ismételte tiirelmetlentil.

Laja elgondolkodott, mint aki szimba veszi a szoba johetd ttvo-
nalakat, azutan véllat vont: — Sehogy.

A gatfutd a falnak vetette a hatdt, fejét hdtrafeszitette, a tarkéjdt
szinte belenyomta a vakolatba, és csak az kattogott benne: lehetetlen.
Nem. Lehetetlen.

Felmérte a sarkot.

A szemkozti hiz masodik emeleti sarokablakdnak pdrkdnyan
konyvek, butorok. Valami mellvédféle. Kerek fekete fej tlint fel a ne-
vetséges védfal folott.

— Menjen vissza. Nincs atjards — szolt le az utcdra, azutdn eltlint a
szoba mélyén.

Nem, dérombolt Dibuk agyaban. Lehetetlen. Olyan nincs, hogy
most, amikor végre megmutathatnd, mit ér, most, amikor szabad az
ut a foldgolyo tualfelére, elakadjon az els6 koszlott sarkon. Aztin meg
azt gondolta: de hiszen ezért edzett, gyakorolt, amidta az eszét tud-
ja. Ezlesz az igazi akaddlyfutds. A git arra vald, hogy a futo lekiizdje.

Szamolt. A két jarda nagyjabol harom méter, az hat, kozte az ut-
test nyolc, Gsszesen tizennégy. Ennyit kell megtennie a szemkozti
hazfal fedezékéig. Az utolsé edzéseredményei alapjdn ez két masod-
percen beliil van. Plusz a hdtizsak meg a b6rond. Harom-hdrom és f¢l
mdsodperc. J6 esély. Es az 6 kezére jitszik a vératlansdg, a meglepe-
tés. Innen vegye a rajtot, kozvetleniil a sarokrdl, kiugorva, vagy mesz-
szebbrdl rohamozzon, hogy teljes lendiilettel érjen ki a takardsbol?
Akkor a tehernek akdr elénye is lehet: a suly fokozza a lendiiletet. Az
utébbi mellett dontott. Hatat forditott a Nefelejes utcanak, megin-
dult a tér felé, amerrdl jott.

— Viszlat — biccentett az tjsagarus a Tulipdn ajtajabol.

Dibuk nem felelt. Husz Iépést tavolodott a saroktdl, megallt, és
megfordult. Innen jé lesz. A bérond nem fér a hona ald, tdl nagy. Ha
légatja, és ugy fut, a libdhoz titédik, lassitja, akadalyozza. Emelni
kell. Hajlitott karral, hogy az alja ne lé6gjon combkozépnél lejjebb.
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Megigazgatta a hitizsdk szfjait. Felemelte a b6rondot. Osszpon-
tositott.

— Az esze el ne menjen mdr — mondta az Gjsagdrus.

Dibuk Cs. Janos elrajtolt.

Dr. Kovecses rémiilten nézte a lakdst. A konyveibdl, butoraibol emelt
semmireval6 mellvédeket az ablakokban.

A sricok a t6ldon tiltek, mert a kanapét is odatoltdk az ablak ala,
ki tudja, miért gondolvan, hogy megvédi 6ket barmitél is, a spdjzban
taldlt meggybefottet kanalaztdk, és kenyeret ettek hozza.

Az egyik fit, vékony, fehér képfi, felpillantott, és az orvos ldttin
hirtelen kiszaladt a szdjan:

— Ne tessék félni, utdna rendbe rakjuk.

—Mi utdn? — kérdezte dr. Kovecses, azutdin még egyszer csikorog-
va: — Mi utdn, te?!

Stubnyai jott el6 a mdsik szobdbdl, a vallin puska, dohdny- és
benzinszagot drasztott.

— Hagyja békén 6ket.

— Doktor tir — mondta az orvos.

-Mit2

— Ugy szoktak szélitani: doktor tr!

Stubnyai vallat vont: — Doktor ur.

Dr. Kévecses éppen nekifogott volna, hogy felelésségre vonja a
lakdsat elfoglalé idegent, vagy legaldbb megtudja: felfogja-e, mit mti-
vel? Ezekkel a gyerekekkel, a lakdssal, az egész hazzal? Felfogja-e?

De akkor észrevett valamit a nagyszobaban, az ablak alatt, a pad-
16n. Harom sorban allé zold dsvanyvizes palackokat. Az tivegek sza-
jabdl benzinnel atitatott rongykandcok logtak. Hirom kezdetleges
Molotov-kokt€l.

Nem lett volna szabad petréleumot tartani a spajzban. Meg seb-
benzint a fiird6szobaban.

Az ajkaba harapott, és mdr mindegy volt, mit akart mondani ko-
rabban, csak hebegett.

—Innen ne... ne innen...

Szojkov mdr az uttest kbzepén befogta a degesz béronddel rohand ala-
kot. A Moszin-Nagant optikdja rdtapadt a futora, kisérte, a fondlke-
reszt a fej, a vall koriil tincolt. Mozgd célpont, futdvad, hajszallal elé,
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villant 4t Szojkov agydn a katonai sportegyesiilet edz6jének utasitdsa.
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Igy nem lehet, szikrdzott végig Dibuk Cs. Janoson a kesertiség, ott
kellett volna hagyni a b6rondot, megbénitja, se kar-, se [ibmunka, leg-
alabb négy mdsodperc lesz, vagy tobb, istenteleniil szar részido.

— Csicseriborso — hadarta Szojkov, és még volt ideje meggondol-
ni maggt, fejre nem, a bérondre inkabb, hajszallal lejjebb igazitott, a
nagy sziirke téglalapra, igy csak labat érhet a golyd, vagy azt sem, és
az utolsé toredékmdsodpercben, miel6tt az akadalyfuto eltlint volna
a sarok fedezékében: — Bablencse.

Dibuk a sarok mogott bukott fel.

— Hiilye! — orditotta Laja a tuloldalr6l. — Nem megmondtam?

A futé az okkersdrga hdz kapujdban fekiidt, egy ottfeledett kétke-
reki piaci kordé mellett, sutdn, az oldaldn, mellette a kilyukasztott
borond. A combjabol délt a vér. Elsé gondolata az volt, hogy ha nem
salyos, a versenyig talin még helyrehozhaté. Erné bacsi, a gytré cso-
dakra képes. Masodik gondolata nem volt. Szédiilt.

Feliilr6l, a masodikrél a fekete pasas hajolt ki a saroklakas ablakdn.
—Miért nem hallgat a széra? — kérdezte Stubnyai szinte szemrehanyo-
an a jardan fekvét. — Szerencséje, hogy van itt orvos.

Visszafordult a szoba belseje felé.

— Na, doktor tir, most legyen doktor ur.

Kovecses elsdpadt a diihtdl: — Ne vezényeljen nekem, jé? Azt
majd én dontom el, mi a dolgom.

Kinézett az ablakon, megpillantotta a sebestiltet, a korotte gyiile-
kez6 sotét tdcsit, és futott.

Mire az orvos a kapuba ért — el6bb a pincébe sietett, a legsziikségesebb
eszkozeit tartalmazé hengerforma babataskaért, amely nélkiil egy I¢-
péstsem tett—, a sebesiilt folott mdr ott dllta dobozos Vicidn. Valahon-
nan az Istvan 1t tdvolabbi vége, a Varosliget feldl érkezett elveszett két
laba helyébe takolt vasalt dobozaban, a kezére eszkabdlt faalkalmatos-
sagok segitségével vonszolva magdt, zajosan csattogva a kovezeten.

— Eldjult — mondta az orvosnak.

Dr. K6vecses a f6ldon térdelt, feltép te a lucskos nadragot. A go-
ly6 a comb tovét érte, az artéridt. Liiktetve bugyogott a vér. El kell
kotni a seb folott. De a combtd folott képtelenség. Be kellene nytlni
a sebbe és elszoritani az eret. Azt csak a kérhdzban lehet. Es miteni
azonnal. A bibatdskdban egy csomag géz volt. Kivette, a sebre nyom-
ta, dtdzott rogton.
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— Géz kell, még, sok — mondta az orvos.

Vician tolcsért formdlt a kezébdl, és dtkiabdle a tiloldalon, kezé-
ben még mindig frocecsos poharral dcsorgd bérkabatosnak.

— Géz! A patikdbdl!

Laja azonnal cselekedett, a gybgyszertdr ajtajahoz Iépett, kopogortt,
dorombaélt, majd egy pillanatot sem vérva, a jarddra dllitotta a froccsos
poharat, hatrdlt egy kicsit, és egyetlen lendiilettel bertugta az ajtot.
A zdr tort, az liveg repedt, az ajto felpattant, és a rémiilt Mizsei tr dllt
mogotte, a patika valahai tulajdonosa, jelenleg megt(rt alkalmazottja,
akit elfelejtettek kilakoltatni a gyégyszertar folotti lakdsdbol.

— Kérem — hebegte —, kérem! Eppen ki akartam nyitni, erre
maga...

— Géz kell - mondta Laja. — Lel6ttek valakit.

—Igenis — hebegte az 6sz gyogyszerész. — Azonnal. .. — benyult egy
fiokba, kimarkolt négy tekercset. — Elég?

— Nem tudom. Kéne egy zacsko.

— Tessck.

Laja a barna papirzacskoba tomte a fehér tekercseket, azutan kilé-
pett a patikdbol, és dtkiabalt a taloldalra.

— Megy!

[velten dobta, magasra, hogy a kénny( holmi féldet ne érjen id6-
nek el6tte.

Agyaggalamb, futott it Szojkov agyan, épp, mint a 6téren, az
edzésen. — Csicseriborsoé... A papirzacsko a telitaldlattol megpordiile
alevegdben, és a szétszaggatott maradék valahol a Nefelejcs utca ko-
zepén ért foldet.

— A kurva anyddat! — orditott Laja a lathatatlan mesterlovész felé.

Ekkor mar Veres is ott dllt a fekvé Dibuk és a térdepel6 orvos folott.

— Bevigyiik a hdzba? — kérdezte.

— Folosleges — razta a fejét dr. Kovecses, mig reményteleniil kiiz-
dott az atazott kotszerrel. — Bent sem tudunk mit csindlni vele. ..

— Gézt! - orditotta a dobozos Vician. — Pr(’)béljad még egyszer!

Laja jabb négy tekercset tomott egy zacskdba, ¢s Mizsei tirhoz
fordult: — Nincs valami nehéz holmi? Ugy jobban ropiil. Egy k62

— K&? — nézett koriil tétovdn a patikus: — K& itt?

Laja megpillantotta a patikamérleg mellett sorakozé apré fényes
rézsulyokat. Felmarkolta mind, és beletomte a zacskoba.

— Azokat ne! — tiltakozott Mizsei ur. — Kérem! Aranyat ér!
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A zacsko a sulyokkal enyhébb ifvben, révidebb pdlyan, gyorsab-
ban ropiilt a tiloldal felé, de félatig sem ért, megpordiilt, szétszakadr,
megsemmisiilt.

Most Stubnyai tombolt a mdsodik emeleti ablakban: — Rohadja-
tok meg! Rohadjatok meg mind!

— Nem birja sokd — morogta az orvos a sebesiilt folott iparkodva.
— Ha tiz percen beliil a kérhazban van, akkor talan..

— A kérhdz 6t perc— mondta a dobozos Vician.

— Altaldban — nézett fol az orvos.

— Adjanak valami fehér rongyot.

—Megbolondult? — horkant Veres. — Latta, mi van, nem? Ezeknek
semmi se szamit! Sose szamitott!

- Enrém nem l6nek — ingatta a fejét a dobozos Vicidn. — Olyan
nincsen. Es akkor magukra sem. Kéne valami fehér.

Svéd most ért a kapuba, miutdn a fold alatt korbejdrta a hiztom-
bot, kibontotta az dtjarokat, és visszatért a honi pincébe. Hallotta a
sebesiilés hirét, és feljott kortilnézni.

Latta a helyzetet, hallotta az utolsé mondatot, fordult, fél perc
mulva visszatért, pelenkdt hozott, harmat is, vasaltat, fehéret.

— A kordé — mondta Veres, a valahai rakodé, szallitd, akit a feladat
¢s a hozza valo szaktudds azonnal vezet6vé avatott.

Dibuk Cs. Janost a kocsira emelték, hanyatt fekiidt, dr. Kovecses
mindvégig mellette allt, és a most mar lassabban, dm folyamatosan
vérz sebre szoritotta a kotszer maradékdt. Dibuk nem szélt, arca ve-
szedelmesen sdpadt volt, hosszi percek éta nem nyitotta fel a szemét.
A pihenédlldsban rézsutosan billend kordé elejére follenditették a do-
bozos Viciant, aki id6kozben Osszecsomozta a pelenkakat.

Veres a két tolorud kozé dllt, lenyomta, hogy felemelje, vizszintes-
be hozza és igy mozdithatévd tegye a kocsit. A dobozos Vicidn stlya
azonban — ha félember volt is — olyan sullyal hizta lefelé a kord¢ ele-
jét, hogy az a bivalyerés Veres Mdrtonnak is sok volt.

— Nyomyja lefelé - szlt ra Veres Svéd Andorra, aki most is elnézett
a feje folott. — Az egyik rudat maga, a masikat én.

Svéd nem moccant.

— Egy magyar ember ¢életér6] van sz6! — emelte a hangjat a rakodo.

Svéd gyomra 6sszerandult. Persze. Neki pedig az a dolga, hogy
szoliddris legyen. De pontosan mennyire? Amennyire vele voltak szo-
liddrisak? Kik? Mikor? Alljon céltdbldnak egy ruszki mesterlovész elé?
Igy kivanja a haza? A becsiilet? A tisztesség? Az illem? Erte ki 4llt ki?
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Ez a hGsiesen emelt hang nem ugyanaz, amely tizenkét éve Csepelen
az elevenen megsiilt munkaszolgalatosok teteme folott viccel6dott?

Ko6vecses a sebesiilthoz hajolt.

— Elvérzik — mondta. Alulrdl folfelé, rézsttosan nézett a kocsi vé-
gében allé két lakotdrsra. — Hat... rizikds. De egy 6vatos probat
talan... kilégatjuk a pelenkat, és ha csend van, akkor értenck a
szobdl... Ha meg nem, akkor legalabb megprobaltuk.

Svéd Andor ranehezedett a kordé szabad ridjara. Veres a mésikat
nyomta, a kocsi felemelkedett kissé, a kerekek megnyikordultak.

— Nem kell be szarni — mondta Vicidn. — Nem lesz semmi baj.

Szojkov nyomban észrevette a moccandst a sarkon. Azonnal érzékel-
te azt is, hogy jeladdsrdl van szd; a fehér rongy hosszan libegett,
azutdn megjelent a kar, amely lengette. Am senki sem Iépett ki a taka-
rasbol. Egy képtelen kentaur gordiilt el6, ember és kocsi els6 latdsra
kibogozhatatlan keveréke, és Szojkovnak az amugy paratlanul éles
fegyveroptikdval is eréltetnie kellett a szemét, mig végre folfogta, mit
lat: egy nyomor¢k iil a kocsin, labatlan, bedobozolt félember — az
lengeti a fehér zaszl6t. Azutan lassan el6tlint a kocsi tobbi része is, va-
laki fekiidt rajta, és Szojkov nyomban tudta, ki az. A gyomra megfe-
sziilt, de markolta a puskat —a katona nem sajndlkozik. Parancs az pa-
rancs. Egyébként is csak ldbon 16tte. Az biztos. Tuléli. Nyilvan a
segélyhelyre viszik. Tiszta sor. A kocsi mellett magas férfi Iépdelt,
mintha beszélt volna a fekvd alakhoz, a kordét ketten toltdk nehézke-
sen nekifesziilve, egy kovér meg egy vékony, csigalassan értek az utca
kozepére. A fonalkereszt figyelmesen kovette Sket, arcrol arcra jart.

—Mire varsz, Grisa? — kérdezte Tyeplij hadnagy a 16vészgodor mo-
giil. Most érkezett, féltérdre ereszkedett, 6 is litta a mozgdst, bdr sza-
bad szemmel nem vehetett ki minden részletet. — Mi lesz mar?

Szojkov fektébdl hatranézett. — Fehér zdszlé, hadnagy elvtdrs —
mondta.

—Mi van? —értetlenkedett Tyeplij, mintha nem jél hallana. — Mi a
fenét beszélsz?

— Fehér z4szl6 — ismételte harakolva Szojkov. — Latom a tivesovon.

—De én nem litom! — bédiilt Tyeplij. — Es azt mondtam, hogy tel-
jes blokkolds van! Vilagos voltam?

—Igenis — Szojkov a tavesOre tapasztotta a szemét. — Igenis.

A kordé tuljart az utca haromnegyedén, kinos lassusdggal toltak,
nyomtdk a tiloldal felé, a kerék egy pillanatra megakadt a Landler Je-
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n6 nevével feketéll, szEtl6tt utcatdbldn, azutan dtzokkent és végiggu-
rult rajta. A mesterlovész felhtizta a Moszin-Nagant zavarzatdt, dm a
hibatlanul olajozott, tokéletes rugoézat hirtelen elakadt. Szojkov Gjra
probilkozott, de hidba, raingatni kezdte a fogantyut, nem kimélte, et-
t6] még jobban beszorult.

— Elakadt, hadnagy elvtars — szolt hdtra szabadkozva —, elakadt a
rohadék! — és kiizdott tovabb a fegyverrel, szinte rafekiidt, ugy tépte,
cibdlta, valésaggal birkézott az ellenszegiilé puskaval, amig hirtelen
tolé nem kerekedett, és az imént még bénult rugdzat ismét siman, en-
gedelmesen tovdbbitotta a csébe a toltényt. Abban a pillanatban,
amikor a kocsival kiiszkod6 csoport végre-valahdra elt(int a sarok ta-
kardsdban, megszolalt a puska, ¢és vakolat porzott a falrol.

— Ezt elbaszta, Szojkov — mondta a hadnagy. Mintha nem tegezte
volna soha. Felallt térdeltébdl, a nadragjat porolta. A hangja jeges
volt, baljés. — De kurvara.

Hitat forditott, elment.

— Na, most mdr vegyenek le! — formedt a tobbickre a dobozos
Vician, mintha valami gonosz tréfa dldozataként billegne a kocsi
raklapjan. Majd amikor a bérkabatos tjsdgarus le emelte a kordé-
rél, diadalmasan nézett fol azokra, akiknek ldba van: — Nem meg-
mondtam?

— Azért utdnunk 16tt — mondta Svéd.

A dobozos villat vont: — De nem belénk.

Svéd és Veres rohanva toltdk a kocsit a tér, a kérhdz felé, dr. Kove-
cses a kordé mellett futott, mind reménytelenebbiil igyekezvén eldlli-
tani vagy legaldbb fékezni a vérzést.

Laja lenézett a dobozosra, és a Tulipdn nyitott ajtaja felé intett: —
Van froccs, amennyit csak akarsz.

Vicidn dtdoccent a kiiszobon, Laja kovette, eltlintek a feltort ivo so-
tétjében.

Annus ekkor Iépett ki az okkersirga bérhazbol. Tudta, hogy a kereszt-
utcan mekkora a veszedelem, s most, hogy a kapu el6tt nem talalt sen-
kit, sem a férjét, sem mast, szinte bele szédiilt a hirtelen ratord rette-
gésbe. A tiloldalon Mizsei tr vizsgalgatta a gyogyszertdr ajtajdt sava-
nyuan, a szétrugott zdrral kisérletezett, hitha mentheté — nem
mintha ebben a pillanatban ennél nagyobb gond nem nyomasztotta
volna, de a tobbin nem segithetett.
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— A férjem? —sikoltotta Annus a Nefelejcs utca folott. — Mizsei ur!
A férjem?!

Az 6reg patikus szélesen, nyugtatéan intett, és amennyire drege-
sen reszel6s hangja engedte, kiabalt is, nem, dr. Kovecsesnek semmi
baja, a kérhdzba ment, sebestiltet kisért, orvosnak ilyenkor ez a dol-
ga, minden rendben, mdr amennyire a jelenlegi koriilmények kozt
rendben lehet.

Annus a falhoz tdimaszkodott, lehunyta a szemét, elernyedt; édes
istenem. Azutdn hirtelen megelevenedett, el6bbi rémiiletének nyo-
ma sem volt: — Mizsei ur! Tdpszer? A patikiban! Gyerektdpszer:!

A gyogyszerész sajnalkozva ingatta a fejét, majd egy pillanatra té-
tovan megallt, és varatlanul felragyogott: — Tejpor?

— Van? - Dr. Kévecsesné Konok Anna szinte tapsolt 6romébent:
- Van?!

Mizsei ur megindult a raktar felé, hogy megbontsa a két nappal
kordbban érkezett csomagot, a svdjci voroskereszt ajandékdt, mely
teherautokon futott be Budapestre, és kiismerhetetlen, titokzatos csa-
tornakon keresztiil keriilt a legkiilonfélébb elosztohelyekre és célillo-
masokra, gydrakba vagy buszgardzsokba, hivatalokba vagy bérhdzak-
ba és néha gyogyszertarakba is..

A kordé a mozival dtellenben, a Bethlen tér egyik kopar virdgdgydsa
mellett dllt. A hdrom férfi tétovin nézte a pére raklapon heveré moc-
canatlan testet.

— Biztos? — kérdezte Svéd Andor.

Dr. Kovecses bolintott.

Veres elernyedet, lassan leiilt a jardaszélre: — Majdnem szétl6tték a
valagunkat, és erre... — Elkeseredetten legyintett.

Svéd és az orvos leemelték a kordérdl a halottat, és a viragdgyds
foldjére fektették. Hosszi ember volt, kisportolt, csupa izom, mégis
meglep&en konnyd.

Dr. Kovecses benyult az ismeretlen vastag vaszonkabdtjdnak bel-
s6 zsebébe, megtaldlta az iratait.

— Dibuk Cs. Janos — mondta. Nézte a sziirke, vértelen arcot, a
hosszukas koponyat, tompe orrot meg a l6fogakat, melyek el6bujtak
a tulsagosan rovid felsGajak aldl.

Taldlt egy taviratot is, kibontotta, majd 6sszehajtogatta Gjra, és va-
lami ny6géstéle szakadt ki bel6le: — Melbourne. ..

Veres felnézett a jardasz€lrol: — Mi legyen vele?

Dr. Kovecses eltette a papirokat: — Leadom a kérhdzban. Be kell
mennem.

— De a halottal mi legyen? — kérdezte Svéd Andor, és nem vette
észre, hogy életében elGszor jar egy rugora az agya Veressel. — Nem
maradhat itt. Taldn bevihetnénk a kérhazba...

Dr. K6vecses a fejét rdzta. Bar nem tudta bizonyosan, de ugy sej-
tette, hogy munkahelyén jelenleg az ¢l6knek is alig jut hely, arrdl pe-
dig meg volt gy6z6dve, hogy neki mindenképpen ott a helye.

—Hat... temessék el.

- Hol?

—Ite?

Az orvos ugy érezte, megtett minden t6le telhetSt. Széttdrta a kar-
jat, a vallat felvonta: — Egyel6re taldn... ideiglenesen.

Azzal sarkon fordult, és indulni késziilt, de visszah6kolt. Mintha
bentrél megmarkoltik volna a gyomrat. A két lakétars kovette a pil-
lantasat. Veres lassan feldllt a jardasz¢lr6l. Alig hisz méterre tolitk egy
tank allt a téren, néman, s6téten. Felfoghatatlan, hogy eddig nem vet-
ték észre.

A torony teteje nyitva, peremén fekete sapkds katona, a harckocsi-
parancsnok konyokolt. A Keleti mell6l rendelték ide fél 6raval korab-
ban. A Nefelejccsel parhuzamos Bethlen utcan gordiilt iddig, azota a
tér kozepén dllt tovabbi utasitdsra varva, ¢s amikor bizonyosra vette,
hogy a korotte magasodé hidzakbol nem leselkedik rd vesz€ly, kimerész-
kedett a vasdobozbdl. A bérhdzakat fiirkészte, azutin meg a mozit, ¢és
hidba prébalta megfejteni, mit jatszanak, a magyarul besz¢l6 fekete-fe-
hér svéd filmdrdma plakdtja nem adta magat, a messzeséget flirkész6
szerelmesek tekintete éppoly megfejthetetlen volt szimdra, mint az ide-
gen nyelven, idegen bettikkel irt cim: Egy nydron at tancolt.

Az utébbi percekben a térre berobogo kézikocsit meg a korotte
tehetetlenked6 embereket figyelte. Ezt meg tudta fejteni. Természe-
tesnek taldlta, hogy nem veszik észre: a haldl az halal, lekoti az em-
bert. Amikor a hdrom férfi a fekvé negyedik folott egyszerre, lithato-
lag rémiilten felé fordult, a parancsnok beszolt a tank belsejébe.

Kisvartatva egy katona mdszott ki a harckocsi hitsé csapdajtajdn,
és a viragdgydsnal varakozo csoporthoz indult. Két révid nyeli gya-
logsdgi dsoét nyujtott feléjiik.

Veres dllt hozzd a legkozelebb. A szeme résre sziikiilt, siitott bel6-
le a gyftilolet.

Dr. Kovecses érezte a kozelgd bajt.
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— Vegye el — sziszegte —, ne csindljon hiilyeséget, vegye mar el!

Veres nem mozdult, azutdn széra nyitotta a szajat, dm mielott
egyetlen hangot is adhatott volna, dr. Kévecses fiirgén eléje ugrott,
jorészt eltakarta a katona el6l, mdr amennyire a rakod6 bohom testét
lehetett, megmarkolta a két dsét, és megkoszonte jé hangosan: —
Szpasziba. ()cseny szpasziba!

A katona bolintott, visszaballagott a tankhoz.

— Maga kész életveszély — mondta az orvos elernyedve.

Hatat forditott végleg, ¢és elsietett a korhaz felé.

Svéd Andor és Veres Marton némdn allt egymdssal szemben
Dibuk Cs. Janos teteme folott a virdg nélkiili dgydsban. A foldbe dof-
ték az dsot.

Mizsei ur 6t doboz tejporral Iépett ki a patikabol. Féltéglinyi, ke-
mény kartondobozok voltak, nagyjabdl egykilésak, a barna fed6la-
pon tomzsi voros kereszt, korotte haromnyelvii felirat: Rote Kreutz,
Croce Rossa, Croix Rouge.

Annus a tuloldalon majd’ kibujt a b6rébdl.

— Aztan iigyesen, Mizsei tr! — kialtotta az Gsz gyogyszerésznek,
ugy, ahogyan a kisgyerekeket biztatjik labddzaskor: — Csak tigyesen. ..

Az els6 doboz lassu, magas fvben szallt az utca folott, dm hirtelen
megpordiilt, lukadt, szakadt, és az alpesi tehenek tejébdl szikkasztott
por lassan szitdlt a keresztez6désre, akar az 6szi dara.

—Ejnye! —hordiilt Mizsei tr, aki a legsulyosabb helyzetekben sem
vetemedett arra, hogy tragar kifejezéseket haszndljon.

Annus kétségbeesetten nézte a doboz elérhetetlen tdvolsagban he-
verG romjait.

— Tobbet! — orditotta a mdsodikrdl Stubnyai. — Hdrmat egy-
szerre!

A patikus sokallotta, de értette a szandékot, nincs az a 16vész, aki
egyszerre tobbet is eltaldl. Kettével probalkozott. Asztmatikus volt,
er6tlen, ifjikordban sem vasgyuré, nekifutott, amennyire téle telt, és
nagyot nyogve, két kézzel, alulrél lenditette az ég felé a kilés dobozo-
kat. Az egyik ugy jart, mint az el6z6, és Gjra szitdlt a fehér por, dm a
masik puffanva ért foldet a tloldalon. Annus ugralt 6romében: — Jaj
de tigyes volt, driga Mizsei ur!

Az 6sz patikus szinte elpirult a dicsérettol, és a kovetkez6 két do-
bozt még nagyobb lendiilettel hajitotta.

Nem dorrent 16vés. Atért mindkettd.
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Annus boldogan felkapkodta a jarddrdl a zsakmadnyt, és rohant
vissza a hdzba.

Szojkov az utébbi percben harmadszor huzta fel a zaviarzatot, har-
madszor mondta, hogy csicseriborsé, dm varatlanul a nevét hallotta
a hdta mogiil, ez megzavarta, ¢és a harmadik bablencse elmaradt.

Hdrman dlltak a kibontott utcakovek kozt, a 16vészgodor pere-
mén; Tyeplij hadnagy és két karszalagos katonai rendor.

— Szojkov, Grigorij Pavlovics? — kérdezte az egyik, bar kétség sem
tért hozza, hogy tudja: 6 az.

—Igenis.

— Veliink jon.

A mesterlovész felkecmergett, kilépett a godorbdl, vigydzzba allt.
Igyekezett megfékezni hangja remegését: — Es. .. miért?

— Megtudja, ha itt lesz az ideje.

— De hadnagy elvtdrs. .. — prébalkozott a mesterlovész, bar tudta,
hidba, a katonai rend6rség ellen Tyeplij sem tehet semmit, ha akarna
sem, mdr ha akar, és nem éppen 6 hozta rd a bajt az iménti fehér zdsz-
16s incidens, a szandékosan késleltetett l0vés miatt. ..

— Menjen — mondta a hadnagy ugyanazon a jeges ¢és baljés han-
gon, ahogyan utoljdra szolt hozza.

—A... puskdm?

— Marad — vakkantotta az egyik katonai rend6r, a mdsik taszitott

egyet Szojkovon, kozrefogtik, és elindultak vele a Keleti palyaudvar
felé.

Dibuk Cs. Jdnos sekély, ideiglenes sirjdt saras foldhdnyds boritot-
ta. A legszebb magyar férfitest — ahogyan egykor a grafikus mondta
kissé fatyolos hangon — a vastag vaszonkabdtba burkolva fekiidt a vi-
ragdgyas alatt. A katonai dsok puffanva lapogattik a domborulatot,
hogy valami format adjanak neki, hogy annak lassék, ami; sirnak, ne
ormétlan vakondtirdsnak. Veres Marton és Svéd Andor az egész te-
metés alatt egyetlen szt sem széltak egymashoz. A kornyez6 hazak
ablakaiban itt is, ott is lebbentek a fliggonyok, ismeretlenek lesték
Oket a szobdk mélyérol, de a teret bedrnyékolta a lanctalpas fenyege-
tés, nem jott le senki, és ki tudja, jott volna-e, ha nincs ott a tank.

— Kellene valami... — morogta Veres — valamije!... — koriilnézett,
de nem taldlt alkalmatos tdrgyat, lécet, rudat, deszkdt, barmit, amit
fejfa gyandnt a foldhanyasba tlizhetne.
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- Tudni fogjuk, hogy itt van — diinnyogte Svéd, nem vilaszul, in-
kabb csak ugy maganak, de a mdsik belekapaszkodott a békiilés hal-
vany jelének vélt diinny6gésbe, és varatlanul kezet nyujtott.

— Elvégre magyarok vagyunk mind — mondta Veres Mdrton.

Svéd Andor nézte a széles, lapos tenyeret. Tehdt most fogadtatik
vissza a nemzetbe. Ezzel a megbocsito, kisebb hibdk, apro torzsalko-
dasok feledésére, belito felillemelkedésre biztaté mondattal. E néhany
magatol értet6do, kurta széval, mely letudja a multat — spongyat rd —,
és szélesre tdrja a kozosség kapujdt: im, megbocsatast nyert azért, ami-
ért egykoron nem volt magyar, sem kicsit, sem nagyon, sem elvegre

Szinte megbénult. Erezte, kezet kell adnia, mert nem tehet mst
itt és most, a valahai hitkozségi dltalanos iskola — ahol irni-olvasni ta-
nult—, a svéd szerelmesek és az orosz harckocsi szabdlyos hiromszog-
¢ben, melynek kézepén az ismeretlen halott sirja folott dllnak 6k ket-
ten, akiket a temetés akaratlan szovetségbe préselt, akiknek kis hijan
napra egyidds gyerckeik kdzos kérusban nylvakolnak anyatejért egy
sarokkal odébb, egyazon pincében. Es érezte, hogy nem megy,
képtelen a kezfogasra, mert foltolul benne a Spitzer gyerek minden
megaldztatdsa, az anyja nyomorusaga, az apja, a bdtyja haldla meg a
pokoli mondat ott Csepelen, a torkaig ér, majd kibuggyan bel6le, kin-
keservvel visszanyeli, dm a karja mintha beton, mozdithatatlan, su-
lyos, merev, és ha mégis képes volna erészakot tenni rajta, és emelné
csakazértis, torne és repedne.

Moccanatlanul dllt a feléje nyujtott és raszegezett, széles, lapos te-
nyér elott. Fenyegetd, mély robaj timadt, 6sszerandultak, 6sztono-
sen lehajoltak, de csak a harckocsi motorja indult, a parancsnok vala-
mi utasitdst kaphatott, a pancélos elcsikorgott mellettiik, a hernyo-
talp a Bethlen tér sdrga keramitkockdi helyett mar a Landler Jend utca
sziirke macskakoveit 6rolte, és lassan, Gvatosan haladt a tdvoli Varos-
liget irdnyaba, a sarokhdz felé.

Svéd és Veres elhajitotta az dsot.

A forré viz feles tejjé higitotta a svdjci port, s amikor végre kihlt,
Irénke és Timea szinte egyszerre lokte a két csecsem6 szdjaba a cuclit.
Csond tdmadt a pincében. Csak a moho szuszogds, a meleg, lucskos
szércségés hallatszott.

Szinte érezni lehetett a fuvallatot, ahogyan follélegzik a pmce és
az aldszélltak ernyedten élvezik a békebeli neszeket: Veres Evi és Svéd
Misi 6nfeledt cuppogasat.
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Irénke a nagyobbik linydra pillantott, aki éppugy ¢lvezte a cson-
det, mint a feln6ttek, és réviilten piszkalta a fiilét egy szines ceruzaval.
— Ne piszkaljad, mert kilukad! — istenem, tizenegy évvel ezel6tt, az
ostrom utan ugyanigy szoptatta Ridt, akkor német volt a tejpor.

Timedt lassan engedte el a szorny(i szoronggs, tigyetleniil, gorcso-
sen tartotta a karjdt, gy érezte, ha egy pillanatra is lazit mereviilG iz-
main, a gyerek rogton ujra tivolteni kezd, és abba 6 belepusztulna.

Dr. Kovecsesné Konok Anna boldogan kavarta, fijta, hiitotte a
tejet a spirituszf6z6n billeg6 labosban, készen arra, hogy azonnal 1j-
ratoltse az tivegeket, ha kiiiriilnek, kbzben vagyakozo rajongassal les-
te, ahogy a két csecsema versenyt szorcsog, és azt mondta hirtelen: —
Tejportestvérek.

Der( hullimzott at a pincén. Ez j6. Nagyon jé. Odapillantott
Irénke: — Milyen jé! — Timea kuncogott egy kicsit, és egyre tobben
nevettek, egyre hangosabban, ¢s szaladt a sz6 a pincében fel-ald, ug-
rott, ver6dott rekeszrol rekeszre, adtak egymasnak, izlelgették, ismé-
telgették: — Tejportestvérek. ..

Stubnyai késén ébredt. Mire észrevette, mi késziil, mar nem tudta
megakadalyozni, a vékonydongdja fehér képt karja mdr lendiilt a
z0ld dsvanyvizes palackkal, az ég6 rongykandccal, és az tiveg repiilt az
ablakba rakott nevetséges barikdd folott, ki az utcara, a kozelité tank
felé: — Nesze, ruszki!

Nehéz volt az iiveg, gyenge a kar, ¢és elszimitott a dobds, a palack
a kovezetre csattant, széetort, és a sebbenzintéesa fellobbant — kor ala-
kd maglya a macskakoveken, vagy tiz méterre a pancélostol, éppen
csak arra jo, hogy a monstrum észrevegye a veszedelmet, mintha
szantszandékkal figyelmeztették volna.

— Azt mondtam, el6szor én, ti meg csak ha szélok — vicsorgott
Stubnyai. - Te idiéta allat.

A it szemében rémiilet. Lebujt a mellvéd moggé.

A tank fékezett, megcsuszott a koveken, azutan hatrélt, kissé visz-
sza az utcan, kozben felgyftirte és felismerhetetlenné taposta a tejpor-
ral behintett utcatabla maradékdt. Fordult a torony; a cs6 emelkedni
kezdett.

— Kifel¢ — mondta Stubnyai. — Kifelé!

Labak dobogtak a padldn, a fitk az eszeveszett menekiilés panik-
jaban Osszetorlédtak, egymasba gabalyodtak, nyomakodva préselték
dt magukat az ajtérésen, harmasaval vették a IépcsSket, igy rohantak
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lefelé a masodikrol, és mar majdnem a foldszinten jartak, amikor szét-
robbant mogottiik a sarokszoba.

— Mindenki megvan?! — kérdezte futtiban Stubnyai, valaszt nem
vart, rohant a pincelejdrat felé, ott érte Sket a méasodik 16vés doreje,
amikor a tank a biztonsdg kedvéért raduplazott, azutan lezidultak a
pincébe, végigrohantak a rekeszek kozott. — Van itt mésik kijarat?! —
¢s a dorejtd] haldlra rémiilt lakok, akik egy haldlos pillanatig azt hit-
ték, rajuk szakad a hiz mindenestiil, mutattik az utat, amerre maguk
is menekiiltek volna, a Svéd Andor dltal kibontott vészjdratot, és a
csapat dtrohant a szomszédos pincébe, majd a kovetkezobe, a kovet-
kez6be, mignem nyoma veszett a Csikago alatt.

A pincében csond volt Gjra, varakozo, fesziilt, foghato félelemtdl
nehéz. Ahogy multak a hosszi, néma pillanatok, és nem tortént sem-
mi, lassan engedett.

Azutin felsirt a két csecsemo.

—A... tejportestvérek? — kérdezte valaki.

—Jél vannak — mondta Irénke.

Es Timea megerdsitette: — JOl.

N¢éhdnyan évatosan a pincefeljdrat fel¢ indultak, hogy megnéz-
7€k, mi tortént a hdzzal.

Hdrom 6ra volt, hétf6, délutdn.

*

- Széval még sincsen isten, Stubnyai? — kérdezte a fegyhaz kapujiban
allo fegyveres smasszer éppen hdrom hét mulva, hétfén, este.

A megbilincselt hallgatott, borostas volt, tor6dott, és mar nem ér-
dekelte semmi, legkevésbé a smasszer guinyos érdeklédése.

Szélnek eresztette a csapatot, azt tandcsolta nekik, keressenek va-
lami vonatot a Keletiben, menjenek haza, amilyen gyorsan tudnak,
Ot pedig felejtsék el — nem taldlkoztak soha. Azutdn napokon dt csa-
podott ide-oda, csatlakozott kiilonféle fegyveres csoportokhoz, me-
lyek szétszakadoztak, majd osszeverédtek megint Padldsokon, csa-
tornakban, sufnikban aludt, mindig csak nehany orit, és mindig arra
¢bredt, hogy Nusi arcat latja, a kerekiil6 szdjat: 066... Harcolt, vis-
szavonult, bujkdlt, menekiilt, és fel sem meriilt benne, hogy a nyitott
hatdr felé vegye az ttjat. Néha azt kérdezte magatdl, miért, és olyan-
kor kapkodo, zavaros magyarazatokba bonyolédott: Nusiért. Vezek-
Iésiil. Hogy ha mar elkovette a megbocsathatatlant, legaldbb tegyen
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valamit, valami olyat, ami... Nem taldlta a szot. Hadd cselekedjék éle-
tében egyszer a nem létezo istennek is tetszot.

Végiil a pesti rakpartrol a sziirke vizbe hajitotta toltény nélkiil ma-
radt puskdjat — akkor fogtak el. Két nap alatt tisztaztik személyazo-
nossagat, és mar vitték is vissza a fegyhdzba, a rabszallit6 kocsiban ve-
le utazé 6r tréfds kedvében volt, évédve bokte oldalba: — Maganak
egy haldlos itélet nem is elég? Kis telhetetlen!

De voltak masféle 6rok is példéul az, aki kulcsaival zorogve kinyi-
totta el6tte az ismerds zdrka ajtajdt, ahonnan nem egészen egy hénap-
ja ideiglenesen tdvozott. Es miel6tt belépett volna, azt mondta
halkan: — Kar.

Ezen aztan lehetett volna gondolkodni: hogyan is értette? Erthet-
te akdr ugy is: kdr, hogy tjra itt litja 6t.

De Stubnyainak nem jutott ideje gondolkodni, mert amint becsa-
podott mogotte az ajtd, egy masik fogoly emelkedett fel az egyetlen
pricesrol. Nemrég hozhattdk be, cingdr volt, hegyes csontjai szinte
atdofték a vékony feloltojét, az arca csupa seb, és ragyogott mégis —
Stubnyai felismerte; a mult havi szabadité, a lédenkabdtos angyal.

Beszélni kezdett, suttogva hadart, a szeme tompdn csillogott, a
szdja cserepes, mintha ldza volna, nehezen formalta a szavakat, dllni is
alig birt, beszéd kozben évatosan visszaereszkedett a priccsre. Azt
mondta, nem lesz semmi baj, Eurépa nem hagyja elveszni legragyo-
gobb forradalmit, kozbelép, értiink jon, itt, a falak mogott sem va-
gyunk egyediil, rajtunk Eurdpa 6riz6 szeme — csak birni kell, varni,
nem feladni; bitorsdg, batorsdg.

Stubnyal lassan leiilt mellé a prlccsre Nem vélaszolt. Es ettél
kezdve egyetlen szot sem szolt, amig €lt.

Koriilbeliil ugyanekkor dr. Kovecses ¢és dr. Kovecsesné Konok Anna
a parndorfi dtmeneti tibor négyes halotermének el6terében iilt. Ko-
rottiik jovés-menés, folyamatosan érkeztek a menekiiltek, sokakat itt
madr nem tudtak elszdllisolni, tovibbirdnyitottik Sket a sebtiben
megnyitott ideiglenes fogadohelyekre. Hirom napja érkeztek, vasut-
tal, gond nélkiil Iépték at a hatdrt, és azota tandcstalanul téblaboltak.
Kiilfoldi rokonaik, barataik nem voltak, dr. Kovecses egyediil 6nma-
gaban, szakmai multjaban bizhatott: poggydszinak jo részét az 6di-
vati marhabor babataska, a hengerforma tokba gongyolt orvosi dip-
loma, szakvizsgdinak igazoldsai és eddig megjelent publikdcidinak
kiilonlenyomatai tették ki.
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Fogalma sem volt, merre induljon, csak azt tudta biztosan: vissza-
it nincs. Nem kezdi elolrél. Ujra meg jra felbukkant el6tte a lakds
képe, gy, ahogyan el6szor latta a belovések utdn, a két orids lyuk a fa-
lon, a megroggyant, omldssal fenyegetd tetd, a szilankka tort buto-
rok, a szétszakadt, megégett konyvek... ha csak ragondolt, belesaj-
dult a szive. Egyediil a diébarna, kecskelabu iréasztal maradt épen.
Sajnalta azt is — de hdt egy iréasztalért nem fordul vissza az ember.

Annus kinyitotta a térképet. Kék papirba kotott, gondosan felvig-
nettazott iskolai foldrajzatlasz volt, a szomszédos hdléteremben el-
szllasolt csalddtdl kérte koleson, a nagyfiutdl, aki magaval hozta az
iskolataskdjat és valamennyi tankonyvét.

— Anglia — mondta Annus. — Vagy Franciaorszdg. — Lapozott az
atlaszban. — Es Amerika? New York... Los Angeles... vagy valami
ilyesmi...

Dr. Kovecses majdhogynem vallat vont, de visszafogta magit,
mégiscsak életrdl, haldlrol, jovorol van szo, kezében a sajit és a fele-
sége sorsa.

—Taldn... Melbourne — mormogta tétovn.

— Hat ez meg hogy jut eszedbe? Sz sem Iehet réla! — csattant An-
nus. — A vildg végére nem megyek.

—Ha nem, hit nem... — engedett nyomban dr. K&vecses.

— Ezt elbaszta, Szojkov — mondta az edz8. Diihos volt és elkeseredett.
— De kurvira. Ez is nagyjdbdl ugyanabban az éraban tortént, noha
mégis masnap, még sotétben, napfolkelte elétt, mert Melbourne tiz
id6zénanyira fekiidt az osztrak—-magyar hatartol. — Legalabb szégyel-
li magdt?

— Igenis — felelte Szojkov. — Csak...

— Semmilyen kifogds nem érdekel! Az eredmény érdekel.

Szojkov majd elsiillyedt, megsemmisiilten hallgatta a ledorongo-
last, vigydzzban allt az olimpiai falu szovjet sportolék szamdra kije-
161t korzetének egyik szobdjdban, fesziilt rajta az olimpikonok forma-
ruhdja, mellkozépen a sarlé-kalapacs. Majdnem ugyanugy félt, mint
amikor hiarom hete kiparancsoltdk a palyaudvar melletti [6vészg6dor-
bol, és 6 a katonai rend6rok vészjéslo némasagdt csak azzal tudta ma-
gyardzni, hogy vidat emelnek ellene, amiért a hadnagy szeme ldttdra
szantszandékkal mellél6tt. Csak értelmezés kérdése, hogy az ilyesmit
parancsmegtagaddsnak tekintik-e, és Szojkov tisztiban volt vele,
hogy hadmtiveleti teriileten az értelmezés dolga a kozvetlen felettesé,
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ahadbirdsag pedig nem teketéridzik. Amikor a tokoli repiil6téren fe-
lilltették egy Moszkvaba induld gépre, a félelem mellé értetlenség tar-
sult, és csak mdsnap, az olimpidra indulé l16vészcesapat edzGtidboraban
kezdte felfogni, mi torténik.

A szovjet skeetlovo-valogatottat néhdny nappal kordbban kataszt-
réfa érte. Leningradbdl indultak egy katonai gépen a moszkvai gyii-
lekezohelyre, a gép felszallaskor ismeretlen okbdl kigyulladt, és csak
ketten élt¢k tal a balesetet, dm 6k is sulyos dllapotban. A szovjet olim-
piai csapat szigoru utasitasokat kovetett; f6l sem mertilhetett, hogy
valamelyik szimban ne inditson versenyzot, s ezzel mintegy énként
dtengedje a terepet a rivdlisoknak. A 16vészek f6edz6jének kapkodva,
a semmibdl kellett j agyaggalamblovoket toboroznia, és a szdba jo-
hetd versenyzoket el6keritenie akdr a fold aldl is. Szojkov, az ifju te-
hetség a szoba johetd versenyzok kozé tartozott.

Ugy érezte, minden dtmenet nélkiil a mennyorszigba keriilt.

Onnan aztdn szintén minden atmenet nélkiil a pokolba.

Az edzéseken jol szerepelt, egyre tobb repiil6 céltargyat taldlt el, a
teljesitménye madr kilencven szdzalék folott jart, és tjra hallotta a biz-
tatdst: ez a gyerek sokra viszi még.

Azutdn egyszerre csak ott dllt a vilig végén, az 6todik foldrészen,
az olimpiai I6téren, a versenyzok szamdra rajzolt hetven centi atmé-
r6jti korben. Miikodésbe Iépett az agyaggalambvetd, a gép szabdlyo-
san hajitotta a levegObe az agyag és katrany keverékébdl gyurt koron-
gokat, és Szojkov 16tt, és rogton az elsot elvétette.

Nem hitt a szemének. Az edz8 és a csapattdrsak sem. Osszeszed-
te magdt néhdny talalat erejéig, és gy festett, helyrehozza az érthetet-
leniil gyenge kezdés okozta pontveszteséget, de azutan ujra rontott,
és hidba volt a csicseriborsé, hidba a bablencse, az els6 huszonot ko-
rongbdl dll6 kort elborzasztéd eredménnyel végezte. Nem tudta meg-
magyarazni, mi tortént. Az edz6 lebarmolta, tandcsokat adott, de a
tovabbi korok csak egyre rosszabbul sikertiltek, a végére Szojkov ki-
késziilt, remegett a keze a fesziiltségtol, sirt, mar csak ezért sem kovet-
hette pontosan a céltdrgyakat, melyekbdl a konnyek fénytorésében
olykor kettSt latott, és korongalakjuk meg-megvaltozott, néha
téltégla-format oltott, akar a Nefelejcs utca folott repiil voroskeresz-
tes dobozok.

A végeredmény katasztrofilis volt. Otven szizalék alatt teljesttett, s
ezzel nemcsak nmagat hozta lehetetlen helyzetbe, hanem az egész csa-
patot —a mez6ny végén fejezték be a versenyt, megalizd eredménnyel.
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— Maga innen holnap elttinik. Visszamegy oda, ahonnan jott.
Honnan is hoztak?

— Budapestr6l — mondta, sirhatnékja timadt tjra, de ezuttal ural-
kodott magan. — Az til j6 - felelte az edz6. — Majd megtalaljuk a meg-
felel6 helyet. — Azzal bevagta maga mogott az ajtot.

Szojkov magdra maradt, képtelen volt elernyedni, feszes vigydzz-
dllisba dermedt, mellén a hegyes sarl6-kalapdcs, mereven bdmulta a
falat, ott, ahol az imént még az edz6 voroslo arcat latta. Es hirtelen,
valahonnan mélyrél, az emlékezet legalso, legrejtettebb rétegébdl a
telszinre robbant Rhein Sdra egyetlen 6roksége, a szdzszor dudolt
gyerekdal harmadik és negyedik sora, a ,Csicseriborsd, bablencse”
meg a ,fekete szemti menyecske” utdn kovetkez6 zdrlat, és Szojkov
lagy, szlavos akcentussal, zokogva bégte bele a melbourne-i hajnalba:
Ne menj haza este, mert megdof a kecske! Pattantyt!

A sir ldbandl ketten dlltak: a gatfuté névére — lednykoraban maga is
sportolo, 6 vitte le 6cesét egykor az egyestiletbe — s az 6 karjdra ta-
maszkodva a torékeny, pokhalés arci Dibuk néni.

Dibuk Cs. Janos 1, taldn végleges nyughelyén, a Farkasréti teme-
toben ekkor ért véget a csondes esti temetés.

A legszebb magyar férfitest holtdban sok mindenen ment keresz-
tiill. Amikor a harcok csitultdval Svéd Andor utmutatdsa alapjdn ki-
hantoltik a Bethlen téri viragdgydsbol, mégiscsak a szomszédos kor-
hazba keriilt, ahol a dr. Kvecses altal leadott iratok ¢és informéciok
alapjdn elézetesen azonositottdk, majd a proszekturdra vittek. It
azonban dr. Puszin Abel, a vezetd kérboncnok felldzadt. Az utcén el-
hunytak nem tartoznak az 6 hatdskorébe, a korhdz halottaival sem bir,
hidba van bent ¢jjel-nappal. Mindennek megvan a maga rendje, az
ilyen eset igazsdgiigyi orvosszakértét kivan, tessék a megfelel6 hato-
saghoz fordulni. Amikor felhivtak a figyelmét, hogy a mostani kiilon-
leges koriilmények kézott nem lehet minden szabdlyt betartani, csak
egyre elszintabban kototte az ebet a karéhoz; éppen ellenkezoleg, a
kiilonleges koriilmények kozott kell csak igazan betartani a szabélyo-
kat, mert ez a kovetkezetesség zokkenti vissza a vildgot a rendes ke-
rékvagdsba.

Csak kozvetlen irasbeli f6igazgatdi utasitasra volt hajlandé elvé-
gezni a boncoldst. Ekkor hivatalosan is megallapitotta azt, amit dr.
Kovecses mdr elmondott; a halal oka az artériat ért, 16fegyver okoz-
ta sériilés, az ezt kovetd kivérzés. A boncoldsi jegyz6konyv hisszin
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kartonlapjanak ,,Megjegyzés” rovatdban rogzitette, hogy a test kivé-
telesen erds és egészséges benyomadst kelt, a foldben toltott viszony-
lag hosszt id6 sem kezdte ki, és meglepé médon nem mutatkoznak
rajta a bomlds ilyenkor szokdsos jelel.

Miar csak egyvalami hlanyzott a csalddtagoknak is azonositaniuk
kellett az dldozatot. Dibuk néni nem volt hajlandé elmenni. Ot ne
traktaljak siiletlenségekkel; a fia hallatni fog magardl, ha itt az ideje.
Alanya - noha tudta, mirdl van sz6, dam mégis reménykedett, hogy is-
meretlen arcot pillant meg, ha felhajtjak a leped6 szélét — sokkot ka-
pott. Rdkérdeztek, hogy felismeri-e az elhunytat, de 6 csak annyit
mondott: — Ocsi... — Es amikor évatosan kivezették a csempézett
alagsori helyiségbdl, végig a folyoson és azutdn hazafel¢ az utcdn: —
Ogsi... Ocsi... Ocsi...

Az egyik sirdsé a laza dombba {itotte az elére odakészitett, lakko-
zott, keresztforma fejfit, melyen csak a név dllt és a ddtumok:
1924-1956.

— Részvétem — hajtott fejet, ahogyan illik.

A tdrsa néma maradt, csak biccentett.

Dibuk néni szdrazon, elutasitdan felelt: — Az én fiam halhatatlan.

Asirdso, aki husz éve dolgozott a temetSben, ldtott mdr mindent,
¢s nem lehetett neki tjat mondani, egyiittérz6n harakolt: — Hdt az
ugye... lehetséges.

Dibuk néni elévette a bukszajat.

— Tessék hagyni — szabddott a sirdsé —, igazdn nem kell..

—Deigen—mondtaaz oregasszony kell’ — Es fizetett, sokat kék
huszasokkal, adta egyiket a masik utin, még és még.

Svéd Andor, Timea és Misi egy Csepel teherauté platdjan készii-
16dott az éjszakdra. A sofOr azt igérte, masnap reggel atviszi Gket a
mindossze két kilométerre hizédé hatdron. Viligosban mégis biz-
tonsagosabb. Svéd Andor elrendezte a féltucatnyi meleg takarot fa-
radtsagtol félajult feleségén meg az 6lében alvo gyereken, azutin
meglehelgette a kezét, érezte, ahogy az 6rokolt iziileti baj hatalmédba
keriti az ujjait. Hideg éjszaka igérkezett. Tisztdbb, dttetsz6bb volt a
novemberben megszokottnal.

A Csepel ponyvaja folott ragyogtak a csillagok. Svéd Andorba be-
lehasitott, hogy ez az utolsé éjszakdja abban az orszdgban, ahol meg-
sziiletett, ¢és ahol apja, nagyapja, minden ismert folmendje ¢élt. Bol-
dog volt és zavart, reménykedd ¢és levert egyszerre.
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Szorongva bimulta ponyva résén it a sotétbe, majd fel az égre, és
mintha hirtelen megszolitotta volna a végtelenség, elbtivolte, maga-
hoz emelte; egyszeriben gy érezte, most képes volna végigsétdlni
odafont, az tir hidegében, a tejporral meghintett Tejaton.

— Nézd - stigta a feleségének —, nézd, nézd...

De Timea mar aludt.

Pontosan ugyanekkor Veres Mdrton egész csaladjaval egyiitt dr. Ko-
vecses nagyszobdjdban tartézkodott. Az Gtlet hirtelen tdmadt, tulaj-
donképpen aznap reggel, amikorra egyértelm{ivé valt, hogy a hizban
tobb lakds is megiiriil. A bolhdt Irénke iiltette az ura fiilébe, ¢és Veres
Marton hajlott a széra: igen, az asszonynak igaza van, most vagy so-
ha. Ilyen alkalom egyszer kindlkozik az életben, ki lehet vackolédni a
gangra nézé szoba-konyhdbdl - hat kinek utalndk ki az eldissziddltak
lakdsat, ha nem a kétgyermekes igényl6nek, aki rdaddsul fizikai dol-
goz06, sot szakszervezeti ember?

— A Kovecseséké nagyobb, de romos, a Spitzeréké kisebb, de egy-
be van — toprengett déltdjt Veres Mdrton —, melyik legyen?

— A nagyobb, fiam, mindig a nagyobb — mondta Irénke —, majd
berakod azt a falat.

Este mentek fel a mdsodikra, nem akartak, hogy a tobbi lakéd
észrevegye — még megel6zik 6ket. EIol haladt a férfi, mogotte az
asszony a héthénapos Evivel, és feljott Ria is, kezében iskoldsfii-
zettel meg a szines ceruzakkal teli tolltartéval, mert amikor a csa-
lad nekivdgott a szemleutnak, éppen ezekkel sz6szmotolt a hoked-
lin.

Az ajté nyitva volt, s ahogy beléptek az elGszobdba és onnan a
nagyszobdba, feltarult el6ttiik a rombolds. A két 6ridsi lyukon bené-
zett a szemkozti hdz. A lakas folott megroggyant a tetd. Por, torme-
Iék csikorgott a talpuk alatt, romok kozt botladoztak. Csak a didbar-
na, kecskelabu iréasztal maradt épen, és csodalatos médon még a
z0ld erny6s asztali limpa is miikodott. Ria meggyujtotta, azutin az
iréasztal mellé telepedett, mintha csak otthon lenne, kinyitotta a toll-
tartot, és folytatta a rajzolgatdst. Apja és anyja a csecsemével Gjra meg
yjra koriiljarta a lakast. A tobbi helyiség Iényegében meguszta. Amig
emezt megesinaljak, ki lehet huzni a tobbiben. Veres Marton hitet-
lenkedve nézett 6l az egyik tank titotte lyukon at a tiszta égboltra, a
fényes csillagokra. Szinte szédiilt a boldogsigtdl. Eletében nem érte
még ekkora szerencse.
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—Ez nem szerencse, fiam, hanem jarandésag. Es ami jar, az jar. Ki-
igényled és passz — mondta Irénke, mint aki befejezett tényt k6zol az
urdval.

Az asztalndl piszmog6 kisldnyhoz fordult. — Hdt te? Mi nem tud
varni, amig visszaériink? Mi az?

— Sorsminta — felelte Ria.

Aznap kezd6dott tjra a tanitds, legaldbbis Ria iskoldja megproé-
balkozott vele, de az osztalybdl csak 6ten jelentek meg, igy hat a ta-
ndr azt mondta, egyel6re tegyék rendbe a fiizeteiket, és hogy mégis
csindljanak valami hasznosat... mondjuk, vilasszik el egymastdl az
egyes hazi feladatokat szép szines kis diszitményekkel.

— Az sorminta — igazitotta ki Irénke —, egy olyan elvdlaszto iz¢.
Egy mintds sor, na.

Akislany véllat vont. Otthonosan iildogélt a szétl6tt szobdban dr.
Kovecses didbarna, kecskelabu fréasztalandl, kalimpalt a labaval, ér-
telmetlen kék kereszteket, voros koroket, sarga hullimvonalakat, zold
pontokat karistolt a leckék koz¢€, és amikor az anyja elfordult, a hdta
mogott kioltotte rd a nyelvét tovig, és belesugta a flizetbe: — Juszt is
sorsminta. ..

(Holmi, 2006/10.)
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