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Temesi Ferenc

UJLIPOTVAROS

Marika

Sziirke, mint az 6szi hajnalok. Ndla nem lehet kordbban kelni. Kicsi,
torékeny Oregasszony, aki mint egy kapubalviny dll, és minden ha-
zunkba igyekvot alaposan kikérdez.

Borsodi parasztliny volt, aki Pestre jott munkdt keresni. Postds-
lany lett belSle. Azért nem from, hogy kisasszony, mert semmi kisasz-
szonyos nincs ¢s soha nem is volt Marikdban. Valamikor 6 lehetett a
hazmester, de mire mi idekoltoztiink, mar kozos képviseld irdnyitot-
ta a hdzat, s tomte meg a zsebeit dllitélag.

Marika a tornacipGjében a legvdratlanabb pillanatokban és he-
lyeken bukkant fel a hdzban, miként egy nyughatatlan szellem.
A kukdk koriil is szimatolt, nem lehetett csak ugy beletenni min-
denfélét. A dobozok Gsszehajtva a kuka mellé keriiltek, mert az ér-
ték. Igy volt a kidobni szdnt ruhdkkal is. Azt meg & gy(ijtotte. Az
ujsdgok, szérélapok katonds rendben alltak a marvanylépesok elot-
ti pthenépadon.

Mindenki kedvelte, de valamiért mégse szerették az emberek egy-
ontettien, ¢s ennek okai Marika macskai voltak. Leirhatatlan szaguk
volt. Végiil is a hdz igy dontott, hogy egyet megtarthat a kis, mand-
szer(i Gregasszony. O Fricit, a kdrnyék kanmacskdinak rémét valasz-
totta. Frigyes minden tavaszon megvivott a teriiletéért, és ha a kony-
haablakunk ala vizelt, még a harmadikon is rohantunk becsukni az
ablakot.

Marikdnak allitélag volt egy vlegénye, de a lakdstalansdg miatt
elmaradt a menyegz6. A férfi 6tvenhatban dissziddlt. Marika Ossze-
omlott. Sokdig maga alatt volt.

Rengeteg formalis beszélgetést folytattunk vele, de tobbszor meg
is leptem. Tavaszodvan ott dllt a kapuban, és én, egy hirtelen 6tlettSl
vezéreltetve, az els6 csokor, A.-nak vett ibolyat neki adtam.

Viragot a virignak, mondtam.

Szdlni se tudott a meglepetéstol.
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Volt még egy kis maganbirodalma: az udvar, vagy ahogy 6 nevez-
te, a kert. Egy igazdn nagy hdrsfa, egy kisebb, nem tudom, milyen,
tobb kicsi akdc, hat-nyolc bokor aranyesd, nefelejcs, pazsitviola, mit
tudom én, mi. A kertben dolgozgatva taldlta meg a nyugalmat. Frici-
vel szemben még az itt fészkel6 gerléket is szerette és etette.

Na, ez a Marika tlint el most a hazbol. Két napig eszméletlentil fe-
kiidt, mig valaki rdtaldlt. Azt se tudom, mi a baja, és visszajon-e¢ még.
En vdrom, haza. Sejtem, hogy a kert pusztuldsa is kozrejatszhatott a
bajban: a szomszéd haz tlizfalat tataroztdk, leigdzva, letorve a bokro-
kat, fakat. Az dllds, egy talicska lapdttal, néhany zsdk doglott malter,
még ma is ott van a meggyaldzott kertben.

Miota elment, a lift mellett egy felhivds van kiragasztva a kozos
képvisel6tol, milyen tritkkokkel jonnek be a hazba a betérok. Hogyan
jelolik meg fekete pottyel, csillaggal, piros vonallal stb. (félezer éves
modszerek) az éppen iiresen all6 lakast, hogyan ellendrzik kétheten-
ként, mig el nem jon az akcio ideje. Magam is elzavartam pdr tipp-
sztert. De annyit, mint Marika, nem fogok soha.

Uzenet o lifthil

Oreg lift a miénk. Kicsi és kulcsos. Ha valaki le akarna menni vele,
elébb le kéne gyalogolnia a foldszintre. Mint egykori liftmenté mon-
dom: nem szeretnék benne rekedni egy percig se.

A multkor egy ¢ltesebb holggyel mentiink egyiitt. Hirom éve la-
kunk itt, de még nem taldlkoztunk.

En itt vagyok mdr vagy otven éve. En vagyok a legrégebbi lako,
mondta, amikor megkérdeztem, hdnyadikra dhajtja. Ilyen nagydarab
laké, mint maga, nem lakott még ebben a hazban, tette hozza. Mond-
ta mindezt egy szaztizenhét kilés, pocakos, tokds embernek, akiben
egy sovdny kamasz lakik. De még nem volt vége.

Es hol lakik maga?, kérdezte.

A harmadikon, a sarokban.

O, ahol szegény Katicdék!, séhajtott fel.

Tessék?, kérdeztem.

Tudja, maguk el6tt a Katicaék laktak ott. A Katica kiugrott a kony-
haablakon, és meghalt. Mert a férje, aki Joseph Conrad forditéja volt,
a haldlba szekadlta. De gy latszik, szerette: utana halt.

Mondrta, és kiszallt a mdsodikon.
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Ez az ¢év is jol kezd6dik, gondoltam magamban a mdsodik és a
harmadik kozott.

Seétaltatds, szobrdszok godorben

Ujabban esténként sétikat tesziink a kérnyékcn mert az mégse lehet,
hogy egy ember elfelejt gyalogolm Este sz¢p a Szent Istvan park, a
kutydival, a szerelmespdrjaival és hajléktalanjaival. Eletemben elészor
hivtak a bunkéfonomon.

Jancsival, egy szobrasz baritommal a Kdnadn kisvendéglében be-
sz€Itiink meg talalkat, ami épp tutba esett hazafelé. Jancsi kipakolt: az
Erzsébet téri godorben (parkban) szerveztek kidllitdst huszonnégy
résztvevovel. Mindenki maga dllta az el6allitdsi koltségeket, Jancsi fél-
milliés adéssagba verte magat, hogy bronzba ontethesse a szobrat.
Olyan szdzotvenmillids gesztust tettek az orszagnak, a varosnak, ha-
zdnk eurdpai uniés csatlakozdsa alkalmdbél. Egyediil az NKOM
nyult a zsebébe (masfél milko), és vallalta a tobbmillids szallitdsi kolt-
ségeket. Oda. A megnyitét persze Schiffer Janos, Budapest f6al-
polgdra (mert minek lenne 6 mestere?) mondta, mert az talan megy
neki. Csak a pénzrdl ne beszéljenek ezek az ¢henkdrasz szobraszok.
Jancsi mint szervezd ¢s pr-os, napok ota csak egy-két orat alszik. Jo,
hogy nem djult el a kimeriiltségtdl, mint szegény amerikai f6tiszt a
bagdadi sajtotdjékoztatén, amikor elmondta, hogy minden a legna-
gyobb rendben van.

Muoyyyalerdd

Ujabban mind t&bbet fordulok elé a magyarul Hollywoodnak neve-
zett kiskocsmdban, magyarul bar-ban. F6ként taxisok jarnak ide, meg
mindenféle mas, szines figura.

Peti mondta egy kollégajarol, aki néha tobbet iszik a kelleténél, de
vag az agya, mint a penge:

Sokan szeretnék tudni, amit 6 naponta elfelejt!
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Egy év elmuilt

Jo6, ha néha az ember 1) nyomtatét vesz. Példdul talal a régi alatt egy
¢évvel ezelott érkezett levelet. Egy etnografustdl kaptam, Juhdsz Ka-
talintol, aki a XIII. kertileti néprajzi gytijtemény igazgatoja, helytor-
ténész. Most, hogy folhivtam, kicsit meglepodott, de nem nagyon.
Mit 4d Isten: & épp a harmadik gyermekét virja. Es olyan csodalatos,
aszfalton termett gyermekmondokat kiildott nekem:

Zsemle utca

Otodik keriilet

Kisbaba sziiletett

0O4,04,244.

Anyucika kérem, camoka kell,

Cumoka nélkiil nem alszom el.
Cumoka a szimban, én meg az
dgyban.

O4, o4, 44 4.

Apucika kérem, pofonka kell,

Pofonka nélkiil nem alszom el.

Pofonka az arcomon, én meg a

plafonon.

04, 04,a4d4.

Nagymama kérem, otezres kell,

Otezres nélkiil nem alszom el.

Otezres a zsebemben, én meg a

Ligetben,

04, 04,a4d4.
Az utolso versszakot nem idézném, kedves olvaséim érzékenységét
ismerve. (A gyerckek nem ismerik a priidériat.) Idézném viszont a
Helytorténeti Gylijteményben (XIII. Vaciut 50.) lathatd kiallitasrol,
a Frankl Aliona (sic!) fotom{ivész képei mellé fizott néhdny monda-
tos szakmai vallomdsokat, életfilozéfiat. A tdrlat ugyanis az Gjlipot-
varosi mesterekr6l szol, sajnos nydron zdrva tart.
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Fuchs Janos faesztergilyos

Ha megcsinalok valamit, 6riilok neki, igaz, hogy kérges a tenyerem,
meg hetvenkilos fakat emelgetek, de a sikerélmény tobbet ér a fizet-
ségnél.

Zollner Gyula cipész

Ez olyan sziszifuszi munka, de véltozatos. Minden cipé mésfajta javi-
tast igényel. Ha sikeriil jol megjavitani, elégedett vagyok, ez a szép
benne.

Hermann Zsigmond lakatos

Ma a fizikai munkdnak nincs becstilete, a kék kopeny kiment a divat-
bdl. Fontos a test és Iélek folyamatos edzése, kiilonben elsatnyul.
A csavar, a gép is berozsddsodik, ha nem haszndljik.

Anyaloi Pl kiszoriis
Ha raiitsz egy késre, mdr tudod, milyen anyag, hogy kell ¢lezni. A bo-
rotvaélezés a legnagyobb feladat. Ahhoz lélek kell.

Zsunk Sandor autdvillamossagi szereld
A villamossdg nagyon ¢érdekes szakma, mindennapos kihivds. Nagy
taldlékonysdgot igényel egy-egy alkatrész megjavitdsa, potldsa.

Donkdé Gellért szabi

Olyan ez, mint a szobrdszat. Egy téglalap alaki szovetbdl egy pupos
vagy egy pocakos emberre is teljesen passzold fazont kell kialakitani.
Ez a szakma szépsége és egyben nehézsége is.

Virhegyi Eva kalapos
Mi minden kalapot kézzel dolgozunk ki. Ndlunk nem a tomegterme-
Iés, hanem az egyedi kiszolgdlds divik.

(Ha mar itt tartunk, megemliteném Mardcz Csaba kalapos- és saphds-
mestert, a Pozsonyi utrél. Amint beléptiink A.-val hozza, megkérdez-
te, hdnyas a fejméretem. Otvennyolcas, mondtam tétovin. Mar ment
is folfelé a raktdrba. Hatvankettes, mondta ki az {téletet, és letett elé-
bem egy kalapot. Folvettem, pont j6 volt. Azéta is abban jarok, alig
varom az Gszt, a telet.)
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Nayy Istvin sziics

Ha lenne sok pénzem és szép anyag, amibdl dolgozhatok, kitaldlhat-
nék és elkészithetnék az elejétdl a végéig egy-egy j fazont. De annak
is lehet 6riilni, hogy egy ilyen ronda, kopott mormotabundabdl, amit
a kukaba akartak dobni, Gjra és Gjra szépet tudtam kihozni.

Sdska Géza prepardtor

Ez egy céhes dllapot: abszolut mértékben a XIX. szdzadi technika az
uralkodé. A tom&anyag fagyapot, az iivegszemet is kézzel festik, igy
a preparalt allat szinte rinéz az emberre.

Piispok Anita dekoratir
Almaimat viltom valéra minden egyes elkészitett targyban. Hiszem,
hogy a mikrokornyezet hatdssal van az emberi lelkivildgra.

No, ldm. Az igazsig ¢s a becsiiletes mesterség egy ¢v mulva is érvé-
nyes. Irék kozott szoktam azt mondani koccintaskor:
Isten dldja a tisztes ipart!

Tbolyka néni

A szomszédom, a drdga Ibolyka néni, vdratlan ajtonyitasaival a fraszt
hozza az emberre, de ez nem baj, mert egy betorére is a fraszt hoznd.
Annyit tudok réla, hogy erdélyi szirmazék, aktiv éveiben orvos volt,
¢s most volt nyolcvanot.

Azt mondja nekem muiltkor, nagy titokzatosan:

Tudja, én is regényt frok 4m!

Tényleg?, kérdem, mikozben a zarral bajlédok.

Bizony, mondja. Szovetség a cime.

Valéban: (A fene ebbe a zérba!)

Igen. A Borgia papdkrdl szdlna, tudja. Az 6 szovetségiikrdl a Sd-
tannal.

Igen? (Err6la vacak kulesrol leesett a szinezdje, persze hogy a md-
sik kulccesal kell nyitnom, ez a kapukulcs.)

Csak tudja, van egy kis bibi. A Vatikin nem hagynd. Az ujjdtaz aj-
kai elé teszi. Pszt!

Mindent értek. Nem konnyt helyzet, mondom. (Na, végre az
egyik zdron mar tdl vagyok.)
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Ja, meg mar nem is tudok irni. Olvasni se tudok mar a szemem-
mel.

Akkor mondja magnoba, sugom taldnyosan, és eltinok a lakasaj-
té mogott.

Frankie goes to Hollywood

Ez a Frankie én vonék, nem az atomhdboru veszélyeire figyelmezte-
t6 zenekar. Egy egyszemélyes zenekar vagyok. A Magyalerd6 (Hol-
lywood) nevii kocsmaban (pardon: sorbar) nagyeszii emberekkel ta-
lalkozni. Dezs6 bacsi, a pincér azt mondta:

Tudod, az ész csodalatos szerszam. Ahogy folébredsz, vig, mint a
borotva. Amig be nem érsz a munkahelyedre.

Cipd meg, aki nem restell kék munkaszubbonyban, -gatyaban jdr-
ni, igy szolt:

Az az igazsdg, hogy butorkereskedd akartam lenni. J6l is ment a
bolt. Csak az volt a baj, hogy sajat butoraimat adtam el.

Melodin

Kevés boldog torténet van ezen a viligon. Hat még az irodalomban!
Pedig minden torténet nagyon egyszer(i. Vagy pedig nagyon bonyo-
lult. Vagy egyik se, vagy mindkettd.

Ezeketa bolcsességeket az Ir Menekiilt Ablakpucolék Magazinjd-
ban olvasta Ujhpotvarossy, aki nemcsak lakhelyet (Bp. II. keriilet, Or-
szagut), de nevet is cserélt (Orszdguthyrol magyarositott).

Egy régi osztilytirsndje hivta fel az j szdman (egy volt osztaly-
tars mindenrdl tud). Arra emlékezett, hogy eredetileg egy munka-
kozvetité (magyarul ,menpéver”) iroddban dolgozott a csaj, de az
madr 4j volt neki, hogy egy nemzetkozi cégnél személyzetis. Egy ad-
minisztrativ munkatdrsra azért van sziikség, hogy a tobbick dolgoz-
hassanak, mig 6 beszél a klienssel, gondolta U]hpotvarossy Azt tud-
ta, hogy a gondolkodist és a foglalkozast sose szabad Osszekeverni.

Akarsz nevetni?, kérdezte g1mnaz1um1 osztlytdrsa.

Tdldradéan Vldam vagyok igy is, mondta U]hpotvarossy

Taldlkozzunk! Osszegy(ijtottem neked egy rakis onéletrajzot és
kérelmet. Betegre roh6god magad!
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En egészségesre akarom.
Azt is lehet.

A, Mosselen” nevii belga sorozében taldlkoztak. Az Ujlipétvéros
tele volt kocsmdkkal, de ez nemesak sorvdlasztékdval, hanem felséges
¢s szépmiivészetileg is értékelhetd ételei miatt is U]hpotvarossy ked-
vence.

Avrcok az idében

Ujlip6tviri szomszédom, akihez nem is oly régen... (stb.), igazi, hd-
16ba kertilt haldsz. Mostandban megajandékozott egy webrdl nyom-
tatott, tizoldalas anyaggal, amely a zsid6 latnivaldkat sorolja fel Bu-
dapesten. Nem értettem, miért teszi. Aztin elolvastam. Mint ahogy
Rich Cohen Kemeény zsidék cimi konyvét is, amely a brooklyni zsido
maftidrdl szol, és tobbek kozt azt {rja benne:

,»A zsidok megel6zték az olaszokat: el6bb emigraltak ide, el6bb
vettek részt a szervezett blindzésben, és el6bb szalltak ki bel6le.”

Nekem a vészkorszakkal az egyik legnagyobb bajom az volt: mi-
ért hagytdk ezek az emberek, hogy lemészaroljik Sket? Es akkor azt
olvasom G.-t6l, a szomszédtol kapott anyagban arrél a hdzrél, amely-
ben most lakunk:

»1944. december 29-én 81 zsid6 ellendllét Oltek meg az SS-ek a
hazban.”

Sorsuk nem volt kétséges, de legalibb nem haltak meg (h)arc-
talanul.

Deprimilonk vagyunk

Bicher Ivén a Népszab6bdl csak nem engedi magit szeretni. Igy ir a
négyes-hatos villamosrol: ,,Ma mdr a magam korabeli —és persze: tar-
sadalmi dlldst — gyalogos vagy tomegkozleked6 Budapesten még vé-
letlentil sem lelhet ismerd@sre. Csak egy kicsit is jobban szitudlt polgar
madr benn a varosban nemigen lakik, ha pedig dolgat végezni kény-
szeriil, szigortan csakis autéba szdll. Es bizony igaza is van: eléggé
deprimalé az utazokozonség példdul a hatoson is. Didkokon és nyug-
dijasokon kiviil az a bizonyos lecstiszott és megkapaszkodni nem ké-
pes egyharmad utazik ott.”
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Azaz mi. A kozalkalmazottak, tandrok, mérnokok, kisvéllalkozok,
egészségligyiek, atképzosok, egyszerti meldsok, eladok, vevok, auto-
fobias vagy csak kivincsi szabadfoglalkozdsiak, mindenféle kétes eg-
zisztencidju alkalmatlanok, kistisztvisel6k, nagy egyetemi oktatok, pa-
lyakezd6k és palyaelhagyok, villamosozé gyerekek, autéjukat a parko-
l6ban hagyodk, na és persze Gjsagirok. A ,,nép” nevével kezd6dé Gjsig
iréi1 koziil is szamosan. Mi, csiiggesztéek. Akiket nem ismer senki.

A 6-os villamoson hallottam

Az egyik n6: Nem tudom, mit vegyek a Jancsinak sziiletésnapjdra.
A masik n6: Miért nem veszel neki egy konyvet?
Az egyik n6: Hat, van mar neki egy.
Ha Jancsi konyvtara leég, a mdsik konyve feltehetSen egy gyerek-
kori kifest6konyve lesz majd, az is érintetlentil.

A jardandllo

A jardanallé els6 kérdése az jo ﬁjlipétva’rosban, hogy hol van a Tdt-
ra utcdban egy merdzséjavito, mert lerobbant a kocsija. Sehol, mond-
ja az ember. A mdsodik kérdése az, hogy nem adndnk e koleson tré-
lerre. Nem, mondja az ember. De itt hagyom a mobilomat, mondja
ajarddnallé. Akkor sincs pénzem, mondja az ember. Mdr tovabblép-
ne az ember, amikor a jarddnallé felteszi az utolsé kérdést: Nincs egy
mobilja véletlentil? Na, akkor kell tovibbmenni.

Ujlipérvdri kép I.

A Csanddy utcdban olvashato falfirkak egymads utdni hdzakon (ugyan-
az akéz):

Europa? Csangok! Szent Laszlé! Korosi Csoma! Ebredj, megti-
port nép!

A cukraszda mellett hazmester kiilseji 6regember mondja egy
oregasszonynak:

En nem tartozok semmilyen szervezett politikai er6hoz se. En
eszdéeszes vagyok!
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Ujlipdtviri kép I1.

»Az ugynevezett Uj Lipétvirosrol nem veszek tudomdst, szamomra
nincs a viligon. Nem ismerem lakosait, nem taldlkoztam veliik. Az a
gyamim hogy valamennyi lakdsaban pszichoanalizissel foglalkoznak,
¢s gyaldzatosan f6znek.”

Ezt egy echte lipotvarosi, a nagy ir6, Hevesi Andris irta le. En, aki
egyre tobb wjlipotvarit ismerek, dllithatom, hogy nincs annyi pszi-
chidter, és a legtobb helyen jol f6znek. Az utcankban meg van egy
bolt is: ,,Orszagos Autonom Ortodox Hitkdzség rabbi feliigyelete
alatti Marhahus és Baromfi Arusitds”.

Engem csak egy ajlipétvari lakos zavar, egy rozoga, de Saljapin
hangerejét bitorlé 6regember, aki zimankéban és kanikulaban, el6re
ki nem szamithaté id('ﬁpontban kiall az erkélyére ¢s onnan iivoltozik
az alant elhaladé jlipétvarosi és angyalfoldl népre:

Mocskos ciganyok! Piszkos zsidok! Es { igy tovabb a gyilkostdl a
pénzhamisitoig.

De csak egyszer jojjon le az utcdra, Géza bacsi!

Géza bicsi under attack

Mar frtam utcdnk terroristdjdrdl, a mocskolodva az erkélyrdl tivolto-
26 Géza bdcsirdl. Az amerikai tragédia masnapjdn, szeptember 12-én
is kidllt az erkélyre, és razenditett. Ekkor varatlan dolog tortént. Ab-
lakok pattantak fel, és komoly, vastag férfihangok fenyegették meg
életveszélyesen az reget. Egy ké repiilt az ablakdba. Ugy ldtszik, a
Visegradi utcaba is elérkezett a Végtelen igazsdg. (Amikor a hdlén
kerestem a hadmiiveletet els6, eredeti nevén, Baba Ehmet valldsalapi-
t6 bolcsel weblapja jott be elsének. )

Tlyet csak o Ket Korsoban hall az ember

Te voltdl mdr tengeribeteg?
Ugy érted, vizen?
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A z0ld dy

Dehogyis egy épiilet bcfejezésér 6l szl a mese! A mese mindig az em-
berr6l szol. Az ember tiz évig mdrtirként tlirte, amit a Mdrtirok ttjd-
val és vele csindltak. Aztan elkoltozott U]hpotvarra ¢s azt hitte, meg-
véltotta a békéjét. Sulyosan tévedett. A (négyemeletes) hdzzal szem-
ben, amelybe koltozott, egy kétemeletes, szép, régi épiilet dllt, harom
madardisszel, melyekrdl vendégeinek véleménye megoszlott. Volt,
aki azt mondta, golyak, volt, aki gulipanra szavazott.

A hdrom madar pelikdnt szeretett volna dbrazolni, nem azért,
mert a régi magyar irodalomban azt hitték, envérével taplalja fiokdit,
hanem mert valamikor itt volt a Pelikin Mosoda. Ma egy piac- és koz-
véleménykutaté-intézet miikodik az épiiletben — Ok terjeszkednek.
Hova? Hit folfelé. Két emeletet. Ha elbirja arégi hdz. Elbirja. Csak
¢n fogok megkergiilni addig. Mert én Vagyok az az ember, aki az
U]hpotvarosba koltozott. En nem tudok a nyaron dolgozni az épit-
kezéstol.

Erre az frdsra mar régdta késziiltem, egész mas okbol. Eddig, ha
kinéztem az ablakon, az épiiletben dolgozokon kiviil (egy széke lany,
akinek a légkonditol dllandban csopog az orra, de nem mer szolni) az
¢piilet tetejére, tavolabbi hizak tlizfalaira, lichthofjaira és kéményei-
re littam. Az egyik kéménybdl egy dgacska n6tt ki, zolden, mint a re-
mény. Sokat gondoltam rd, jovendd sorsdra, amely mar rég meg volt
irva, mint az enyém.

(Napiit, 2005/9.)

TEMESI FERENC 1949-BEN SZULETETT SZEGEDEN. PROZAT IR. JOZSEF ATTILA-DIJAS.



