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Ferenczes Istvan

HALALTANCHAZ

Is6 menyasszonyom egy nyirfaseprti volt. A tiindérerd6k bdnatra
hajlé, pokolra hullé agaibdl, az 6riilt, elatkozott menyasszo-
nyok kodnevel szelléket 6lel6, mélabusan lengedez6 karjaibdl fon-
jak mifelénk a cigdnyasszonyok. Hamupipd6kéit a pitvaroknak, akik
ugy 6rzik, a székely porta tisztasagat, mintha holdudvar lenne. Hét-
végeken elvegyiilnek a kapu el6tti porral, megmartéznak a sarban,
szeméttel kélnek ndszra, cstirfoldeken, istallé padlatan, trigyadom-
bok porondjan szegédik hozzuk a gyaldzat. Kopnak, rojtosodnak, ki-
foszlanak, kordn véniilon jarjak megsemmisiilésig a tancot, a guzs-
bakotottet, mig ki nem kosarazza, sarokba nem dllitja a hdzassagsz¢-
delg6 id6.
Egy ilyen tiindérbdl cselédlannyd valtozott nyirfadgsepriit kértem
fel én életemben legel6szor tincra. Tiikortermek helyett az istdllo, a
cstirfold lett a mi tinciskolank. Bodor haju, szoszke kicsi linykdk he-
lyett nyirfasepr( a partneriink. Pedig milyen gyonyortiek voltak, mi-
lyen tdncra hivogatéan kokényszemtek, csillagos homlokuak a vé-
liink egykoru fruskdk, kik bent a serkék tanchdzéban roptak a lassu, a
sebes magyarost, jartak a polkdt, a hétfélit, a németest, akik mar a
gimbelem-gombolom, légy enyém, angyalom dallamara, egy szdl
harmonika szavdra cipelték a bécsi erdbe a botlabu fitkat, mert a
muzsikusnak dalbdl volt a lelke, s elhozta a mi vilagvégi tdjainkra is a
tangot. De hidba szolt, hivott a zene, a kamasz csitrik ébredé szerel-
me, mi nem és nem, nem mentiink be az akkoron még ¢16 tinchdzba,
ebbe a gyaldzatos, trigdr, kegyeletsértd intézménybe, ahol libbal ta-
possik a legszentségesebb szomorusdgot, a gyermeklélekbe szoritott
férfibdnatot, a riadalmas holléfekete gydszt. Hidba csdbitott a viga-
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lom mélnaszérp, szazféle sﬁtemény, tombola, k6zos ének, Zélogosdi
tdnctanulds, mi oda nem. Nem és nem megytink. Mert mi gyaszol—
tunk. Es szegyelljek magukat a bentiek. Es kiilonben is pionirszerve-
zet szervezte az egészet s mi veliik egy talbol nem cseresznyéziink. Mi
piros nyakkend6t nem kotiink. Jonnek majd az amerikaiak, s attél
fogva fogjak felakasztani a kommunista csemetéket — mondta a falu
jobbik fele s véle mi is. Ezt vallottuk. Es a gyaszt.

1956 novemberét irtdk. Szomoru, kodos, letargikus november
jarta, negyvennapos hideg-rideg, orszigos es6kkel, amilyenek csak
Csikban, a Hargita keleti libaindl tudnak I¢leksorvasztéan, remény-
veszejtéen zuhogni. Meglehet, hogy emlékezetem csal, s elvegyiti egy
masik 6sszel az akkori ver6fényt. Ha az volt, akkor a vildg legnagyobb
hazugsdga volt, mert lelkiinkben valoban borult, hideg, véralafutisos
volt az ég. Nemcsak a felnSttekben djult el a jokedy, a remény, hatal-
masodott a rettegés, hanem mi gyermekek, a kamaszkor kiiszobére
botlott, visott kolykok is sirtunk. Készek voltunk a haldlra, sirattuk a
levert magyar forradalmat.

Gydszunk mély volt és igaz. Annyira mély és annyira igaz, hogy
bardtommal messzire elkertiltiik az iskolai mulatsagokat, a vasdrnap
délutdni gyermekbalokat, pajtdsi Osszejoveteleket. Megtiltottuk ma-
gunknak a tancot, a vildgi dolgok gyonyorét. Annyira komolyan vet-
titk a gydszt, akdr nagyanydink, asszonyaink a haboruban elesettek,
elttintek meggydszoldsat, akiknek megsemmisiilését évtizedekkel a
habort utdn sem hitték el, vartdk, vartdk, talpig feketébe 6ltdzotten
vartdk Don-kanyarbdl a férfiakat.

Azt hiszem, azon az 6sz0n jegyeztem el magamat 6rokre a méla-
buval, ébredtem rd elpusztithaté voltomra. Hogyne gyarmatositotta
volna gyermeki lelkiinket a banat, mikor a kurucok, az aradi vérta-
nuk, Pet6fi, Dézsa, Budai Nagy Antal s a magyar torténelem mas ho-
sei mellé azokban a katartikus oktéberi napokban tjabb hsok néttek
a gyermek lelke mellé, Nagy Imre, Maléter Pal, Gimes Mikl6s, Do-
nath Ferenc, Losonczi és még sokan masok, akiknek hangja eljott az
egyetlen radion a félreesd székely falucskaba is?! Akik elkiildték tjbol
a reményt. Akik altal olyan jé volt 4jbol magyarnak lenni a Székely-
toldon is.

§ akiket aztdn megoltek. Apdm letaglézottan iilt a borai mellett,
amikor hallotta a rddidban a szovjet tankok diiborgését. U]bOl le-
gy6zték. Anydm napokig sirt, bemondta a radi6 a celldomolki dllo-
mads (névére €lt ott) bombazdsat. Személyes meggyaldzasunkka, ve-
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reségiinkké lett az 1956-os magyar forradalom leverése. A par napnyi
telujjonggs, felszusszands utdn Gjbol visszatért a félelem, Gjbdl kula-
kok lettiink, osztdlyellenségek, 1jbdl hazatlanok, bozgorok.

Rovidesen megkezd6dtek a perek, el-eltiinedeztek a falvakbdl, fa-
lunkbdl is a férfiak.

Hidba jottek az els6 szerelmek, 6ntoteék el kamaszodo lelkiinket
és testiinket az ébred6 6sztonok, vigyak, tilos lett a tinc. Mi magunk
tiltottuk meg magunknak. Azt hiszem képesek lettiink volna meghal-
ni is. Bardtommal — egy nap sziilettiink, egy keresztnevet viseltiink, s
egy padban iiltiink, novetelre is egyformak, a legkisebbek voltunk —
, a tavaszon megkotott vérszerzodésiinkhoz hiven, feleskiidtiink a
gyaszra. Felmetszett ujjaink hegy¢t illesztettiik egymashoz, hogy egy-
gy¢é vegyliljenek véreink. Vért6l maszatosan eskiidtiink az iskola fas-
szinjében 6rok bardtsdgot, tettiink fogadalmat j6 cselekedetekre, s ar-
ra, hogy mi magyarok vagyunk. Ennek az eskiinek a jegyében hata-
roztuk el titkos, egyéves gydszunkat 1956 novemberében. Ennek
jeléiil kabdtunk bélésébe varrtuk a Kossuth-cimert, melyet egy k6mi-
ves segéd tetovalt karjarél masoltunk le, aztan a padlasokon felfede-
zett konyvekbol megismertiik szines valtozatat is, azt rajzoltuk, ma-
soltuk, versengtiink, ki tudja szebben, tisztibban bélyeg nagysdgura
rajzolni, festeni. Egy évig mindennap ezt a kabdtunkba rejtett billo-
got —mert égetett, égette bortinket — kellett egymasnak a gydsz jele-
ként titokban felmutatni.

Es nem énekeltiink. Es nem téncoltunk. Az iskola kérusdban csak
titogtunk a tobbi kozt, amikor a pionir viddmsdgrol s az éhes pro-
letdrrdl szolt a dal. Es j ]0 tanulékként nem Jelentkeztunk torténe-
lemordn, ahol egészen mdst tanitottak, amit mi tudtunk. Es nem ta-
nultuk meg a verset a foldmves tarsuldsdrdl, az 4j bardzdat szantd
ckérdl, a gyozelmekre vezets pértrdl, a sztahanovista banyaszrol. De
megtanultuk Tompa Golydhoz és A maddy, finihoz cim( verseit, VO-
rosmarty A vén ciganyat.

Gydszunk hosszu, hosszu volt. Alig akart a végére érni. Hisz jot-
tek a ldnykadk, jottek a tarsak, a viddmak. S minket hidba hivtak, falib-
bal dlltunk el6ttitk, nem mozdult tincra a libunk. Mert a kbzosségi
tanctanulds kimaradt ¢letiinkbdl.

Szégyenkezve, a bardtok s a linyok csufolédasait viselve, egyediil,
elbujva a vildg szeme el6l kellett az elmulasztottakat bepotolni. Ki
mast kérhettem volna fel tinctanuldsra, mint a szénacs(ir sarkdban 4r-
vélkodé nyirfasepriit. {gy lett legelsé menyasszonyom a nyirfadg.
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Ilyenkor, 6sszel, amikor a nyirfaligetekben vagy a Hargita sotét fe-
ny6i kozott arvan felfehérlenek a karcsu, a szélben leng6 nyirfik, tu-
dom, hogy elsé és legszebb szerelmeim hullatjak lombjukat, mulnak
el a haldltanchdzban immdr mind6rokre.

(Székelyfild, 2006/10.)
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