
KARÁTSON GÁBOR:

ÖÖttvveennhhaattooss  rreeggéénnyy

Nemcsak arról szól ez a regény, hogy
mi történt 1956-ban, hanem arról
is, hogy mi történt azóta, s ami a po-
litikában, a közéletben, a piacon, a
konyhában, a hálószobában, a Du-
na-parton vagy a Budai-hegyekben
történt, az hogyan minõsíti visszafe-
lé az egyszeri, egyedi eseményeket.
A nézõpont folyamatosan változik,
ahogy a szöveg egyes ré-
szeit újra- és újraírja a szer-
zõ. A hosszúra nyúlt mun-
ka, az újragépelés közben
el-elgondolkodik: vajon
mi változott és ki, illetve
mi maradt ugyanaz 1956
óta, a forradalom óta, s az-
óta, hogy õt akkor börtön-
be zárták.

Beszélgetõs regény ez, ráérõs, la-
pozgatós. A legjobban azt szeretem
benne, hogy sok helyen találok is-
merõs hangulatokra, alakokra, mon-
datokra. Otthonosak a helyszínei.
Az én generációm talán éppen meg-
érti még, hogy egy kérdés, egy moz-
dulat, egy szereplõ miért fontos. Ám
abban már nem vagyok biztos, hogy

a mai huszonévesek érzékelnek-e
még valamit ezekbõl az illatokból,
fényekbõl, színekbõl, hogy számuk-
ra nem tûnik-e túl személyesnek és
egyszerinek ez a visszaemlékezõ ön-
vallomás.

Az 1989-es Nagykörút vagy az
1992-es mézvásárlás, a szabadság
szédült illúziójának térbeli kivetülé-
se és szétszóródása, azt hiszem, csak
a negyven felé közeledõknek vagy az
idõsebbeknek érthetõ. A Duna
Charta összejövetele egy magánla-

káson, egy civil kezdemé-
nyezés �veszélyének� és
örömének felfestése, az ap-
ró szöszölések és nagy ne-
kilendülések miniatûr áb-
rázolásai lehet hogy min-
den nemes írói szándék
ellenére is lassanként kifa-
kulnak. Pedig a regény iga-
zi erejét ez adja: az apró ké-

pekbõl, sok epikai szálból szõtt szö-
vet, amely egyszerre elmélkedés és
hangulatjelentés, elemzés és a leírás
képtelenségének felismerése. Aki élt
ebben a korban, annak ismerõs, az
jól érzi magát a könyvben. Aki nem,
annak sok helyütt érthetetlen, tán
még unalmas is. A regény szövege az
olvasói tapasztalatok referenciáira
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játszik rá: megvillant egy foltot, egy
színt, s várja, hogy az olvasóban is
megrezdüljön valami ezen apró
nyomra. Nem ábrázolja, inkább em-
lékezetbe idézi a képeket.

Nem politikai regény ez a könyv,
még akkor sem, ha a megszólaló
hang politikai állásfoglalása egyér-
telmû. Vagyis mégiscsak politikai
abban az értelemben, hogy itt, a
Kárpát-medencében végsõ soron a
hatalom apró játékainak színtere
minden, s a hatalom igazi arcát Ke-
let-Európában mindig a politika
mutatta fel. De mégsem politikai.
Mert lehet ugyan ilyen jelentéssíkon
is értelmezni a rendszerváltásról szó-
ló mondatokat: �Legbölcsebb belát-
ni: nem jött be a dolog. Be is jött
meg nem is jött be, mondjuk. Vala-
mennyi bejött, de nem sok�, de sok-
kal inkább szólnak e szavak arról a
várakozásról, amely e nemzet lelké-
ben él, talán századok óta már, hogy
kellene végre történnie valaminek,
ami egyértelmûen jó irányba tereli
az eseményeket, a történéseket. Egy
forradalom, egy rendszerváltás, egy
õszi délután, egy felismerés, egy
gondolat, egy kép, egy mondat �
mindegy, csak végre el kellene indul-
ni együtt a jó irányba.

Persze melyik a jó irány? A könyv-
ben a szerzõ szomorú felismerése: a
legtöbben a jó irányt szeretnék rá-
erõltetni másokra, s ettõl azután már
keserû lesz a legjobb kezdeménye-
zés, szürke vagy éppen kietlen az is-
merõs tájék vagy akár az egykori is-

meretség, barátság. E regénytérben
egy nagy, nyüzsgõ pályaudvar köze-
pén állunk, számtalan jelenet, törté-
nés, hang és fény között, s közben
megpróbáljuk eltalálni, hogyan is le-
hetne kiválasztani a jó irányt, a meg-
felelõ sínpárt. Mert mindnyájunk-
nak el kell indulnia egyszer, arra,
amerre a sínek viszik. Ám addig még
jó nézelõdni itt, ebben a hatalmas
térben, ahol egymásra torlódik a
régmúlt, a közelmúlt és a jelen, ahol
színek, hangok, illatok és gondola-
tok kavarognak régi és új arcokkal,
egy letûnõ világ egyik utolsó lenyo-
matával.

THIMÁR ATTILA

(Helikon Kiadó, Budapest, 2005, 
708 oldal, 3990 Ft)

TATYJANA TOLSZTAJA:

KKsssszz!!

�Benedikt olykor kérdezgette a ma-
muskáját: mi a csudától lett a Rob-
banás? De õ sem tudta igazán. Azt
mondja, addig játszottak az embe-
rek az ÓTOMBOMBÁ-val, hogy
aztán ez lett belõle.�

Már a csernobili katasztrófa el-
végezte a maga pusztítását. Mivé
válna évezredes civilizációnk egy
még nagyobb, egyetemesebb vész,
esetleg atomháború hatására? E kér-
dést sokan feltették már, de prózá-
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