
Tandori Dezső

PAPER STAR II.

Paper Star Kettő volt mindenki előtte, utána,
s az ő halála az ő haláluk,
míg elkövetkezett az elképzeltetlen,
de ha most el nem jön, eljött volna máskor.

Ó, a részletek, hogy kutyájuknak vette a sárga labdát!
Játszott vele a Hyde Parkban, megcélzott fát, rudat,
követ, szeméttartályt! Hogy közben a madarak keringtek,
víz, mely felcsapott, felhők fehérére keverülve

a kékséget emelte ki, mely a Round Pond-
ban marad persze. A lóversenyzést abbahagyta. Humpton
volt Paper Star igazi pályája, ezt megtudta,
játszott nagyokat, így nyert, játszott kicsiben folyton

vesztve, Bécsbe se jár már ki, olykor
sem. A búskomorság szakértője lett, néha nevet,
de magánemberi kapcsolatokat nem tart; Főmedvéje
felesége; honoráriumkifizetője, közlője, ítésze

neki nem magánember, ám ezekkel sincs azért oly nagy kap-
csolat. Itthon marad. Most esik az eső. Mosolyog,
majd milyen lehangoló
lesz a jó népek, ahogy ez téli esők idején jelenik meg.

Öngyilkosak azért nem lesznek, vagy – ok. Esténként meghuhog
a Szomorúságkirály, Bánatkirály, egy kétes műsor kísérezeneje;
most kezdje kommentárjait előlről?
Ezzel alszik el, sír is, újabban megengedheti magának,

és álmodik, az álmok a halálnak ugyanúgy szólnak, mint ahogy életben maradt valaki korább. Rudolf királyfi, Samu király, Éliás herceg – mind elmentek. Tulajdonképpen megélhetésével köti le magát, a többi köztes kínlódás.

Ki milyen, kitől mit vár, pletykázkodás, részéről is. Paper Star sugarának nem tintafénye ez már, vakság, ez valóság. Vah, vah-vah, vau-vau, megírta a Bánatkirály (mutatis) effektes gitárhangját, mely négy kis oszlopként

jön egy-egy szakasz végén (egy Shadee nevű énekesnő száma?), sokat látta Kylie Minogue arcképét, kicsit szánta, a Piccadilly kirakatában, hát nem valami nagyon őt nézte, most ez a pír van, hogy mellrákja

van. De a pír elmegy a picsába. Már az anyámat is én basszam meg, hogy létezzek? Vagy mit csináljak? Paper Star, a költészet bonyolultsága, nem elég? Csináltam, nem elég? Abbahagytam, az se? Mi a jó kurva szarnak kellene itt még a szent szerelme?

(Kalligram, 2005/9–10.)

TANDORI DEZSŐ 1938-BAN SZÜLETETT BUDAPESTEN. VERSET, PRÓZÁT ÉS ESSZÉT EGYARÁNT ÍR, MŰFORDÍTÁSSAL IS FOGLALKOZIK. JÓZSEF ATTILA-, BABÉRKOSZORÚ- ÉS KOSSUTH-DÍJAS.