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Péntek Imre

VVIIAASSZZRRÓÓZZSSÁÁKK  EEGGYY  SSZZEERREELLEEMMRREE
(József Attila és Szántó Judit emlékének)

Színmû két felvonásban

�A két Bánat-vers a költõ énje tükrözõdésében eggyé
olvad: »Futtam, mint a szarvasok�«, »�Farkas leszek,
takaros�«, »�Egy pillanatra se martak ki csak / az az
elvaduló csahos rám támadt�«, »�ordas társam mind
habos�«. De ez már arra tartozik, aki majd egyszer a
megírandó [�] dráma keretében József Attilát
megszemélyesíti.� Vértes György: József Attila és az
illegális kommunista párt, 1964

Személyek: 
József Attila (26 éves)
Szántó Judit (28)
Németh Andor író, kritikus (42)
Fejtõ Ferenc író, kritikus (27)
Andai, titkos mozgalmi küldönc; Feri pincér (ugyanaz a személy)

Játszódik Budapesten, a harmincas években.

I. felvonás

Székely Bertalan utcai bérelt lakás.

Andai: Nézze, József elvtárs. Alapvetõen elégedettek vagyunk magá-
val, szóval odafönt... is� Valóban, a munkások felvilágosítása
nem közömbös� Az elõadásai jók, kedvelik, ahogy maga
beszél� Mert fontos a közvetlen, emberi hang. És az elméleti fel-
készültség, tisztaság. A jelentések�, jelzések, amik eljutnak hoz-
zánk, a vélemények egyértelmûen jók. De az illegalitásnak meg-
vannak a maga szigorú szabályai� Nekünk vigyáznunk kell a
kapcsolatainkra. A lebukásra. Nem szabad kockáztatnunk. Az a
sok kétes, polgári figura, akivel nap mint nap a kávéházban
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érintkezik� Hisz maga írta, a Lebukottak� vagy mi a címe�
A következmények�

J. A.: A Lebukott�
Andai: Áh, persze� De maga mégis többes számban kezdi� �Meg-

vallattak, hogy vérzett a husunk�� Vagyis: minket. De a szolida-
ritást jól kifejezi� S a vége erõteljes, az a lehull a lakat. Meg a Szov-
jetunió éltetése. Mi ezt nem felejtjük el, számon tartjuk�, tartják,
odafönt is� A kádereinket� Mert a �kizsákmányolás megbukik�
� ahogy írta �, arra mérget vehet� Jön az új világ. És a burzsoák
megtapasztalhatják azt, hogy milyen a kizsákmányolásmentes,
kommunista társadalmi rend� A példa ott van. Nem is olyan
messze innen. S ettõl rettegnek� Na, de ezt maga is tudja� Én
csak arra kérem, legyen óvatosabb. Ne adja ki magát mindenkinek,
válogassa meg jobban a barátait. Judit vigyáz magára, nagyon he-
lyesen. És Csillag elvtárs is mindenben segítségére lesz. Tudja, aki-
nek a múltkor a vasas munkásotthonban bemutattam� 

J. A.: Igen, emlékszem, Judit is említette, hogy õ az összekötõ. Ak-
kor az elõadás rendben? A vasasoknak és a bõripariaknak, a gödi
strandon. Vasárnap tíztõl. A fõ téma a külpolitika, a fasiszta ve-
szély. A Szovjetunió szerepe. S utána kultúrmûsor, szavalatok, én
is elmondom néhány versemet.

Andai: Csak vigyázzon! A Szovjetunió szerepérõl csak annyit,
amennyit elbír a környezet. Ha meggyõzõdtek arról, nincsenek
spiclik a közelben. Az egészséges bizalmatlanság. Ami nélkül nem
élhetjük túl ezeket a nehéz idõket. Érti, ugye�, József elvtárs?! Az
ügy érdekében óvatosnak kell lennünk. Ezt el is várják. S még va-
lami: majd elfelejtettem. Itt van egy levél. Ezért jelentkezni fog
egy elvtárs. A neve nem fontos. A jelszó: Zebulon. Nem írhatja
le, ez világos.

J. A.: A memóriámra nem panaszkodhatom. Kívülrõl tudom szinte
minden versemet. S különben is: �Burzsibõrbe kösd be Mar-
xot�� A vázlataimon sem igazodik el rajtam kívül senki� Hiába
böngésznék a kopók�

Andai: Helyes, azt hiszem, értjük egymást. Hát akkor.., ahogy meg-
beszéltük. Menjen ki, nézzen körül, tiszta-e a levegõ? 

J. A.: (Kimegy és visszajön) Minden rendben, Andai elvtárs. Tiszta a
levegõ.

Andai: (Távozik, az ajtóból) Vigyázzunk egymásra, ez a lényeg. Magá-
ra szükségünk van. Szüksége van a mozgalomnak. Viszontlátásra.
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J. A.: (Egyedül marad) Igen, azt hiszem, nincs más út. Legalábbis most.
A tanítás, a felvilágosítás. Ha már nem lehettem tanár � Horger úr
jóvoltából �, most mégis taníthatok. De még nekem is tanulnom
kell. Bár tudnék többet olvasni. Ezt nem vallhatom be. Keveset tu-
dok, kevés szellemi táplálékot vettem magamhoz, nem szedtem
össze magamat eléggé ahhoz sem, hogy fölemeljem azt, amit föl
szeretnék mutatni. A marxi-lenini gondolatokat úgy kell elõadnom,
hogy a legegyszerûbb hallgató is megértse. És a verseimben világos-
sá kell tennem az új tanítást. Megmutatom ezeknek a moszkvai
szarjankóknak, mit jelent a költészet. Mi az, hogy szocialista költé-
szet. Ezeknek fogalmuk sincs arról, miként kell megírni egy verset.
A szent Szántó Gyuszi! A sarló-kalapácsos kultúrcsinovnyik, szen-
vedõ proletár, krími nyaralással. �Hát innen jövünk mi, / villogó
szemû, büszke Jázmin utca� Játéktalanul és éhesen, / de csillagok
sugarával ékesen � / Jázmin utca! � a jövõ pörölye / a te kezedben
lendül�� Jázmin utca, amint a jövõ pörölyét emeli� Nevetséges.
A költõi kép logikájának, a névvarázsnak a megcsúfolása. Tapsikol-
nak a jázminok� Talán ez elmegy� Vagy itt ez a Lenin. Fülhaso-
gató. �Minket levertek. / Fehértisztek kötöttek karóra. / És ahogy
megírtad: / akasztófák nõttek osztályöntudatlanságunk felett�
Minket levertek, mint vak a poharat�� A múltkor hallottam az
Ilkovicsban. Ez jó. ��De egyszer volt már Diktatúra itt.� Diktatú-
ra � nagybetûvel. Adynak képzeli magát? �� Nem lehet nem gon-
dolni arra, / hogy nálunk már állt a Kommün.� Állt, mint Katiban
a gyerek. S ezt még lehet fokozni: �Te vagy gyûlöletünk vörös zász-
lajában. / Te vagy az éhezõk elszánásában.� Akkor fog igazán szeret-
ni, ha nyilvánvaló lesz, ki nagyobb, híresebb. Akkor lesz igazán
enyém, s nem egy hideg mozgalmi márványszoborral hálok együtt.
Fel fog izzani ez a szobor, esküszöm. Persze, hazajön, és azzal kez-
di, hogy fáradt� Hogy bedóra dolgozik. Baszni is fáradt. Azt már
nem teszi hozzá, hogy õ tart el engem. De tudom, így gondolja.
Némán tesz szemrehányást. Némán teszi elém az ételt, a tiszta in-
get, gatyát. És amikor nem látom, beles a kis retiküljébe, hogy a da-
liás, nagy faszú férje fényképét nézegesse. Lehet, hogy így élvez el.
Én meg hiába kúrom hátulról, elölrõl. Csak technikai koituszra al-
kalmas. A moszkvai Gáborkájára gondol, a bõrkabátos, magas
homlokú szépfiúra, amikor döfködöm. Hogy az mennyivel jobban
csinálta, nyalta, falta, pörgette a farkán. Én meg elveszek benne. Én
úgyis elveszek� Hát akkor jöjjön a gáz.



Sz. J.: (Bejön) Szervusz, Attila. Hogy vagy, mint telt a napod?
J. A.: Szervusz, fiam. Olyan jól aludtam, amikor Andai fölvert. Min-

dent megbeszéltünk, vasárnap a gödi strandon a vasasok és bõr-
ipariak várnak. Remélem, lesz valami finomság, valami meglepe-
tés. Emlékszel, amikor Újpesten tartottam elõadást a dialektikáról
a koporsóüzemben � a legjobb helyszíni illusztráció a megszün-
tetve megõrzésre �, és a lelkesedés csak rövid ideig tartott. Kis idõ
múlva itt-ott horkolást hallottam. Átvillant az agyamon: Attila,
ezek egész nap dolgoznak, fáradtak. A leninizmus és marxizmus
tudomány. Elmélet. Ezt így továbbadni kéthetenként vagy havon-
ta egyszer kevés és nem megemészthetõ. És akkor, ami a világon
probléma volt, mindet bedobtam a tömegbe. Rendes, hétközna-
pi szavakkal szembeállítottam a két osztályt, a burzsoáziát és a
proletáriátust, és megszûnt a horkolás. Elmondtam mindent, ami
kis hazánkban a tõkés termelés és az osztályharc terén történik.
Példákat soroltam, párhuzamokat vontam a hazai és távoli esemé-
nyek között. Úgy éreztem, megértettek. A kérdéseikbõl. Vagy egy
óráig kérdezgettek, ott a forgács és a koporsók között. És nem
szûntek a kérdések. És válaszolnom kellett. Egyszer csak nyílik az
ajtó és egy kis öreg proletár néni nagy lábasban gõzölgõ grízes
tésztát hozott be. Este nyolckor. Mikor már mindenkinek kopo-
gott a szeme. Persze, tányér nem volt. Nagy tenyerekbe, papírra
szedtük a tésztát. És szinte faltam, én, aki világ életemben utáltam
a grízes tésztát. Errõl jut eszembe, holnap fõzzél nekem, Judit.
Annyira megkívántam. Ugye, fõzöl, fiacskám? (Judithoz bújik)

Sz. J.: Fõzök, ha lesz mibõl. A Weltner tata a Népszavánál adott pénzt?
Tudod, engem elküldött, hogy nem ad 12 pengõt a versedért. S te
a lelkemre kötötted, ennyiért ott ne hagyjam. Hiába 8 szakaszos.
Még ki is nevetett, hogy neki mindegy, hogy 2 vagy 20 szakaszos,
másnak adunk 8 pengõt, Attilának 12-õt. Mire jutottál vele?

J. A.: Nyugodjál meg, visszamentem. És dühösen kérdõre vontam
õket. 12 pengõ, két szakaszért? Ezt mondtátok a feleségemnek?
Hát jó, akkor � itt van. És letéptem két szakaszt belõle, ide a 12
pengõt. És még téptem belõle, ezért is. Nevettek, bosszankodtak,
aztán megszavaztak 30 pengõt. A Weltner tata kacsintott, amikor
ott hagytam õket� 

Sz. J.: Hát ez valóban meglepetés.
J. A.: S van még egy. A múlt este, a Jolánéknál Laci virággal tért ha-

za, s te hazafelé szemrehányást tettél, hogy én soha nem hozok ne-

Szemle26 Szemle



ked semmit. A fõúrnak is elmondtam, a Japánban, ajánljon vala-
mit, valami figyelmességet � tudod, a Feri pincér, aki már annyi-
szor hitelezett �, s õ említette, hogy a Falk Miksa utcában van egy
virágüzlet� Az anyósáé� Ott vegyek, olyat, ami megmarad�
Ami tartós� Így is történt. (A szekrény mögül elõvesz egy nagy ró-
zsacsokrot) Na, mit szólsz hozzá? (Juditnak adja)

Sz. J.: Úristen, mi ez? Majd� letöri a kezem. 
J. A.: Ezek a halhatatlanság rózsái, viaszból.
(Nevetnek)
Sz. J.: Akkor ez egy remek nap. Milyen nehezek. (Elõkeres egy vázát.

Beleteszi a rózsákat.) Szépek és gazdagok vagyunk, fizetünk lak-
bért, villanyszámlát. A háziúr már alig bír magával. Boldoggá
tesszük a burzsuj lelkét�

J. A.: Elvileg igen. A pénzt csak jövõ héten adják oda.
Sz. J.: Ne búsulj, öregem� Erre már tudok kölcsönkérni. A Slezsák

néni ad egy tízest, akkor már meg vagyunk mentve. A boltosunk
pedig újra fölírja hozomra, amit kell�

J. A.: Moszkvából nem küldenek csomagot? Állítólag nagy ott a jólét. 
Sz. J.: Ne kötözködj már� Elõbb kapunk Baumgarten-díjat Babits-

tól, mind a ketten, mint onnan akármit. Hisz� olvashattad, nagy a
szegénység, jegyrendszer van. De az IGE sem volt valami gaval-
lér a múltkor. Harminc pengõvel szúrták ki a szemed, amikor
Nagy Lajos 60-at kapott. Pedig neked ugyanúgy van feleséged,
mint neki. Inkább azt mondd, mi van a kötettel? Vádat emelnek?
Nem értem, hogy a barátaid most nem segítenek� Vagy megvár-
ják, míg börtönbe csuknak? 

J. A.: Beszéltem Hatvanyval, megnyugtatott. Az ügyvédünk is na-
gyon karakánul lépett fel. Azt mondta, nem fognak vizsgálatot el-
rendelni ebben az ügyben. Legalábbis ellenem nem. Beérik a ki-
hallgatással. A kihallgatás csak formaság volt. Megkérdezték, elis-
merem-e, hogy én írtam a Szocialisták és a Vastag Margotról címû
verseket. Mondtam, hogy igen. Akik bevittek, naiv, jó szándékú
balekok. Kísértek egy csomó szobán át. Végre eljutottunk az in-
tellektuális csoporthoz. Végre megtudtam, mi a vád. Osztály el-
leni izgatás és szemérem elleni vétség. De a Lebukott is érdekelte
õket. Ezt is rám akarták bizonyítani. Kulcsárnál tartottak házku-
tatást, s ott került elõ. Egy gépirat. Én diktáltam neki gépbe.
A nagy Schweinitzer, a fõkopó elõtt feküdt a corpus delicti. Kép-
zelheted�, te, te zöld lény.
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Sz. J.: És?
J. A.: Teljesen meglepett az öreg. Igen udvariasan hozzám fordult:

egy ilyen tehetséges ember, mint én, írhat-e rossz verseket? Mon-
dom, ki van zárva. Akkor ezt hogy� írta? Így akart kelepcébe
csalni� Igen, én írtam, de igen különös körülmények között, az
analízis alatt jutott eszembe, s gépbe diktáltam Kulcsárnak. Biztos
olvastam valahol, s elõbúvároltam a tudatalattimból. Forgalomba
került? Mondom, tudtommal, nem. Ne nézzen engem ilyen
ostobának� Legyintett. Csak azt nem értem, hogy aki olyan szép
verseket tud írni, mint a Betlehemi királyok, hogy tudott az ana-
lízisben ilyen rossz versig eljutni? Nem olyan rossz az, próbáltam
védeni. De aztán megértettem� Mert így folytatta: Szóval maga
azt állítja, hogy ez a vers az egyetlen példány és errõl nem tud sen-
ki? Így van � válaszoltam. Akkor menjen szépen haza, és olyano-
kat írjon, mint a Betlehemi királyok.

Sz. J.: Hát ez elég bizarrul hangzik�
J. A.: Pedig így igaz. Ahogy én látom, Lajosnak lehet komolyabb ba-

ja, a nyomdásznak. De õt kihúzza az ügyvéd. Még szerencse, hogy
azt az 500 példányt meg tudta menteni. S akihez kellett, el is jut-
tatta.

Sz. J.: Akkor most te vagy a lebukott�
J. A.: Szívesen bukom le veled� az ágyba�
Sz. J.: Arra még ráérünk�
J. A.: Arra mindig rá kell érnünk�

A szín elsötétedik.

Színváltozás, ugyanaz a lakás.

Sz. J.: (rendezgeti a szétszórt papírokat, könyveket) Azt mondtad, nem
lesz házkutatás. A kihallgatással vége�

J. A.: (az ágyban fekszik) Zöld lény. Hát nem nagyszerû? Idejön két
ilyen derék ember, és megkérdik, hiszek-e Istenben? Komolyan
mondom, ha még egyszer találkozom Schweinitzerrel � aki jó köl-
tõnek tart, hallod-e? �, megkérem, hogy egy teológust küldjön,
akivel elvitázunk az angyalok nemérõl. Vagy a tiédrõl�

Sz. J.: Marha! Nem adtam elég bizonyítékot neked? Sokkal nagyobb
baj, hogy megint elkésem az üzembõl� A bedó irgalmatlan�
Kinek kell annyi esernyõ, amennyit mi gyártunk?
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J. A.: Ma ne menj be! Végy ki szabadnapot. Szabotálj, sztrájkolj,
döntsd a tõkét!

Sz. J.: Dönteném én, ha a háziúr nem fenyegetõzne� Errõl jut
eszembe, a Népszava mikor fizet? A kölcsönt meg kell adni.
Elõbb-utóbb.

J. A.: Az a baj, hogy a Népszavánál sem értenek meg. Bresztovszky
kifejezetten utál. Engem is és azt is, amit írok. Hányszor megtör-
tént, hogy a kifizetett verseimet sem hozta le. Én meg lestem a la-
pot, mint egy zöldfülû. Hogy benne vagyok-e? Mert a Népszava
olvasói még mindig azok, akiknek én írni szeretnék. A Weltner ta-
ta legalább elfogadja azt, amit másoktól hall: hogy a verseim jók.
Megvan benne a segítõkészség. Igazi, régi vágású, maga magát ki-
mûvelt szocdem. Aki jól megél a mozgalomból. Tudálékos, kuka-
cos, de valahogy érzem, hogy kedvel� Ismerte anyámat� Még
dolgoztatott is vele� Talán sajnál� Tudom, a szíve mélyén a Tu-
ba Karcsi versei tetszenek neki, egy cukrászsegéd azért mégis éde-
sebben tud dalolni a proletár füleknek� 

Sz. J.: Jaj, Attilácska! Milyen gonosz tudsz lenni. Az édesség fontos,
te is azt írtad: �A szövõlány cukros ételekrõl álmodik�� S emlék-
szel, amikor 20 pengõért vettél cukrot, bonbont, csokoládét a
Parisien Áruházban? S elosztogattuk az utcán. Jaj, de bolondok
voltunk� Ha ma lenne 20 pengõm, de boldog lennék� Istenem,
mit szólnak, ha megint elkésem� Állandóan szekálnak: Az úri-
nõnek derogál idõben beérkezni� S mi dolgozunk helyette�

J. A.: Figyelj csak, Judit! Az Ödön vesz egy panziót Balatonszárszón,
az Etusnak, menjünk mi is velük� Ott majd dolgozunk, meg-
leszünk� Olyan gondnokfélék lennénk. Megszökünk a nyomo-
rúság elõl� 

Sz. J.: Ugyan, Attila, hogy bírnál ki hosszabb idõt a kávéház és a tár-
saság nélkül� Ki lesz Nagy Lajos sakkpartnere? Kivel vitázol
Szárszón, milyen színû � nem a Balaton � a tenger? És ki fogja
megkérdezni Kaczér bácsi helyett, ugye, megint valami szép ver-
set írt a mester� Megveszem� Németh Andor nem megy utá-
nad, sem Déry, sem Danzinger, sem Fejtõ�

J. A.: Mit akarsz Fejtõvel? Én szégyellem a múltkori látogatását� Be-
léd akart kötni, csak azt nem tudom, miért� Mert az õ felesége
más? Mert náluk nem zúg a varrógép a dolgozószobában? Na-
gyon röstellem a viselkedésemet, hogy vettem a lapot� Össze
akar ugrasztani bennünket� El akar választani�

Szemle



Szemle30 Szemle

Sz. J.: Az a pofon, amit kaptam tõled, belül fájt� De az még jobban,
amit a szerelmes verseidrõl mondott� Hogy nem tudsz szerel-
mes verseket írni, holott az a te mûfajod� Mellettem és hozzám
� nem. S hogy képes voltál ugrani, amikor azt a nõt felhozta a Ba-
logh Vilma estélyén� Azt a puccos dámát. S verset kezdtél hoz-
zá � a megalázásomra. 

J. A.: �Tompok, kalapok, dobozok�. Látod, nem tudtam folytatni.
Valami ördög szállt meg, az diktálta ezeket a szavakat�

Sz. J.: Viszont az intrikus elégedetten, vigyorogva távozott� Mikor
látta, hogy sírva fakadok� �Hogy a Rózsi velem nem beszélne
így� Ha én egyszer elmondom Rózsinak, amiket errõl az imper-
tinens alakról, a szeretõirõl tudok��, szeretném hallani, mint be-
szél vele az a szegény asszony� 

J. A.: De te nem mondod el� Nem teheted� 
Sz. J.: Ezt nem felejtem el neki� Azért nem lehetsz nagy költõ, mert

a legszebb szerelmes verseket beléd fojtom� Ezt a pimaszságot,
az én lakásomban, az én vendégemként� Azt hiszi, a Japánban
van, ahol értékelik az efféle ugratást�

J. A.: Egyébként az igaz, hogy nem tudok hozzád szerelmes verset ír-
ni. Te erõs vagy, vasárnap is dolgozol. Én meg gyenge, esendõ. Fe-
lesleges. Néha elfog a kétségbeesés. Ki kér tõlem verset? Hiszen
amit a tömegeknek szánok, alig néhány száz emberhez jut el.
A munkásokhoz, az esti elõadásokon, baloldali polgári barátaim-
hoz. S talán õk meg is értik, mi fáj nekem. A nagy lapok el vannak
zárva elõlem. Talán jobb lett volna Petõfi korában élni. Vándorlá-
sa közben nyitva állt elõtte a parasztok portája, a fogadók, a csár-
dák. Ha elmondta a versét, a közönség szívesen fogadta. S jutott
neki étel, ital, egy tömésnyi pipadohány, fekhely. Nekem sem ké-
ne több. 

Sz. J.: És velem mi lenne? Nekem nincs helyem a képben?
J. A.: Dehogynem. Te lennél a csábító fogadósné, aki megvetné a pi-

he-puha ágyat. Ahova fáradtan megtérnénk. Nem is tudod, mi-
lyen jó érzés, amikor mellettem vagy a társaságban, és oldalra néz-
hetek, ahol ülsz, és érzem, hogy hozzám tartozol. Ilyenkor biz-
tonságban vagyok, és a hiúságomat legyezi, hogy egy olyan
asszony a társam, aki után sokan kinyújtanák a csápjaikat�

Sz. J.: Kora reggel ez egy szép vallomás� Remélem, rácáfolsz Fejtõ-
re, és vers is lesz belõle. De most mennem kell. Vigyázz magadra,
melegítsd meg a krumplifõzeléket, ha megéhezel� És gondolj rá
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valami finom feltétet� Este késõn jövök, próba lesz a kórussal.
Egy hét múlva föllépés. (El)

J. A.: (továbbra is az ágyban) Talán mégis jobb lesz, ha kitartunk egy-
más mellett. Nem vallom be, de az õ erejébõl nekem is jut. Neki
köszönhetem, hogy befogadott a mozgalom. Csak javamra válik,
ha kevesebb idõt töltök a Japánban. A sakkozás Nagy Lajossal?
�Eccer élünk, eccer élünk, egy parasztot lecerélünk�� Játszado-
zás, ostobaság, idõpocsékolás. Még jobban el kell mélyülnöm a
marxista irodalomban. Az Irodalom és szocializmussal azt hiszem
sikerem volt a Jaurese-körben. Judit büszke lehetett rám. A mûvé-
szi állandó és mûvészi változó gondolatát még azok is értették,
akik a mûvészetre vonatkozó sok szabályt rejtélyesnek tekintik.
S talán Kassák is megérti, amit neki üzentem: a mûalkotással
szembeni értelmes követelmény nem az, hogy új legyen, hanem
hogy valóságos világi (kozmikus) összefüggésekbõl, társadalmi
ellenétekbõl alkotódjék. Aki a mûvészi állandót megtalálja, ihle-
tett ember� Vajon én az vagyok? Én nem az vagyok, akinek lát-
szom, én nem a verseim vagyok. Ezt képtelenek felfogni. Analízis-
re kellene járnom, hogy kiderítsem: ki vagyok én? De ehhez is
pénz kell. A Hatvany pénze. A gazdagok pénze. Azt mondják,
dolgozni kéne. Hatvany sem dolgozik. Illyés Gyula sem dolgozik.
És mégis milyen jól van. Mindenki szereti. A fahangú verseit. Le-
het, hogy nem Babits verseit kellett volna átírnom, hanem Illyé-
sét. Akkor nem lenne ilyen nagyra a tehetségével. Babits is meg-
értette volna, mennyire középszerû, erõltetett, amit kicsihol az
agyából. Kosztolányi sem szereti. De engem becsül. És Juditot is
a szívükbe fogadták. (Csengetnek)

Andai lép be.
Andai: József elvtárs! Beteg talán? Mi ez a felfordulás? 
J. A.: Házkutatás volt. A Schweinitzer emberei. De nem találtak sem-

mit. A Lebukott szerzõje után nyomoznak. Az egyik nyomozót
ismertem, iskolatársam volt a Franzstadtban. Õ is felismert. Így
aztán nem nagyon kutattak.

Andai: Látja, József elvtárs! Amint mondani szoktam: fõ az óvatos-
ság. Egy a baj magával: túlságosan ismerik. Versei, cikkei jelennek
meg. Az újságokban szerepel. Persze, ez másfelõl nézve � jó.
Hogy látják, hogy egy ilyen ismert ember ott van a mozgalom-
ban. Példa. Hivatkozási alap. Bár ez az ügy, ez a kötet-ügy fejfájást
okoz. Az ügyvédre ne legyen gondja, mi fizetjük. Azért nekünk is
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vannak támogatóink, van még a kasszában annyi. Megvannak az
összeköttetetéseink, még a magyar királyi bíróságon is. Más a
gond, kedves József elvtárs. Jelzéseket kaptunk az elvtársaktól,
hogy az elõadásaiban itt-ott elhajló, revizionista nézetek bukkan-
nak fel. Márpedig ez nem tolerálható. És az is vele jár, hogy ez
terjed� Az antifasiszta küzdelemben nincs pardon. Értse meg,
nem engedhetjük meg, hogy egyes elvtársak szellemileg elkalan-
dozzanak, egyénieskedjenek. Miféle munkásegységrõl álmodo-
zik? A szocdemekkel? Ezekkel a munkásárulókkal? A fasizmus el-
len? Antifasiszta munkásegység?! Honnan veszi ezeket? Antifa-
siszta népfront? Micsoda baromság! A pártfegyelem ellen uszít,
aki ilyesmit hirdet. Engem is kompromittál, elvégre én bíztam
magában. Nézze, ezen a téren nincs pardon. Az ilyen nézetek óriá-
si kárt okozhatnak, nemcsak a mi szûkebb köreinkben, hanem az
egész mozgalomban is. Azt javaslom, egyelõre függessze fel az
elõadásait, amíg a helyzet tisztázódik. 

J. A.: Andai elvtárs! Számomra a mozgalom, a párt szent dolog.
A pártfegyelem, rendben. De! Egyszerûen nem látom be, miért
kellene a munkásoknak egymásnak esniük, mialatt a fasiszták rö-
högnek a markukba. Ezek a szörnyetegek bikacsökkel verik majd
a fejünkbe, hogy mi az elõbbre való: a pártfegyelem vagy az ösz-
szefogás. Engem igazán nem vádolhatnak, igyekeztem mindent
megtenni. A Döntsd a tõkét, remélem, nem kifogásolja senki.
Mozgósító hatását. Moszkvába, a Sarló és Kalapácsnak is küldtem
verseket� Hidas Antal öccsével küldtem el�

Andai: És kapott választ? Nézze, egy ilyen közlést ki kell érdemelni.
Ez pedig iszonyú felelõsséget ró a szerkesztõkre. Hogy kiket vál-
lalunk, de akkor teljes mellszélességgel.

J. A.: Ha jól értettem, engem csak részben vállalnak? Mire céloz? Ne
bosszantson fel. Mit kell még bizonyítanom? A könyvemet elko-
bozták, a detektívek úgy járnak hozzánk, mintha haza járnának,
engem Schweinitzer lecsukással fenyeget� Akkor ezek a moszk-
vai eltartottak, ezek a tehetségtelen mozgalmi herék� Ezek
mondják meg, hogy mit kell tennem 1931-ben, Budapesten?

Andai: Hagyjuk a személyeskedést. Vannak fenntartásaink, ha erre kí-
váncsi. Egy-két kritika eljutott hozzánk, hamarosan meg is jele-
nik, amely érzékelteti a problémákat. Maga okos ember. Gondol-
kodjon el rajtuk. Világossá teszik eltévelyedéseit a helyes pártvo-
naltól.

Szemle32 Szemle



J. A.: (maga elé morog) �Ne tékozold bizalmadat�� 
Andai: Mit mond?
J. A.: Csak idéztem valakit� Azt hiszem, jobb, ha távozik�
Andai: Magának meg kell értenie fellépésünk elvi indokoltságát�
J. A.: Azt hiszem, megértettem� 

Színváltozás, ugyanaz a szoba. 

József Attila az asztalnál ül.
J. A.: Gyömrõi, a hülye. Hiába mondom el neki. Impotens vagyok,

kérem, gyógyítson meg. De nem a tudálékos szövegével. A testé-
vel. Nem érti, nem akarja érteni. Az egyesülésre hajtó ösztön sza-
vát. De a pénzt elteszi. Zsebre vágja. Dögöljön meg. Impotens va-
gyok és infantilis. Mit tud ez ellen tenni, hogy ne legyek? Miért
fektet a díványra, és miért ül mögém? Hogy ne lássam? A duzza-
dó érzéki száját. Szájnyílását. Az ajkát. A szeméremajkát. Amelyet
rám nyitogat. Így sohasem fogok meggyógyulni. Jól tudom,
hogy ott van a hátam mögött, és õ is tudja, hogy nem kellemes
egy állatnak sem, ha mögötte egy másik állat liheg� Ha velem
együtt lihegne� Akkor, talán� Miért vállalom ezt a megalázó
szituációt? Önként? Mert én vagyok a hülye. Attila, mondom ma-
gamnak, te vagy a hülye. Már mások is látják. A hátam mögött
összenevetnek. A hülyén. A Fejtõ röhög rajtam, mert nincs dolgo-
zószobám. Németh Andor, mert átírtam a verseimet. A kávéház-
ban idézgetik� a túlbuzgó Attilát. És röhögnek a hülyén� Mit
akartam én a párttól, a nagy Szovjetuniótól? Felettes ént? Apát?
Nézd, Attila, te tudod, hogy mindannyian szeretünk, de nehéz a
mi mozgalmunkat úgy vezetni� Engem ne vezessen senki.
Mindegyik butább, mint én. Állítsanak bármit, én megcáfolom.
Az én csavaros eszemen nem fognak ki. Ha összefognak, akkor
sem. (Elõveszi a Sarló és Kalapács folyóiratot) Szegény Judit. Ezt
dugdosta elõlem. Ezért sírt, amikor nem tudtam, mi a baja� Mit
szólnak ehhez az elvtársak? Megjött a moszkvai üzenet. A Szán-
tó Gyuszitól. Visszavágó az elcsábított feleségért. A magyar pro-
letárirodalom platformtervezete � à la Hidas Antal. A platform-
tervezet öntudatosai. Én nem Moszkvában, a proletárdiktatúra
14. évében szájalok tehetségtelenül, hanem itt, az ellenforrada-
lom 12. évében dolgozom. Nem én mondom, hogy eredménye-
sen. Forradalmi verseimet nem a politbüró bennfentesei olvas-
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sák, hanem a munkások kezén forog sokszorosítva, s kórusok ad-
ják elõ� Félillegális találkozókon. És többnyire jók, legalábbis
nem tehetségtelenek, mint a platformtervezetben idézett sorok,
vers címén:

Kiutat kerestünk, kiút fele vágytunk,
s a �Viharmadarad� került a kezünkbe, 
s az �Anya� lapjai arcunk feltüzelte.

No, majd szóba állok velük, ha a többes számú alanyhoz többes
számú állítmányt tesznek. Ezeknek vagyok én fasiszta. �A fasiz-
mus táborában keresi a kivezetõ utat.� A krími nyaralás azért jobb,
mint a gödi strandon opósokkal verekedni. Suhintott a sarló, le-
sújtott a kalapács. Proletárirodalom � fogalmuk sincs, mirõl be-
szélnek� Proletárvers címén eddig magyarul csak szennyiroda-
lom jelent meg. Hát jó, jöjjenek a Sarló és Kalapács dilettánsai, át-
engedem nekik a terepet. (Kezében összegyûri a folyóiratot)

Sz. J.: (belép) Látom rajtad, hogy olvastad� 
J. A.: Szervusz, kicsim. Azt hiszem, ki kell cserélnem az olvasmány-

jegyzékem. A dialektikus materializmus helyett a pszichoanalízis
szakirodalmát választom. Hidas és moszkvai elvtársai eldöntötték
a kérdést. 

Sz. J.: Mi a szándékod? 
J. A.: Nem hagyom válasz nélkül, légy nyugodt� 
Sz. J.: Attila, ehhez nekem semmi közöm. És borzasztóan sajnálom,

teljesen kiborultam� Hidd el, sokan nem értik� Szolidárisak ve-
led. Hogy jutott hozzád a lap?

J. A.: A Japánban, amikor kimentem a mosdóba, valaki az asztalo-
mon felejtette� Vannak még jóakaróim� A moszkvai összees-
küvés szálai idáig elérnek�

Sz. J.: Képzelõdsz, Attila! Lehet, hogy a Fejtõ volt� Aki majd neked
esik, hogy én hová csábítottalak, miféle társaságba� Ahol hátba
támadnak, megaláznak� Én ezt nem bírom� Én leszek minden-
nek az oka� S titokban te is Gyula bosszújára gondolsz� Ne is
tagadd� Istenem. (Sír)

J. A.: Jutkám, ne vádold magad. Nem, eszembe se jut téged bármi
miatt okolni� Ha nem álltál volna mellettem, ki tudja, hol kötök
ki� Hol kötöm fel magam� Hogy némi akasztófahumort vi-
gyünk ebbe a szemét és zavaros ügybe. Mindenesetre én megír-



tam a válaszomat. És elküldtem Andainak, hogy juttassa el
Moszkvába, a Sarló és Kalapács szerkesztõségébe. 

Sz. J.: Hol van? Hadd olvassam�
J. A.: Tessék� Hadd teljék a keserû pohár�
Sz. J.: (olvassa) Ím, e tanulmány fekszik elõttem. A proletárság iro-

dalmának és íróinak történelmi helyzetét, szerepét és föladatát kí-
vánja elméletileg megalapozni. Fölszólít minden proletárírót,
hogy adja elõ e tervezettel kapcsolatos véleményét. Kiállok hát,
hiszen joggal állíthatom, hogy proletáríró vagyok, noha e plat-
formtervezet rövidesen fasisztának nevez� (elcsuklik a hangja)
Attila, ezt nem küldhetted el� Ezt úgysem fogják közölni. S ez-
zel csak ártasz� Nekünk�

J. A.: Majd meglátjuk. Vannak más lapok is, ha a moszkvai elvtársak
visszautasítják. Hál� Isten, idehaza még sajtószabadság van. S ha
nem közlik, van még egy adum. Egy vers�, igaz, csak bökvers.
(Gúnyosan kezdi mondani)

Önfeledten dalolgatnak
a moszkvai csalógányok,
proletárt még elevenen
sajnos egyikük se látott�

Hivatali asztaluknál
folytatják az osztályharcot,
néhány pohár vodka után
gyõzve gyõz e sok akarnok.

Tisztes havi apanázsuk
rubelben is sokra rúg,
így hát könnyen fasisztáznak
e költõként is kisfiúk�

A Hidasból nem lesz rudas,
az Illésbõl próféta�
Hiába is száll szekéren
szociális szószékra� 

Aki ezt a zagyvaságot
platformtervvé habarta,
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ki lehet más, mint a Sándor,
nem a nagy, csak a Barta.

Üresfejû társaságuk
folyton Marxról magyaráz,
hálójába fogja mindet
Emilkénk, a Madarász�

E moszkvai csalógányhad
hangicsálhat, bereked�
Nem verik fel énekükkel
a hazai berkeket.

Ám a krími tengerparton,
hova mind nyaralni jár �
egy nem lesz belõlük soha:
forradalmi viharmadár.

Szegények, mind szárnyaló viharmadárnak képzelik magukat.
Gorkij után � szabadon� Szárnyaló vagy szarnyaló� Nekik
mindegy. 

Sz. J.: Attila, ez a vers nem kerülhet nyilvánosságra. És a vitacikked
sem. Gondold meg, most valahova tartozol. Még ha meg is bán-
tottak. Gondolod, hogy te vagy az egyetlen, akit súlyos sérelem
ért? Hallottál a moszkvai perekrõl? Hogy emberek tûnnek el na-
ponta? Hogy a belsõ osztályharc nem ismer irgalmat? Ez most
élethalálharc, aki ebben megtántorodik, vagy lepaktál az ellenség-
gel, az áruló. Ha akarja, ha nem. Nem akarom, hogy árulónak bé-
lyegezzenek. Ha innen kitaszítanak, hova állsz? Kik lesznek a ba-
rátaid, a társaid� Mindig rettegtél a magánytól. Ha ezt meglé-
ped, a legszörnyûbb magány vár rád. Oda már nem tartozol,
innen meg kiseprûzöd magad. A senki földjére igyekszel� A biz-
tos pusztulásba� 

J. A.: Nézd, Jutka! Nem gyõztél meg. De a kedvedért, lásd, megte-
szem. (Összetépi a verset) Egy bökversért nem kár� Sokkal töb-
bet jelentesz nekem, mint gondolnád� Igen, lehet, hogy ez nem
szerelem, ez szövetség. Olyan összetartozás, ami ezer szálból szö-
võdik össze. Árvaságunkból, szegénységünkbõl, kivetettségünk-
bõl. S ahogy a mozgalomba belevetettük magunkat. S persze, a
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csalódás� A csalódások. Ha azok löknek el, akikben legjobban
megbíztunk. Te ezt is megérted� Megérted és megvigasztalsz.
A világ üres és félelmetes. Egymásba kell kapaszkodnunk. És né-
ha persze kegyetlen vagyok, bántalak. De kivel veszekedjem, ha
nem veled. Kinek hozzam el szenvedéseimet, ha nem neked? Ha
bántanak, én is visszabántok. Ha jót tesznek velem, azt is viszon-
zom. Ilyen egyszerû az egész. Én a szenvedõk között érzem ott-
hon magam. És te is közéjük tartozol. Köztük õszinte vagyok,
megnyílhatok. Nem úgy, mint az analízisen, ahol csak ocsmány-
ságok fordulnak ki belõlem. Amíg beléd, beléjük kapaszkodha-
tom, van biztos talaj a lábam alatt. Ha elfordulok tõlük, magam-
ba hullok, feneketlen kútba. A kút mélye a halál. Vigyázz rám,
mert akkor magadra is vigyázol. Egyszer majd lesz rendes laká-
sunk, bútorunk, s ahogy az anyám, sürögve, énekelve jársz-kelsz
a szobában, a konyhában� Ahogy egy fiatalasszonyhoz illik� Én
megjövök a munkából, fáradtan, kimerülten. És az öledbe hajtom
a fejem� Valahogy így� És megint kisgyerek leszek, aki odabú-
jik a mamájához� (odabújik Judithoz, aki a Nincsen kenyér, nin-
csen só címû dalt dúdolja)

A szín elsötétül. 

II. felvonás

Székely Bertalan utcai lakás, szombat délelõtt.

Judit pakol a szobában.
J. A.: (belép) Szervusz, Juditom! Végre itthon� Mi újság? 
Sz. J.: Én kérdezem � mi újság? A többiek már rég hazajöttek, mi tar-

tott ennyi ideig Lillafüreden? Nem értesítettél, hogy ennyi ideig
maradsz. Egyáltalán, hol húztad meg magad? Az IGE rendezvé-
nye megszakadt szegény Pakots halála miatt� A levelezõlapodat
megkaptam. Rajta az egy szó: Szervusz. Az az egy szó nem sokat
árult el� Nem voltál valami közlékeny�

J. A.: Nem egyedül maradtam, velem volt Fejtõ és Németh Andor.
Hát igen, nem a legjobban kezdõdött, engem Berda Jóskával tet-
tek egy szobába, aki egyfolytában a csopaki rizlingrõl tartott elõ-
adást, megfelelõ illusztrációkkal. Felhozatott vagy öt butéliát, év-
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járatot, palackozást � és mondta, mondta, mi a különbség köz-
tük� S engem is kapacitált�, hogy igyak vele� Képzelheted,
hogy zavart� Ezért kénytelen voltam elvegyülni a társaságban�

Sz. J.: Igen�? Valami nõ társaságában� 
J. A.: Jaj, Juditka! Ne légy már olyan féltékeny! Az igaz, hogy talál-

koztam Kárpáti Auréllal és ismerõseivel, megbeszéltünk néhány
dolgot� Tudod, egy kritikussal jóban kell lenni� Megígérte,
hogy ír a Külvárosi éjrõl� A Pesti Napló azért még mindig
számít� Voltak ott még, Nagy Lajos, Németh Andor� Szóval a
szokásos�

Sz. J.: És még mi számít? Ha felbukkan egy csinos nõ a társaságban?
Akkor te ráveted magad, udvarolni kezdesz neki, hátha megjön az
ihlet� Tisztán esztétikai szempontból. Mert én már nem szá-
mítok� Én csak kiszolgállak, mint egy cseléd, törõdök veled, fõ-
zök, mosok rád, hogy a tiszta, szépen kiöltözött Attilácska meg-
tetsszen valami buta polgári tyúknak� Hogy mégis a Fejtõnek le-
gyen igaza�

J. A.: Eltúlzod ezt a dolgot� Egyébként az IGE rendezte a szám-
lát, néhányan még maradtunk. Szép a táj, a tó, körülötte a he-
gyek, a vízesés, kiváló az ellátás� Miért ne maradtam volna�
Még dolgozni is tudtam� De nem ez a fontos, drága gyermek,
az, hogy itthon vagyok, veled vagyok� Ölelj már meg, ne légy
ilyen zord� Te, te zöld lény� 

(Judit hajlik az ölelésre, összeölelkeznek)
J. A.: Elég piszkos volt a vonat, a korom a réseken is átjött, hiába húz-

tuk le az ablakot, közben majd megfulladtunk a hõségtõl� Meg-
fürdök, készíts ki fehérnemût, váltást sem vittem eleget� Na, ez
jól fog esni� (Levetkõzik, a zakóját a szék karfájára teszi. Bemegy a
fürdõszobába, hallani, hogy énekel tusolás közben.)

Sz. J.: (Megigazítja a zakót, a belsõ zsebébõl kiesik egy papírlap. Felveszi,
látja, egy vers� Olvasni kezdi az Ódát. Egyre elkeseredettebben, vér-
lázítóbban hangzik a szöveg. Aztán magába roskadva leül. Kezében a
papírlap. Suttog.) A világ legszebb szerelmes verse� 

J. A.: (Kijön a fürdõbõl, egy szál gatyában, nyakában törülközõ) Egészen
más, lallala, hallá válok hajnalra� Várnak a Japánban, sietnem
kell�

Sz. J.: Nem hallá válsz, szörnyeteggé. Már azzá is váltál. (sír)
J. A.: (hidegen) Szóval megtaláltad� Remélem, világos, nem hozzád

írtam� 



Sz. J.: Szerelmi óda, ez igen. Egy egész óda, hogy óda ne rohanjak.
Csak azt nem értem, hogy akkor mit keresel itt? Miért kínzol? Ér-
telek, nem kell többet mondanod. Már nem szeretsz, nem engem
szeretsz. Megértettem. Nem baj, elmész, elköltözöl rajongásod
tárgyához� Õ talán nagyobb megértéssel lesz irántad. Mert én
már nem bírom tovább. Még szerencse, hogy nem házasodtunk
össze, ahogy kérted� Mennyivel egyszerûbb az elválás�

J. A.: Tévedsz, kicsim. Nem megyek el. A Japánba megyek. És visz-
szajövök ide. Sõt, itt maradok kizavarhatatlanul, és végig kell
szenvedned, hogy én mást szeretek. A világ legszebb nõje� És a
vers is a világ legszebb szerelmes verse. Most pedig agyõ, vár a
Nagy Lajos, a sakkparti nem késhet� �Eccer élünk, eccer élünk,
egy parasztot lecerélünk�� (Kimegy)

Sz. J.: Engem te nem fogsz lecerélni� Költõcske� Attilácska� Nem
vagyok én sem paraszt, sem piszkos gatya� Erre a csereberére akár
fogadhatsz is a Japánban, de nem fogsz nyerni�. Le fog ko-
nyulni� a bajuszkád� (Elõveszi a kinines zacskót, kiönti egy pohárba,
vizet ereszt rá, és felhajtja.) Évike, kislányom, megbocsátod� Látod,
milyen anyád van. Szörnyû ez az egész. Elhagytalak, eldobtalak,
most az életet is eldobom. Anyósom átkai megfogantak�

(Külsõ hangok) 
Anyósa hangja: Hoztál pénzt, te kávéházi kurva� A lányodat ingyen

tartsuk? Összeálltál egy ingyenélõvel? Azt a pénzt, amit ráköltesz,
a lányodra költenéd� Milyen anya az ilyen� Semmilyen� De
elvetetem tõled, megy a lelencbe� A kommunista apja jó messze,
Moszkvában, ott sütteti a hasát a nappal� De a gyerekével az sem
törõdik� Hogyan fajzott el az én fiam� Szégyellek végigmenni
a faluban. Hiába gyónok, áldozok, imádkozok� Krisztus, segíts!
Tûnj el, te átkozott céda� Az Úr megbüntet, légy átkozott�

Andai elvtárs: Látja, Judit! Megmondtam magának. Már rég szakíta-
nia kellett volna� A Párt már elhatárolta magát ettõl a zavaros fe-
jû elhajlótól� Pákozdynak megmondtuk, hogy írjon egy valódi,
marxista, elvi kritikát a Külvárosi éjrõl� A Társadalmi Szemle a
mi álláspontunkat tükrözi� �Kutyaként szimatol elõre és mint a
macska, fülel hátra�� Szép kis hasonlat az állatvilágból. Elvtársa-
ink tehát nem a mozgalom, az állatvilág képviselõi. Szakítson mi-
nél elõbb� Magára szüksége van a mozgalomnak, a pártnak�
Még hogy nem mond verset, mert József úr féltékeny a versmon-
dására, nevetséges� De jobb, ha tudomásul veszi, József Attila
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versei nem hangozhatnak el az elõadásokon, az esteken, sehol�
Felejtse el ezt az embert� Mondd, mit érlel annak a sorsa� Az õ
verseinek a sorsa az, amit Garai megírt� �egy osztályharcos pö-
cegödörben / megannyi versed elrohad�.

Fejtõ hangja: Nem tudsz írni, Attila, amíg ez a nõ melletted van. Te
már rég nagy költõ lehetnél, ha elszakadsz ettõl a mozgalmi dé-
montól� Mert ez nem nõ, ez osztályharcos anyacárnõ� Lehet
ezt az erõszakos brosúra-lényt szeretni? Gondolom, még az ágy-
ban is Marxot vagy Lenint idézi, amíg szeretkeztek� Hidd el, ez
még mindig a Szántó Gyulát, alias Hidas Antalt szereti. Veled
csak kényszerbõl fekszik le.. Nem csoda, ha impotens lettél� Egy
márványszobrot nem tudsz kielégíteni� Fuss, menekülj tõle�

(Sz. J. lehanyatlik a díványra.)

(Néhány perc múlva József Attila akar bejönni az ajtón, de az zárva. Ráz-
za a kilincset, be akarja törni az ajtót. Majd az üveget betörve, elfordítja
a kulcsot. Judithoz rohan.)
J. A.: Úristen, Jutka, mit tettél? (Megnézi a poharat, beleszagol.) Ki-

nin. Jutka, térj magadhoz. (Pofozza) Ne hagyd el magad. Hozok
segítséget. (Kimegy telefonálni. Visszajön.) Ne halj meg, kedves!
Nem hagyhatsz itt. Bántottalak, én õrült. Az a nõ, azt sem tudom,
hogy kicsoda. Tényleg, ott volt a társaságban. Kacérkodott velem.
Majd amikor közeledni próbáltam hozzá, kinevetett. Provokált.
Azt mondta, szeret. Úgy, mint egy gyereket. Erre felrohantam a
szobánkba, és egy ültömben megírtam. Mire visszatértem az asz-
talhoz és megmutattam neki, már nem érdekelt. Olyan idegen
volt, mintha sohasem láttam volna. De a Mellékdal rólad szól.
Kérlek, hidd el� 

Mentõsziréna hangja, a szín elsötétül.

Színváltozás. Japán kávéház.
Fejtõ és Németh Andor az asztalnál. (Jön a Feri pincér.)

Feri pincér: Máris hozom, Németh szerkesztõ úrnak a szokásost, kis
tejjel, Fejtõ úrnak kapucínert. 

Fejtõ: Köszönjük, Ferikém. Látom, a társaság teljes létszámban
együtt van. 

Feri pincér: Csak a József szerkesztõ úr hiányzik. 
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Németh Andor: Tudod, hogy nem szereti, ha így szólítják. 
Feri pincér: Hát a József úr, az egy okos ember. Hallottam vitázni

nem egyszer, azt� a végén mindig neki lett igaza�
Németh A.: Ja, hát az Attila egy rémes krakéler� Beleköt az élõ fába

is. Állíts valamit, és én megcáfolom� Ez a hozzáállása.
Fejtõ: No, mindjárt lesz rá egy élõ példa. Mert ahogy látom, közeleg.
J. A.: (leül közéjük, int) Feri úr, a szokásost. (Szemmel láthatóan le van

törve.)
Németh A.: Szervusz, Attila. Kissé elgyötörtnek látszol. Történt va-

lami?
J. A.: Hát, így is mondhatjuk.
Fejtõ: Tehát történt. Jó vagy rossz?
J. A.: Ahogy vesszük� Találjátok ki!
Németh A.: Állj, állj, szóval akkor barkochba. Kéretik komolyan vá-

laszolni. Attila, gilt?
J. A.: Gilt.
Fejtõ: Ez a dolog ma történt?
J. A.: Igen.
Németh A.: Ma délelõtt?
J. A.: Igen.
Fejtõ: Tegnap még nem gondoltad?
J. A.: Nem.
Németh A.: Á, így nem megyünk semmire. Szisztematikusan kell

kérdezni. Szûkíteni a kört. Tehát: tárgy?
Fejtõ: Jó, vedd át a stafétát.
J. A.: Igen.
Németh A.: Csak?
J. A.: Nem.
Németh A.: Fogalom is?
J. A.: Nem.
Németh A.: Aha, valami kombinált. Tárgy és személy együtt?
J. A.: Igen.
Németh A.: Képzelt személy?
J. A.: Nem.
Németh A.: Élõ?
J. A.: Erre nem felelhetek.
Németh A.: Nem él? Meghalt?
J. A.: Erre sincs válasz.
Németh A.: Hogyhogy? Se él, se hal? Talán élõhalott?
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Fejtõ: Egyre érdekesebb. 
J. A.: Nem.
Németh A.: Aha, tehát ebben a pillanatban nem tudod, hogy él-e az

illetõ. Ez egy kis akadály� De nem torpanunk meg.
Fejtõ: Fogadás nincs? Mi a tét? 
Németh A.: Tehát ez a személy olyan ember, mint én vagy te?
J. A.: Igen.
Németh A.: Ismerjük?
J. A.: Igen. 
Németh A.: Közelrõl?
J. A.: Igen. 
Németh A.: A feleséged. Judit?
J. A.: Igen.
Fejtõ: Mi van vele? Ne légy már ilyen fád. Történt valami? Baleset? 
Németh A.: Ez a tárgy, amirõl szó van, megtalálható otthon nálatok?
J. A.: Igen.
Németh A.: Összetört? Fejedhez repült? Kirepült az ablakon?
J. A.: Nem.
Fejtõ: Andor. Én fogadok, nem jössz rá. Állod?
Németh A.: Igen. A tét egy üveg csopaki rizling. Olyan, amit Lilla-

füreden ittunk. Rendben?
Fejtõ: Rendben.
Németh A.: Érzem, hogy jó nyomon járok. Ez a tárgy összefüggés-

ben van a mostani lelkiállapotoddal?
J. A.: Igen.
Németh A.: Ez a tárgy nagy? Kicsi? A padlón van? A szekrényben?

A feleségeden?
J. A.: Nem, nem, nem, nem.
Németh A.: Várjunk csak. Ha nem a feleségeden, a feleségedben van.

Élelmiszer?
J. A.: Igen. Nem.
Németh A.: A gyomrában?
J. A.: Igen.
Fejtõ: Vesztettem. Feri úr, hozza azt a csopakit.
Németh A.: Méreg.
J. A.: Igen. De nem igazán mérgezõ, bár a dózis meglehetõsen nagy.

Négy deka kinin. Alig tudta lenyelni. (Legyint) Remélem, már ki-
mosták a gyomrát. És túl van a veszélyen. Estefelé benézek hozzá. 

Fejtõ: Kininbe még csak most fogunk, mi restek� 
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J. A.: Feri úr, te pedig ne légy veszteg�
Feri úr: (hozza a csopakit, leteszi, kibontja, tölt) Szerkesztõ úr! Örülök,

hogy látom. Remélem, ismét kifogott rajtuk�
J. A.: �Nincs a teremtésben vesztes, csak én��
Németh A.: A kinintorna végére. Proszit. (koccintanak)

Színváltozás, Korong utcai lakás.

Sz. J.: (már ágyban, J. A. belép) Milyen volt a vacsora? Nem ettél sem-
mit, amikor elmentél� Pedig a kedvencedet fõztem, tejfölös
makarónit� Persze, a Hatvanyék kaviárjával, szendvicseivel nem
tudok versenyezni� Remélem, degeszre etted magadat�

J. A.: Judit. Nincs értelme�
Sz. J.: Minek?
J. A.: Nagyon gazdag akarok lenni. 
Sz. J.: Megbántottak? Megsértettek? Beszélj!
J. A.: Nagyon gazdag akarok lenni.
Sz. J.: Értelek Attila, de ezt ne most, éjjel tizenegykor beszéljük meg.

Holnap korán kell kelnem.
J. A.: Nem viccelek. Gazdag akarok lenni. Bármi áron. Betörök, ra-

bolni fogok. Nem érdekel. Tudod, miért? Emlékszel, amikor a
mama eltörte rajtam a seprût, miért kaptam a verést? Felelj!

Sz. J.: (mintha leckét mondana) Azért kaptad a verést, mert anyád
munkából jövet téged káposztáért küldött, és te a boltból fony-
nyadtat, puhát hoztál. Annyit tudnod kellett volna, hogy puha ká-
poszta már rohadt, kidobhatod�

J. A.: Ezért kellett engem csépelni, verni� Jolán és Etus elõtt.
A szomszédok elõtt. Egy védtelen gyereket. Gyûlöltem az anyá-
mat. De most gyûlölöm igazán. Azért akarok gazdag lenni, mert
akkor kimegyek a temetõbe, és a tíz körmömmel ásom ki a sírjá-
ból és szétverem a koponyáját� Mert szegénynek szült, a Gát ut-
cai nyomorba. Erre nincs mentség.

Sz. J.: Szégyelld magad, Attila! Báró Hatvanyéktól jössz, a puccos fo-
gadásról, ahol te vagy a díszproli, a csodabogár költõ� Akit kü-
löncségbõl pátyolgatnak. Etetnek, itatnak, támogatnak� Ez nem
normális. Szégyelld magad, a bejárónõ erre az estére többet kap,
mint a te anyád egy hónapi keresete. Amibõl azt a három ronda
kölykét eltartotta, akik közül a legrondább, a legundokabb te
vagy. És most hagyj aludni.
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J. A.: Jól van, kicsim. Én még olvasok. 
J. A.: (monológja) Báró Hatvany, havonta ötven pengõ. A Lajos, a La-

la. A nagy Petõfi-kutató. Aki még filmszerepet is szerzett nekem,
egy Budapesten forgatott francia filmben. Mert én tudok franciá-
ul. Még verselni is� �Sur les eaux fraiches, et immenses / Le
continents nagent et silence�� Parapamm paramm papamm�
Lehet, hogy filmsztár leszek, ha összejön a forgatás. De mint any-
nyi más, ez is elmaradt. De én nem filmsztár akartam lenni. Köl-
tõsztár. Proletárköltõsztár. A szocialista égbolton. A nemzetközi
mozgalom égboltján, ahol olyan csillagok ragyognak, mint Hidas
Antal� A moszkvai csillag, sarlóval, kalapáccsal. De odasuhin-
tottak� Rendesen. Tudjátok mit, én már nem akarok költõ sem
lenni. Ha nem tartanak el, mert költõ vagyok, akkor nem érdekel
az egész. Igen, tartsanak el az írásaimért. Teszek én a hazának
olyan szolgálatot, amiért ezt joggal elvárhatom. Ahogy Petõfi tet-
te. Õ is az írásaiból akart megélni. És csodák csodája, meg is élt.
Ellentétben velem. Az õ Szendrey Júliája nem éhezett, mint sze-
gény Judit. Nem görnyedt naphosszat a varrógép mellett. Nem
rohangált a Népszavához, Babitshoz, az IGÉ-hez. De õ igen. Azt
hiszi, nem tudom. Hogy bement könyörögni Babitshoz, kapjak
Baumgarten-díjat. Az, hogy én vagyok a legjobb költõ, és még dí-
jat is kapjak? Ez már sok lenne� A díjból talán meg is híznék, sze-
gény Juditnak nem kéne belém imádkozni az ételt� A dicsõség-
tõl fel is puffadnék� Mint Berda Jóska� De akkora hólyag nem
lennék, mint Illyés� Akit ideje lenne kipukkasztani� Mert száll,
száll egyre száll� Mint a pillangó, egyenesen Babits asztalká-
jára� A Nyugat címoldalára� Onnan piszkálja, piszkálgatja
verseimet� Bezzeg neki nem kell analízis� Õ maga a népi egész-
ség. A juhászõsök vére nem válik kávéházi vérré� De én beteg va-
gyok. Lehet, hogy apám vérbajos volt� Ez az én örökségem.
Ezért vagyok impotens, ezért maszturbálok, mert a nõkkel nem
tudok mit kezdeni� Nekem a neurózisom a luxusom� Ehhez
ragaszkodom. Ezért fizetek Gyömrõinek. A forradalom csak tár-
sadalmi neurózis. Lehet, hogy az új korszaknak nem Marxra, egy
új Freudra lenne szüksége. Aki kigyógyítaná az erõszakból az
embereket� Engem már aligha gyógyít ki bárki� A halálösztön
erõsebb bennem, mint az életösztön. Õrült vagyok, beteg, te-
her� De elég is volt ebbõl� (Kinyitja a gázcsapot.)

Sz. J.: (felébred) Mit csinálsz, Attila? Mi ez a bûz?
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J. A.: Félsz, ugye? Pedig most meg fogsz halni. 
Sz. J.: Tévedsz, nem fogok meghalni. 
J. A.: Azt hiszed, megszökhetsz. Rád zárom az ajtót. A kulcs nálam.
Sz. J.: Dehogy, Attila. Van más megoldás. Egyszerûen elzárom a gáz-

csapot.
J. A.: Ha hagyom. De nem hagyom. Most erõsebb vagyok nálad.

Próbáld ki!
(Sz. J. felugrik, el akarja zárni a gázcsapot)
J. A.: (széttárja a karját) Kicsim, ez nem fog menni. Jobb, ha bele-

nyugszol. 
Sz. J.: Akkor kinyitom az ablakot. 
J. A.: Nem engedlek az ablakhoz.
Sz. J.: Akkor a székkel betöröm.
J. A.: Sajnálod az ablakot, ki kell hívni az üvegest. Hiszen lakbérre

sincs, éppen üvegesre futná� Tudod, a koporsókon van egy kis
ablak. Majd azon kitekintünk�

Sz. J.: Na, most már elég, Attila. Tudod, mennyi lesz a gázszámlánk?
J. A.: Az igaz, hogy sok lesz. Majd a Hatvany kifizeti� A magyar bá-

rók és a magyar prolik összetartanak�
Sz. J.: Tudod mit, Attila? Igazad van, nem érdemes olyan emberrel él-

nem, aki orvul magával akar hurcolni a másvilágra. Mint valami
túszt. Hát akkor inkább haljak meg, de most már én ragaszkodom
ehhez a kilépõhöz� Ha akarnád, sem engedném elzárni a gázcsapot.

J. A.: Nem? Akkor azért is elzárom.
Sz. J.: Ne közelíts! Hagyj békén! Hagyj meghalni.
J. A.: (dulakodnak) Mindig te akarsz felülkerekedni. Ezért gyûlöl-

lek�
Sz. J.: Amit elkezdtél, vállald. 
J. A.: Hát jó, legyen meg a te akaratod� Így nekem is könnyebb. 
Sz. J.: Na, ebbõl elég. Engedj oda, elzárom.
J. A.: Nem.
(Sz. J. nagy erõvel pofon üti)
J. A.: (gyerekesen duzzogva) Milyen nagy volt. Igazán, Jutka, ez mi-

lyen nagy volt. 
Sz. J.: Ha játszani akarsz, ne az életünkkel játssz. És ne ilyen felelõt-

lenül. Ha megbeszéljük, vége, a kisujjamat sem mozdítom az éle-
temért. De mondd meg, mi van, mi mûködik benned, amit nem
értek? Ami idáig juttatott. Hisz� vidáman mentél el, és most min-
den a feje tetejére állt� 
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J. A.: Igen, talán igazad van. De a Japánban megint azt mondták,
marha vagyok, dilinyós, mert nem hagyom abba az analízist. Ha
egyedül megyek, mindig jobban bántanak, mint ha kettesben va-
gyok veled. Hatvanyék azzal bántanak, hogy segítenek. Megalá-
zó. Ilyenkor hazajövök, és rajtad töltöm ki a haragom. Meg aztán
kíváncsi voltam, milyen lesz ez másodszor. Elõbb-utóbb úgyis
meghalunk, az ember próbáljon utánanézni, milyen meglepeté-
sek érik ebben a helyzetben. 

Sz. J.: Mára legyen elég a meglepetésekbõl. Gyere, bújj mellém, alud-
junk.

J. A.: Mondom, mindig tiéd az utolsó szó.

A szín elsötétül.

Színváltozás. Korong utcai lakás.
Látszik, hogy nem laknak benne. Kulcscsörgés, J. A. és Sz. J. belépnek.

J. A.: Azért még mindig olyan hely ez, ahol szívesen laknék� Látod,
a kulcsokat sem tévesztettem el. (mutatja) Meg aztán voltak szép
emlékeink is.

Sz. J.: A gázra gondolsz? (nevetnek)
J. A.: Maradt még a Babits-féle pénzbõl? Egyáltalán, hogyan jutottál

be hozzá? Illyés nem állta el az utadat? Babits sohasem bocsátja
meg azt a szörnyû irományt. Így fogunk meghalni, ezzel a bántás-
sal, sérelemmel� Pedig lehetett volna másképp is. 

Sz. J.: Kimért volt, mint mindig, de láttam, hogy megrendült attól,
amit elmondtam�

J. A.: 200 pengõ fixszel, az ember könnyen viccel. A bõröndöt, amit
akkor vettünk, odaadtam az Etusnak, költözött õ is� De a cipõ
megvan, a csináltatott cipõ. (mutatja)

Sz. J.: Hogyan tovább, Attila? El kellene döntened. Egyébként na-
gyon szépek a Flórához írt verseid. 

J. A.: Kezdjük újra, Judit. Flóra csak hiteget, Flóra elérhetetlen. S úgy
hallottam, Illyéssel is volt valami kapcsolata. Nekem ez a hazám�
(színpadiasan széttárja a kezét)

Sz. J.: Ez egy kihûlt haza, amióta elköltöztem, én sem tettem be ide
a lábamat. Te pedig le vagy láncolva �talpig nehéz hûségben�. 

J. A.: Ez nem így volt. (A falon egy szögön kerek kézitükör függ, J.A. le-
veszi, és a szekrény tetejérõl az Etus által készített kerámia férfifejet te-
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szi a helyére.) Etus egyetlen jó munkája. Nekem nagyon kedves da-
rab. (A tükröt visszateszi a fiókba.) Így, most otthon vagyok.

Sz. J.: Ez már csak kapaszkodás, önáltatás. Hidd el, én sohasem felej-
tem el azt a hat évet� Amit együtt töltöttünk, jóban-rosszban.
Azokhoz a szép versekhez, amik itt születtek, nekem is közöm
van�

J. A.: Jutka! Ne beszélj így. Érzem a hangodon, hogy te még hozzám
tartozol. Miért kényszerülünk olyan szerepet játszani, amilyent
egyikünk sem akar� Ha a mama élne, ti biztosan jól megértené-
tek egymást� Kérlek, ne mondd el senkinek, hogy elváltunk�
Az emberek nem jók, szeretnek pletykálni, s olyasmit tételeznek
fel rólunk, aminek az égvilágon semmi alapja sincs. De lassan hoz-
zászoknak ahhoz, hogy külön vagyunk� És azért néha találkoz-
zunk�

Sz. J.: Látod, ennek semmi akadálya. 
J. A.: Ezt a mai estét töltsük együtt. Legyen ez a búcsúestünk. Errõl

jut eszembe, írsz még meséket� Van egy témám. Eladom neked,
hallgasd meg. Volt egyszer egy ember � figyelsz, Jutka? Ez az em-
ber Istentõl két ajándékot kapott. Bárkit bármikor meghalathat,
de � ez az ötlet � ugyanakkor fel is támaszthatja. Volt valakije, akit
nagyon szeretett, de múltak az évek, és a szerelem egyre gyengébb
lánggal pislákolt. Egy idõ után közönnyé, majd utálattá, késõbb
gyûlöletté vált. És az emberünk szabadulni akart ebbõl a kapcso-
latból. Küzdött magával, de aztán egyszer kimondta: haljon meg
az egykori kedves. S akit szeretett, meghalt. Elõször nem érzett
semmit, késõbb azonban gyötörni kezdte a hiány. Ismét küszkö-
dött magával, de aztán nem bírt ellenállni: kimondta a bûvös szót,
és a halott feltámadt. Aztán újból zavarni kezdte, s egy szempil-
lantás alatt a halálba küldte kedvesét. És így ment ez hosszú ideig,
nem tudta eldönteni, mi a helyesebb. Meghalatta, feltámasztotta.
Egyre rövidebb idõre. S érezte, közeledik az idõ, amikor a halál-
ból nincs feltámadás. Félni kezdett� Mert mégis rájött: nem tud
nélküle élni. (Gonoszkodó arccal néz Juditra.) Megírod?

Sz. J.: Értelek, Attila. Nem mese ez, gyermek� Ha én fordítva me-
séltem volna, az neked volna nagyon rossz. 

J. A.: Most megyek, és elmondom az embereknek, hogy hat évig vol-
tam halálosan szerelmes a saját feleségembe. Reménytelenül.

Sz. J.: Honnan jönnek ezek a gondolataid, Attila? Ez nagyon kegyet-
lenül hangzik.
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J. A.: Egyet felelhetek neked. Igen, reménytelenül. Mert nem tudok
szeretni. A mama nem tanított meg. A gyerekek a mamájuktól ta-
nulnak meg szeretni, s ez nálunk elmaradt. Néha az a kényszer-
képzetem, hogy ezt számon kérem tõle� Ezért gyûlölöm. Én egy
érzelmi nyomorék vagyok� És neked sem sikerült meggyógyí-
tanod�

Sz. J.: Talán Flórának�
J. A.: Nincs itt hideg? Be kéne gyújtani a kályhába, a fásládában van

még néhány hasáb fa.
Sz. J.: De mivel gyújtjuk meg? Nincs gyújtós�
J. A.: A viaszrózsák! A viasz nagyon jól ég.
Sz. J.: A halhatatlanság rózsái. Hát akkor égjenek hamuvá, mint min-

den körülöttünk.
J. A.: (berakja a fát a kályhába, és meggyújtja a viaszrózsákat) Nagy,

nagy tüzet kéne rakni, hogy megmelegednének az emberek�
Sz. J.: Bújj hozzám, amíg átmelegítenek a lángok�
J. A.: Hunyjuk be a szemünket, ez az utolsó bújócska�
Sz. J.: Önmagunk elõl� A halál elõl�
J. A.: Az élet elõl�

(Pannon Tükör, 2005/5.)
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