
utolsó ciklusban pedig van fekete és
fehér is, meg egy kis meleg. A Bom-
lás kis kézikönyvét olvasván a befoga-
dónak apró fehér kukacok és nagy
fekete földrögök vannak a szeme
elõtt, melyekhez, ha odatartja a ke-
zét, egy kis meleg társul, hiszen a
bomlás hõt termel.

Ilyesmi logikát követve túlzott
belemagyarázás nélkül is könnyen
arra a megállapításra jut az ember,
hogy a szorongás gyökere és lombja
is ugyanaz. A hõingadozás és a világ
teljes színfosztása. Márpedig ha a hi-
deg és a meleg állandó váltakozása
hatalmas sziklákat is megrepeszt,
miért bánna máshogy egy törékeny
lélekkel. �Az is a test ellen szól, /
Hogy nem viseli el / A hideget, amit
a lélek / Bír, a fizikait mármint.� És
ha a színek teljes elkobzása a psziché
totális deprimálásához vezet, akkor
nem meglepõ, hogy egy félelmeivel
küzdõ ember mindent monokróm
szûrõn keresztül lát.

Szeretem olvasgatni Acsai köte-
tét, annak ellenére, hogy a költõ har-
madik könyvét az átlagosnál szomo-
rúbb versek alkotják. Vagy talán
pont ezért. A szépen gördülõ forma-
versek nem szégyellnek a ziláltságról
és a küszködésrõl szólni. A túlélés
végtelennek tûnõ perceirõl, amikor
az ember kénytelen fegyvert ragadni
saját félelmei ellen, bár még nem
párbajozott soha. �Most is csak a
vers kedvéért nézted / Meg ilyen ala-
posan az utcát: / Hogy tudd, mire
maradsz vak, / Amíg azzal törõdsz,

hogyan juss át / A délutánba�. Azok-
ról a harcokról tudhatunk meg sok
mindent, amelyek elõl nagyon sokan
kitérnek, vagy ha mégis belemen-
nek, nem szívesen beszélnek róla.

FINY PETRA

(Palatinus Kiadó, Budapest, 2005, 
92 oldal, 1800 Ft)

NÁDASDY ÁDÁM:

SSoovváánnyynnaakk  kkéénnee  lleennnnii

Retró nélkül is érdekes könyv lenne
Nádasdy Ádám új kötete; teli szelle-
mes, megkapó szövegekkel és olyan
versekkel, amelyekre nem tudok ta-
lálóbb kifejezést, mint ezt a dado-
gót: vallomásos meglepetés.

Korábbi költeményeire is jel-
lemzõ volt, hogy sajátosan városi-
polgári világukat a hétköznapi be-
szédmódra és a slágerkultúrára is
nyitott, ugyanakkor mindig tökéle-
tesen precíz, felépített módon be-
szélték el. Ebben a könyvben is fel-
épül ez a világ, minden apró elemé-
vel együtt; olyan képekkel együtt,
mint az opálosan mosolygó kínai
követ � vele és kollégáival azonban
ironikusan és nosztalgikusan is tele
van már a padlás.

A Retró megtelt, Marx és Lenin
gyertyánál virrasztó kobakja már
nem mond többet a mai olvasónak,
mint hogy a két emlegetett úr rossz

Figyelõ100



alvó lehetett, s az ócska keletnémet
óra sem nem lesz ócskább attól,
hogy keletnémet, és nem lesz kelet-
németebb attól, hogy ócska.

A múltból sorjázott apró tár-
gyak reflektáltan aprólékos vizsgála-
ta így nem lesz más, mint a (termé-
keny) �humusszá átlényegült sze-
mét� analízise.

A �fölragadt idõt� szemlélgeti a
kötet énje (suta kifejezés, de tény, a
versek nagyon sok kapcsolódási
ponton fogódzkodnak össze: meste-
rien összeállított kötet ez, nem pedig
egy kötetnyi mindenféle vers, mint
sok pályatársnál). Nem az az érde-
kes, ami harsányan, kiszámíthatóan
Retró, hanem az, ami dohosan, ott-
honosan Ódon. A gyermekkor dísz-
letei ezek, amelyekben a társadalmi,
családi és egyéni elhallgatások és el-
fojtások megtörténtek. Nem cselek-
võ, hanem elszenvedett élet ez nagy-
részt, de az értelmiségi ember dacá-
val és önironikus életismeretével
megélt élet: ahogy így kötetbe gyûl-
nek a történetek, a lemondó legyin-
tés és a nyugodt, szörnyû hétköz-
napokban való evickélés is költõi tet-
té lényegül. A Gyermekkor vége ez:
ami Clarke regényében az emberiség
átlépése egy új, idegen, magasabb-
rendû életformába, az Nádasdy lírá-
jában az egyén átlépése a kijelentõ
módból a felszólító módú beszédbe.
Ez a kötet még csupa kijelentõ mód,
csupa dokumentálás, ami az emb-
lematikus befejezõ vers szerint egy
életnyi kérdezés logikus következ-

ménye. A folytatást megjósolni per-
sze merõ értelmetlenség, még ha en-
nek a kötetnek egységes iránya és lo-
gikája is van.

A mindennapi tárgyakat vizsgá-
ló versek erkölcsi mondanivalóval
terhelt, lélektani indíttatású dara-
bokkal váltakoznak; ez utóbbiak kö-
zül a legemlékezetesebb A magukra
hagyott újságok bölcs önismereti pá-
tosza. A közelmúlt hangsúlyos fel-
emlegetése kettõs hatású. Egyrészt
örök érvényûnek tetszik a gyermek-
kort meghatározó szerepe. Mesés és
gyermekien aránytalan világ tárul
elénk (pompás példa erre a Gépradír
címû vers). Másrészt esetleges az,
ami számomra döbbenetes: négy-
éves voltam, amikor a költõ már el-
sõ kötetét publikálta (1984), mégis
szinte azonos lokális és politikai
környezetbõl indultunk. Ugyanon-
nan, ahonnan Petri György is, abból
a szeretve szapult városi világból,
ahol az olcsó piaci zöldségek a ter-
mészet képviselõi, s ahol a bérházak
fõzelékszagú világa válik valóban,
nyersen, vonzóan természetessé.

A könyvben egy helyen direkt és
számos helyen indirekt módon meg-
idézett Petri mondogatnivaló kétso-
rosa � �Cipõmre nézek: fûzõ ben-
ne! / Nem lehet, hogy ez börtön len-
ne� � egy magát halálraítéltnek
érzett, békeviselt nemzedék politikai
korjellemzése volt. Nádasdy versé-
nek énje rendesen bekötött cipõfû-
zõvel várja a halált. A külsõségek
gyakran emlegetett, pedáns, persze
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csak látszólagos tisztelete a belsõ vi-
lág szemérmes, mégis elképesztõen
bátor és õszinte felfedeztetését rejti;
ez a felfedezés pedig annyira ma-
gávalragadó, hogy a legizgalmasabb
szövegeket � váratlan fordulat! �
nem is áruljuk el a lélegzetvételnyi
recenziók kíváncsi olvasóinak.

KÉPES GÁBOR

(Magvetõ Kiadó, Budapest, 2005, 
61 oldal, 1690 Ft)

FENYVESI OTTÓ:

BBlluueess  aazz  ÓÓcceeáánn  ffeelleetttt

Fenyvesi Ottó kötete harminc évet
ölel át. A válogatott versek a kezde-
tektõl, az elsõ publikációtól (Csönd-
óceán, 1974) �szinte� napjainkig kí-
sérik a költõt, az életút megszerkesz-
tett lenyomatát kínálva az
olvasónak. Persze ez nem lenne több
részemrõl közhelyes felütésnél, hi-
szen a fenti néhány szó elmondható
bármely hasonló idõintervallumot
átfogó gyûjteményrõl, a különbség
mégis megmutatkozik, mivel nem
finomkodásról, lírikus elmélkedés-
rõl van szó, hanem egy önmagát bal-
tával keresõ ember küzdelmeirõl,
formálódásáról, versekben testet öl-
tõ stációinak bemutatásáról.

Hogy mit jelent mindez Fenyve-
sinél, azt nemcsak a látszólag legki-
ugróbb sarokpontok: a vajdasági ki-

sebbségi lét identitás-paradoxonjai,
a �symposionisták Sziveri-féle nem-
zedékének� kultúraépítõ tevékeny-
ségére irányuló tudatos ellehetet-
lenítés, a jugoszláv polgárháború ki-
törése elõtti, utolsó pillanatokra
hagyott magyarországi határátkelés,
az amerikai álom leleplezésében sze-
repet játszó tengerentúli idõk fém-
jelzik, hanem legalább ennyire a jó-
val kevésbé katartikus drámák, a
csendben erjedõ korszellem, a halk,
de lassú vízként partot mosó társa-
dalmi hazugságok, az uniformiz-
mus, gondolkodásmentesség elleni
kirohanások, a lázadás.

S hogy mitõl lehetséges a sok
kapcsolódási pont egyéb kortárs mû-
vészeti ágakhoz, legyen szó punkról,
progresszív rockról, undergroundról
vagy filmmûvészetrõl? Ez egyértel-
mû, hiszen végsõ soron egyik sem
szól másról, mint a velünk született,
s gyakorta a társadalmi illemszabály-
ok óhajának (a látható vagy láthatat-
lan erõszaknak) engedve szõnyeg alá
söpört kérdésekre történõ válaszke-
resésrõl, melyek esetében a rájuk
adandó felelet gyakorta hasonló,
még akkor is, ha különbözõ nyelve-
ken, különbözõ eszközök segítségé-
vel kerül kifejezésre. Mert akik hall-
ják a kérdéseket, azok felelnek rájuk;
hogy milyen nyelven, az attól függ,
mi adatott nekik. Hiszen nincs más-
ról szó ma sem, mint a normák hitel-
telenségének keserû epéjérõl, a való-
di értékek hiányából fakadó tehetet-
len dührõl, a kapaszkodó keresésrõl,
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