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meg is fogy az emlékezés, nem sem-
mistil. Pusztdn dtalakul a tudatban a
lenyomata, s a megbocsatdsra vdra-
kozik, ami meg is fog érkezni. Mert
szobor bar és kéz faragta, de Krisz-
tus nem szeretett hidba.

A természetfelettibe érkeznek
haza a Mindennapi legendak, hisz
nem mese, nem monda: legenda,
szent a lét. Es Jfurcsa az az Isten,
amelyik ¢ffele él6halottakban leli
kedvét”, akik azonban soha nem hal-
nak meg, mert 2z a sziv az Istené”.

Csepregi Janos irodalma szakrd-
lis hétkoznap, ahol — Pilinszkyvel
szolva—,azember [...] nemis [épés-
r6l-Iépésre vandorol, hanem inkabb
keresztrél-keresztre”.

IaNCU LAURA

(FISZ Komyvek, Budapest, 2005,
137 oldal, 1800 Ft)

GERGELY AGNES:

Carmen lugubre
Versek, 1963-2003

A haldllal végtére is konnyti, a haldl
emlékével azonban kordntsem
konny megbékélni. Nem konny(
egyezséget kotni az emlékekkel.
Akarni lehet, st taldn kell is: csak
¢éppen nem lehetséges.

Ez a borzaszté ellentmondds va-
lik borzasztéan széppé — egydltalin

nem holmi giccses ,,temetdi szép-

ség” értelmében! — Gergely Agnes
koltészetében. Pontosabban szdlva:
koltészetének abban a hosszmetszet-
¢ben, melyet kimondottan ebbdl a
szemszOgbdl nézve vilogatott Ossze
egy karcst, de gondolati és értelmi
sulyaval foldhozteremtd kotetben, a
mindossze 59 verset tartalmazo élet-
mu-bemutatdban.

Gydszének. fgy sz6l magyarul a
verseskotet cime. Latinsigdban
klasszikumra utal. Indokoltan. Ger-
gely Agnes messze tul van mdr azon
a kolt6i koron, amikor elsajititotta
mindazt, amit formdban elGdei
megteremtettek. Nem ldthatja hdt
okdt, hogy a sz6 irodalmias értelmé-
ben ,klasszicizdljon”; kovetés he-
lyett mdr rég a teremtés korszaka-
ban ir. Modern kolt6, a maga végte-
len visszafogottsdgaban, olykor
szdndékolt szikdrsigdban. Amiként
versei formdjdban, ugy lirai sz6-
haszndlataban is. Hosszan sorolhat-
ndnk — s nem is lenne érdektelen —,
mennyi koltietlentil modern”
szot haszndl klasszikus médon gon-
dolkodé, érvels és érzékeltetd, el-
mére haté és érzelmeket keltd kolte-
ményeiben. Es hogy miképpen iit-
kozteti ezeket a legfinnydsabb
polgiri ,,j6izlés” értelmezésében is
»5zEp” s kolt61” szavak, kifejezések
sorozataival. De az efféle elemzd
folsoroldsoknak inkdbb tanulmd-
nyokban a helyiik; itt elég annyi,
hogy Gergely Agnes pontosan tud-
ja, mit csindl, és azt is, hogy miért
csindlja. A tudatos koltéi magatar-
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tasnak adja egyfajta figyelemremél-
té példdjdt a mai magyar lirdban.
(Nem mondjuk, hogy ,.kévetend6”
példdjat: az igazi koltészetben dlta-
ldban véve nagyon, de nagyon ma-
sodrendlinek szokott bizonyulni az
1d6 multdval az, amit kovetendGnek
szokds mondani...)

De miért a haldl? Miért ez a meg-
hatdrozo téma? Miért ez 1élekbdl fa-
kadén és tudatosan kontrolldlva: A
halott apa képe vissza-visszatérén in-
ditja a kolt6 emléksorit, s hatarozza
meg témajit ebben a vdlogatott ver-

érvnek megleljiik az ellenérvée, s
hogy; hogy nem, mindkett$ ugyanar-
ra az eredményre vezet: 6rok birko-
20k képét rajzoljik elénk. Példdul igy:
,,Nincsenek emlékeim, / és ha vannak
sem 6rzom Oket. / Sohasem koslatom
atemetGSket, / nem rendit meg a szer-
ves kémia”; ,vegetativ emlékezés ut-
jan / fel-felszivirog egy mozdulat”
(Ajtofelfiimon jel vagy) . Aztén a cafo-
lat, ami — lithatjuk — semmi egy¢b,
mint ugyanaz, mds szemszOgbdl néz-
ve és lattatva: A temetd nem szerves
kémia”; ,,Az emlékezés nem vegeta-

seskotetben. Rég halott:
a ragilyos embervész
korszakdnak halottjaként
¢l tovabb ez az apa-kép
Gergely Agnes lirdjaban.
Ezért a gyaszdalos cim.
Ezérta haldltudat mintaz
¢letszeretet elvilasztha-
tatlan velejardja. Ezért
nem viddm és nem jaté-
kos most Gergely Agnes (pedig mi-
csoda tuddja maskiilonben — elég an-
gol nonszenszvers-forditasaira gon-
dolnunk - a koltéi abszurd
jatckossagnak!). Nem, mert most ¢s
itt, ebben a kotetben: a komoly, szi-
gortian felnStteknek valé versiroda-
lom példamutatoja.

De miért is nem lehetséges elfor-
dulnia ettdl a vilasztott témdatdl, mi-
ért nem hagyhatja abba taldn soha, s
ha le is akarna szimolni vele, miért
nem sikeriilhet ez neki? Konnyen el6-
banyaszhatjuk ennek okdt ebbdl a
konyvbdl. Itt ugyanis minden koltSi

tiv” (Apu). Es igy to-
vabb.

Igy aztin Gergely
Agnes koltészetét felold-
hatatlan antagonizmu-
sokkal teliti az élet. Az
¢let-haldl. S egyébként
is, a kettOsség képvisel6-
je 6 mindenben, miért
ne lenne hdt a koltészet-
ben is? Ily médon: ,,Hat kihlt job-
bom legyen rd az dmen, / ha elfeled-
lek egyszer, Jeruzsalem™; ,,Es faj6 or-
cdm rangjon majd a szdimhoz, / ha
elfeledlek egyszer, Arany Janos” (A
137. zsoltdr). Talin nem sziikséges
ennél tagoltabban kifejteniink, mi-
lyen — minden irtds-probdlkozds da-
cdra 1s — kiirthatatlan gyoker( vers-
viragait neveli Gergely Agncs a sok-
szinli magyar koltészetnek.

SZARKA KLARA

(Mailt és Jovd Kiadd, Budapest, 2005,
92 oldal, 1650 Ft)



