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hogy els6 halldsra mintha az ember
anyanyelve lenne; a szavak értelme-
sek, a mondatok grammatikailag ki-
fogdstalanok, ¢s mégis hidnyzik be-
16liik minden, ami ember szdmdra
még érthetd. Mondok egy példat:
»Itt lesz szives aldirni, hogy dtvette
az anyja értéktdrgyait.«” Szivhasito-
an sz¢Ep irds.

A misik A vdmos és az Uristen ci-
met kapta. Az egyszerre prozai és li-
rai torténet egy bonyodalmas cso-
magoldsrdl szol, pontosabban egy
preciz rogzitési eljardsrol, melynek
célja nem mas, mint hogy az ember
meg0rizhesse az emlékezetében azt,
amit mar nem vihet magdval. Mint
amikor példdul kedvesiink hosszabb
idore elutazik, és nem szdjon, hanem
nyakon csokoljuk, hogy egy darabka
illatot eltegyen bel6le a memoria.

De mi van, ha nem csak egy em-
bert, hanem t6bb évtizedet, renge-
teg bardtot ¢s egy halom targyat kel-
lene beszuszakolni egyetlen bérond-
be? ,Egy egész ¢letet becsomagolni
lehetetlen, mdr ha az Uristen nem
segit. Igaz, nem kofferbe vagy teher-
vagonba pakolja, hanem alig pdr
idegsejtté gytiri Ossze az éveket. Ak-
kora lesz az egész ¢let, mint egy pre-
pardtum a tdrgylemez és a fedGle-
mez kozote.”

Bartis egy komoly életbolcsessé-
get gylir bele ebbe a tizenkét tarciba
keményen kimondott szavakkal, de
gyengéden ironizdlva. Az én értel-
mezésem szerint ez valahogy igy
hangzik: amikor a legelkeseritGbb

helyzetbe kertil az ember, akkor még
valojdban nincs is olyan elkeseritG
helyzetben. Mert az Uristen még si-
man elintézheti, hogy tényleg min-
den remény elvesszen. Vagy ujra
megkeriiljon. De ez teljes mérték-
ben az 6 dontése.

FINY PETRA

(Mayvetd Kindd, Budapest, 2005,
104 oldal, 1690 Ft)

CSEPREGI JANOS:

Mindennapi legendak

A Mindennapi legenddk novelldinak
legfobb jellegzetessége, hogy egy-
egy hés, esemény , életének” torté-
neti  Iéptekkel nem mérhetd,
szubjektive mégis fontos mozzana-
tait beszélik el. Csepregi Jdnos sz6-
vegformaldsa rendkiviili. A szerz6
valtozé mértékben viéllalja  és
objektivalja szubjektumdt, emeli
szimbolikus értékre a periféridra
szorult élettényeket. A novelldk szer-
kezetében domindns funkcidja van a
leiré-littatod szovegrészeknek és a
narraciénak, kevés a dialogizalds-
nak. A reprodukalhaté torténeteken
tal a mindennapok legenddinak el-
besz¢lése valdjaban targyiasitott bel-
s6 torténés, metaforikus leirds, ahol
egyben a reflexio is nagy hangsulyt
kap. A novellak motivicids hal6za-
tat szdmos kiilonboz6 elem alkotja,
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Figyeld

szereplGinek viszonyrendszere pedig
tobb sikon elemezhetd, kovethetd.

Vajon feladata-e a recenziéironak
megldtni, majd megirni egy sor Osz-
szefliggést a konyv tartalmdrol? Fol
kell-e épitenie a sajit olvasatat? Vagy
Iépjen ki 6nmagdbdl az olvasd, és ¢él-
jen egy madsik valésagot? Hiszen aki
képes ,kilépni”, az jut el a legmes-
szebbre: onmagdhoz. A Mindennapi
legendilk katedrilisai” védenek, biz-
tosak. Az ¢épit6 a szagoktdl az Isten-
képig minden tudnivalérdl tdjékoz-

is a kotet elsd, Toredékek a csalddi le-

genddarinmbol cim fejezete. A hat t6-
redék hat dbra, ahol a nyelv-Iét és a vi-
zi6 alkot. Ahogyan Péntek Imre meg-
fogalmazta: ,a rakozelités, a kitérés,
az érzelmi-gondolati, lételméleti hit-
tér felvdzoldsa, az asszocidciok gene-
rdldsa fontosabb, mint a novelldkban
felting alakok, h&sok, (mellék)fi-
gurdk”. Mert nem tandskodds: torté-
nelem az emlékezés, s a feledés Grizte
mozaik egy-egy torténet a csalddi le-
genddriumbol.

tat. A Mindent jrhatjuk
korbe. S ezen az tton mar
nem 4dlmodunk. Nem 4b-
rand az élet: feladat. Hos-
sztiak a mondatok. Olykor
csak a szavak gytilekeznek
— szavak gyiilekezete. De
ezek a szavak bolygdk, a
mondatok univerzumok.
Egy ember hordja magg-
ban az Egész egyedi részct.

e gpraddk

-

Crrparri famar

Himal-wau il

A kotet masodik ré-
sze, a Szégyentelenek tizen-
ot rovidebb elbeszélést
tartalmaz. T6émor gondo-
latok toredezett emlékké-
pekben. A vildgjelentést a
gyermeki mesetudat és az
végzet,
egyazon homily két ajka

eszkatalogikus

beszéli el. Mik torténnek a

kiindulds és a beérkezés

Az emberit, a hésit a szerzd a folele-
venedésig faragja. A gerendabol egy
szilka marad: alényeg. A, régi most”
pedig jovo lesz. Mert a vilagot fenn
kell tartani, s akik elhagytak az életet,
azok éppen az elhagyottsdg dllapotit
¢ltetik: valamiképp vannak. Csepregi
Janos novelldskotete ,yizudlis iroda-
lom”. A Mindennapi legendiik {rdjaje-
len van minden torténetben; benne
lényegiil dt, majd teremt&dik Gjjd a
megfoghatatlan.

LElhtizédott a tél, s taldn mdr évek
teltek el anélkiil, hogy egyetlen riigy
kipattant volna.” Osszefoglalhaté igy

kozott? A 1ét-szagtdl terhes hétkoz-
napok, legendak. Mindennek szaga
van, helyzet-szaga: ,csendszaga
hallgatds”, ,,dlomszagti dunyha” stb.
Es illata van a megosztottsig kdlva-
ridjdnak: a protestdns fény fel-felra-
gyog, kikéri részét a vildgitasbol.

»A kérdések csak arra jok, hogy
ne vélaszoljon rdjuk senki.” A kotet
Igéretek cim(i utols6 részének négy
novelldja az idézett mondat négy
égb gyertydja. A hdbord emlékei
vészkijaratai a gondolkoddsnak: di-
derg6 menedékhely, ahol az igazsdg-
talansdg meggyaldzza a békét. De ha
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meg is fogy az emlékezés, nem sem-
mistil. Pusztdn dtalakul a tudatban a
lenyomata, s a megbocsatdsra vdra-
kozik, ami meg is fog érkezni. Mert
szobor bar és kéz faragta, de Krisz-
tus nem szeretett hidba.

A természetfelettibe érkeznek
haza a Mindennapi legendak, hisz
nem mese, nem monda: legenda,
szent a lét. Es Jfurcsa az az Isten,
amelyik ¢ffele él6halottakban leli
kedvét”, akik azonban soha nem hal-
nak meg, mert 2z a sziv az Istené”.

Csepregi Janos irodalma szakrd-
lis hétkoznap, ahol — Pilinszkyvel
szolva—,azember [...] nemis [épés-
r6l-Iépésre vandorol, hanem inkabb
keresztrél-keresztre”.

IaNCU LAURA

(FISZ Komyvek, Budapest, 2005,
137 oldal, 1800 Ft)

GERGELY AGNES:

Carmen lugubre
Versek, 1963-2003

A haldllal végtére is konnyti, a haldl
emlékével azonban kordntsem
konny megbékélni. Nem konny(
egyezséget kotni az emlékekkel.
Akarni lehet, st taldn kell is: csak
¢éppen nem lehetséges.

Ez a borzaszté ellentmondds va-
lik borzasztéan széppé — egydltalin

nem holmi giccses ,,temetdi szép-

ség” értelmében! — Gergely Agnes
koltészetében. Pontosabban szdlva:
koltészetének abban a hosszmetszet-
¢ben, melyet kimondottan ebbdl a
szemszOgbdl nézve vilogatott Ossze
egy karcst, de gondolati és értelmi
sulyaval foldhozteremtd kotetben, a
mindossze 59 verset tartalmazo élet-
mu-bemutatdban.

Gydszének. fgy sz6l magyarul a
verseskotet cime. Latinsigdban
klasszikumra utal. Indokoltan. Ger-
gely Agnes messze tul van mdr azon
a kolt6i koron, amikor elsajititotta
mindazt, amit formdban elGdei
megteremtettek. Nem ldthatja hdt
okdt, hogy a sz6 irodalmias értelmé-
ben ,klasszicizdljon”; kovetés he-
lyett mdr rég a teremtés korszaka-
ban ir. Modern kolt6, a maga végte-
len visszafogottsdgaban, olykor
szdndékolt szikdrsigdban. Amiként
versei formdjdban, ugy lirai sz6-
haszndlataban is. Hosszan sorolhat-
ndnk — s nem is lenne érdektelen —,
mennyi koltietlentil modern”
szot haszndl klasszikus médon gon-
dolkodé, érvels és érzékeltetd, el-
mére haté és érzelmeket keltd kolte-
ményeiben. Es hogy miképpen iit-
kozteti ezeket a legfinnydsabb
polgiri ,,j6izlés” értelmezésében is
»5zEp” s kolt61” szavak, kifejezések
sorozataival. De az efféle elemzd
folsoroldsoknak inkdbb tanulmd-
nyokban a helyiik; itt elég annyi,
hogy Gergely Agnes pontosan tud-
ja, mit csindl, és azt is, hogy miért
csindlja. A tudatos koltéi magatar-



