
VVIISSKKYY  AANNDDRRÁÁSS

�miért is ne térhetne be bárki egy korty imára, mondjuk,
vagy akár egy hosszabb mondatra, egy egész fejezetre,
hogy aztán továbbálljon��

(Visky András: La parole singulière � felolvasás �)

Visky András (Marosvásárhely, 1957) igazi �játékos� � hivatalaiban,
kiadóként, tanárként, dramaturgként, esszéistaként, drámaíróként s
költõként. Játszik azzal, ami lényegünket alkotja, s amit lényegünkkel
alkotunk: a léttel. Játszik jelentéktelennek és jelentõsnek tûnõ mozza-
nataival, az emberi kapcsolatokkal, a hittel, a hivatással, a nyelvvel, a
szereppel, az alkotással, az olvasóval. Mint írja: �A »modern« rituális
színház tere legközelebbi rokonságban a liturgikus térrel áll, amely
történetileg a locus »zárt világú«, szimbolikus-elvont és a platea
»nyitott világú« konkrét létformáinak egymásba hatolásából szárma-
zik. A liturgikus tér a communio tere: a tõlünk távol levõ � vagy ben-
nünk mélyen elrejtve szunnyadó � egzisztenciális jelentések testet öl-
tenek, közel jönnek hozzánk, egyesülnek velünk.� (Írni és [nem] ren-
dezni, 2002) A színház és liturgia közötti rokonságot, miként
mûvészet- és létszemléletének több meghatározó jegyét is, részben
gyermekkori alapélményére vetíti vissza, mintegy az univerzumra ki-
terjesztett magánmitológiát alkotva, mely tekinthetõ egzisztenciális
játéka részének is. Ezt nem direkt módon teszi, a játék létformája
minden szabályszerûsége mellett is magában hordozza a kiszámítha-
tatlanság esélyét, mégis úgy vélem, tudatosan építkezõ alkotásmód
jellemzi az eddigi életmûvet. Van valami erõteljes összetartó erõ a
mûvek között, s az egyes alkotásokon belül is, ami nem csak struktu-
rális kohéziót jelent. Szembeszegül a bomlással, a széthullással, a ha-
lállal, de úgy, hogy a �küzdelem� során az ellentétek karneválszerûen
egymásba nyúlva, együtt mozognak tovább. Mûveinek szembesítõ
jellege attól válik erõteljesé, hogy drámaisága mellett iróniája tükré-
ben az ember egyszerre tûnik drámai hõsnek és komikus figurának �
az abszurd létélményét tükrözõ alaknak. A politikai üldöztetést tar-
tással viselõ református lelkész édesapa (Visky Ferenc) � kényszerû-
en � fizikai, és mint írásaiból (Fogoly vagyok, Méz a sziklából) kiderül,
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szellemi-lelki értelemben is különleges létszemléletet, létmódot ala-
kított ki, képviselt. Visky András az alkotásaiban tükrözõdõ átmene-
tet mint létmódot is az édesapja által rá (is) örökített hagyománynak
tekinti. Mint nyilatkozza, �A helyszínek mindenekelõtt találkozáso-
kat és történeteket jelentenek nekem, és valamiféle befejezetlenséget,
amely töredék formájában mutatkozik meg. Egyetlen verset írok,
egyetlen történetet mesélek, sietõsen és tökéletlenül.� (Az irodalmat
mindennek ellenére evangéliumnak tartom, Forrás, 1998/12.)

Édesapja 1956 után a rá kiszabott 22 évbõl hét évet töltött bör-
tönben, mialatt feleségét hét gyermekével a Duna alsó folyása men-
tén egy Latesti nevû lágerfaluba internálták. Ez az �alapélmény� ad-
ja a Júlia címû dráma kerettörténetét, valójában azonban kijelöli
Visky András poétikájának idõ- és térbeli viszonyait is. Meghatároz-
za a formát és a poétikai törekvés irányát, megvilágítja bizonyos alap-
fogalmak jelentéshorizontjait, például a versét, a költészetét is, mely
számára �egyedül maradni egy történettel, az egyetlen történettel�,
vagy ahogy másutt írja: �valamennyi szöveg újrakezdés�.

A Partraszállásban (Kriterion, Bukarest, 1984) a játék mint min-
ták sorozata, a liturgia, a színház s a költészet között értelmezõdik
(hajók napja, Berlioz, zárójelek-ciklus). A kísérletezés, a játék merész-
sége, melyet Petõcz András a szavak kifejezõerejével, a felbontásuk-
ból adódó lehetõségekkel, a betûk, hangok önálló képszervezõ erejé-
vel hoz összefüggésbe (Négy újabb Forrás, Alföld, 1985/7.), a versek
és a kötet egészét meghatározza. A bohóc, Krisztus és a költõ szere-
pe eggyé olvad, mondhatni, a költõ bohóc és Krisztus, aki önmagát
és az alkotást (az alkotásban önmagát) áldozza fel. Az áldozat elõtti
pillanatot iróniával felvillantva kétségessé teszi a megváltás, a meg-
válthatóság és az újjászületés lehetõségét: �mutasd fel a tömegnek / a
kabátod, inged, bõröd alatt / nótázó csapzott arlecchinót, / tépd le
színes rongyait / és halj meg, mint a költõk: / tüdõvészben vagy / el-
metszett torokkal� (hely, ahol hiába kereslek); �VEGYÉTEK, EGYÉ-
TEK / EZ AZ ÉN VERSEM / AMELY TIÉRETTETEK / MEG-
TÖRETIK� (s VII.). A Hóbagoly (1992) a gyermeki szerep értelme-
zését mélyíti a játékban, a múlttal, emlékkel összekapcsolva, részben
nosztalgikusan tisztának látva azt, részben erejénél, alkotó-jellegénél,
fejlõdésénél fogva megláttatva benne az alkotás mozzanatát. A gyer-
meki játékkal szembehelyezett játék, szerep, melyet az álarc, maszk
motívumaival ragad meg, a lényeggel szembeni álságot jelképezi
(Hó-hajnal). A játék másik, Hóbagoly-beli értelmezése a félelem, a rej-
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tezés kérdései köré épül. Visky költészetében e kérdések magukban
hordozzák a másik oldalt is, a bátorság és megmutatkozás adta vála-
szokat � ezek azonban inkább a következõ kötetben válnak hangsú-
lyossá �, ekkor még igényként, illetve a versek önleleplezõ formájá-
ban, az alkotás folyamatának megragadása által. Ezt a szemantikai kó-
dot erõsíti maga a hóbagoly motívum is mint az alkotói szerep
kifejezése. A �hóbagoly� kapcsolatban áll evilággal és túlvilággal, je-
lennel, múlttal és jövõvel. Egyszerre szemlélõ és cselekvõ, nyugalmat
árasztó, csenddel összefonódó; magányos, mégis �kitörésekor� aktív,
közvetítõ szerepe megtöri a csendet, és kikényszeríti a magányból.
Ezt a dinamikát fokozza a kötet szerkesztése is, a csekély központo-
zással, a kisbetûkkel teleírt lapokat megszakító a hóbagoly-rajzokkal,
az üres lapok elgondolkodtató csendjével, mely csend nem csupán a
befogadásé, de a szemlélõdésé, az alkotás folyamatáé is, mely az újabb
�megszólalásig� tart. Hasonlatos ez a Visky drámáiban, dramaturgi-
ai írásaiban is hangsúllyal szereplõ �tiszta tér�-hez, csendhez. Nézõ-
pontja �lebegõ�, része az egésznek. Kérdései, megállapításai is e né-
zõpontból adódnak: �mi kívül van, / magadban mindazt megtalá-
lod. / miként más, ki nem te vagy? hallod, amint szólt, amikor / a
földbõl magadhoz emelsz egy koponyát: mint / ami öröktõl fogva
van. [�] csak maradványa / benne annak, aki te általa is lettél.� (Ab-
lak) A Hamlettel való lehetséges intertextuális kapcsolat is a fenti je-
lentéshorizontot emeli ki. Érzékelteti azt a felelõsséget, mely csend-
re, s egyben megszólalásra készteti, jelzi a �rész� megnyilatkozásának
kicsinységét, egészre való vakmerõ törekvését és az egész megraga-
dásának pillanatszerû hitét � �elõtted / hull le minden / amit elmon-
dasz, az csak / ítélet. nem madár, nem fû, nem kõ, nem / égbolt. meg-
törsz mindent, mielõtt / felmutatnád, s az érintés már csak / emléke-
zet. s a nyomok hova vezetnek? / el? [�] amit te / látsz, kivonat csak�
(Tükör) �, melyet majd a Goblen rögzített képei tesznek pillanatnyi
egészekké. A Goblen (1998) a játék értelmezésében a szükségszerûsé-
get hangsúlyozza, mely az alkotás által nyer értelmet, teljesedik be:
�Kezdõdhet a nagy színrõl-színre-láthatás, [�] Kileheli a mennyezet
felé / történetét, mielõtt elhanyatlik.� (A szerkezet amikor meglazul)
A játék dramatikus felfogása, finális értelmezése a Goblenben már
nem szkepszissel, inkább a látás keserûségébõl fakadó iróniával tár-
sul, melynek keserûségét a halál, elmúlás, értékvesztés adja, de mellyel
mégis szembehelyezhetõ az alkotás; párhuzamot vonva az alkotó és
az alkotás, valamint a test és a lélek viszonya között. A párhuzam lé-
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nyege a korlát, a cella, melybõl mégis kiszabadul alkotás és lélek, s bár
nem feltétlenül optimista, de valamilyen �folytatás� adottá válik
(A nyolcas évtized). A Goblen záró versében Visky végül eljut a játék-
beli rejtõzködés felszámolásához, a szerep tudomásul vételéhez, fel-
vállalásához: �A HEGYRE FEL PATAKKÉNT VISSZAFOLYNI /
A TENGER KAPUJÁBÓL / ALÁLEBEGNI MINT A NAP TÜS-
KÉIBE ROHANÓ PÁRA / FORDÍTVA LENNI MINDIG / EL-
NEHEZÜLT ANGYALI DOKTORKÉNT A VILÁG FELETT /
FOSSA NUOVÁBAN / EGY CELLA SZÛK KÖPENYÉBEN /
AMELYET ELBONTANI LEGCÉLSZERÛBB / AZ ELÕKERÜ-
LÉS ÉS MEGMUTATKOZÁS / SÚLYOS KOCKÁZATÁVAL�
(Az Aquinói-sír. Epitáfium). Ugyanakkor, mint Papp Endre írja (Igény
a tragikumra, Kortárs, 1998/11.), e szellemi útkeresés konklúziója az
is, hogy a világban való önálló rendteremtés és a bizonyosság megta-
lálása nem érhet célt.

Visky úgy véli, minden isteni dolog (így a teremtés, beszéd,
megszólítás stb.) hagyományképzõ esemény, amely �a történelem-
ben tagolja a tagolatlan idõt�, mely közösségvállalás a teremtmén-
nyel, s mely hagyomány elemei a közösségvállalás részeként folyto-
nosan egymásra utalnak, �elõre-hátra, a történeti idõben� (Reggeli
csendesség, 1995). A hagyomány, hagyományképzés körébõl is ki-
emeli annak beszéd-, párbeszéd-jellegét a kérdés és a válasz lehetõ-
ségeit firtatva. Ebben a hagyományban válhat lehetõvé a megisme-
rés az állandó elõre- és visszatekintésben, a dichotómiában, mely az
összhang reményét hordozza, hiszen � Visky példájával élve � áldo-
zat nélkül nincs feltámadás. A folytonos dichotómia és várakozás
azonban szinte szükségszerûen �küszöb-létet� eredményez (ennek
kifejezõdése költészetében a �lebegõ� nézõpont, a hóbagoly-meta-
fora). �A hívõ ember léte dramatikus. Mindenekelõtt azért, mert je-
lene nem valóságos. Világban való létét »a még nem látott dolgok«
felõl való tudás határozza meg. Jelene a »még nem«. Jelene a hama-
rosan elkövetkezendõ. A »még nem« arról ad hírt, hogy létünk egé-
sze küszöb elõtt áll, és amit innen élünk meg, annak jelentését csak
az elkövetkezendõben találjuk meg. Addig azonban a küszöb-lét
terhe hárul ránk.� (Reggeli csendesség) A létrõl való beszéd és hagyo-
mány összefüggéseit, a jelenbe ékelõdõ múlt által végtelenített fo-
lyamatot emeli ki N. Horváth Béla is Visky verseinek inter-
textualitása, grammatikai alakzatai kapcsán (Visky András: Goblen,
Jelenkor, 2000/3.).
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Az elmúlás, értékvesztés, fenyegetettség ellenében a megváltódás,
az újjászületés, a születés reménye fejezõdik ki az alkotásban, a vers-
beszédbeli költõi nyelvi játékban, az én és te hagyománybéli lírai lét-
értelmezésében. Visky 1981-ben ismerkedett meg Tompa Gáborral.
A Tompa-féle Tangó-elõadás megmutatta számára a közösségben lét-
rejövõ mûalkotás lehetõségét, egy olyan világban való jelenlétet, mely
a legdrámaibban bánt az etikum és esztétikum konfliktusával. Elte-
kintve most Visky sok esetben vitára késztetõ drámaelméleti, drama-
turgiai írásaitól (Írni és [nem] rendezni), melyekbõl feltárul e baráti,
munkatársi kapcsolat közös színháztörténeti, -elméleti háttere, ez a
vallomás felfed valamit a Visky-mûvek lényegébõl is. A Tompa Gá-
borral közösen �szerzett� Romániai magyar négykezesek (1994) köl-
csönös összjátékában is az értelmezés az önértelmezés útja, mint a
prológusban olvasható: a �vers az, ami hajlék. otthon. ami beborít és /
kitakar�. Ebben � ahogy Tarján Tamás fogalmaz (�Választhass köztem
és köztem�, Kortárs, 1995/10.) � az intellektuális testvériségbõl, közös
ihletésbõl, véleménykülönbségekbõl összeálló szövegben az �én�te�
egzisztenciális problematikája a leginkább hangsúlyos. Emellett
azonban ebben a pszichológiai és grammatikai szituációban is meg-
figyelhetõ a Visky költészetére oly jellemzõ törekvés a nyelv, a zene
abszolútummá, megkomponált egésszé való mindenen-felülemelésé-
re (Szubsztancia). A négykezes izgató virtuozitása, mint Tarján írja,
valóban �óhatatlanul külsõség is a pódiumon�, ezt a költészetet is át-
járja a színház és liturgia feszültsége. A kötetet záró hatkezes (Balla
Zsófia közremûködésével) nyitás, meghívás, �a játék terét nyitja meg
a közös írás�.
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A Ha meg H (2003) könyvheti bemutatóján Visky leplezetlen ön-
iróniával tárta fel a címben rejlõ szemantikai játékot (ha meghalok,
ha meghallok, ha meghülyülök stb.), leplezte le a �versben bujdosót�,
a címlapon szereplõ bohócViskyShakespeare-t (Shakespeare, Hamlet
végigkíséri Visky eddigi életmûvét, címekben � Hamlet elindul,
1995; Shakespeare-apokrif [rádióra], Új Forrás, 1996/1. stb. �, mon-
datokban, szerepekben, konkrétan és szimbolikusan). A játék tehát a
kötet címében, borítóján kezdõdik, vagy inkább oda összpontosulva
nyúlik vissza és mutat elõre idõben, térben az írások, szövegek között.
Folytatódik tehát a végtelen játék a szöveggel, a történettel, az írással,
Az Írással, miközben �pillanatról pillanatra bizonytalanná válik, ki kit
olvas, az Olvasó olvassa a Szöveget vagy a Szöveg olvassa az Olvasót,
a Beszélõ mondja ki a Mondatot vagy a Mondat mondja ki a Beszé-
lõt, ki kin nevet és ki nevet a végén�. A La parole singulière � felolvasás
végtelen monológja, a folytonos újraértelmezés útja, az értelmezésé,
amelyhez meg kell tisztítani, fel kell dúlni, dekonstruálni kell a(z akár
szakrális) teret, hogy az írás új konstrukciót alkothasson. Kitárulko-
zás és elrejtezés, teatralitás és visszafogottság.

Visky írásainak színpadiassága nem pejoratív értelmû, reflektor-
fénybe helyez embereket, szerepeket, szituációkat, pillanatokat vala-
hol valóság és fikció határán, megnyitva az utat mindkét irányba. Ez
a színpadiasság telve van várakozással, valóban számít az olvasóra,
szól az emberiség �nagy várakozásairól�, a Messiásról is, Godot-ról
is, s nyilván azon túl, hogy az értelmezésre vár, legfõképpen mégis az
evangéliumot áhítja. (Mint az egyik interjúban mondja, az irodalmat
evangéliumnak tartja, mely �eleve feltételezi a hírre [szorongva] vá-
rakozót�.) Valóban kizökkenti, froclizza, cukkolja, bántalmazza, pro-
vokálja az olvasót, a Másikat, vagyis számít rá, akár Hamlet.

Visky ravasz, képzett játékos, birtokában a �mesterségnek�,
ugyanakkor jellemzõ rá a titokzatosság, kiszámíthatatlanság, s ezek
éppen aktuális kombinációit a játék mikéntje határozza meg. Rejtõz-
ködés és kitárulkozás jellemzi dramaturg-létét is. Elméleti alaptétele
szerint a dramaturg a �színház szöveghez való viszonyát testesíti
meg�, �a színházon belül a kérdéseket feltevõ ember� (A dramaturg.
Hermész példája).

Beszédesek A szökés vagy a Tanítványok alcímei: elõbbié Játék a
Szerelemmel, a Szabadsággal és a Történelemmel, utóbbié Játék az Írás-
sal és Színházzal. E fogalmak és a játék jelentõsége, mélysége nemcsak
szépirodalmi, elméleti írásaiban manifesztálódnak, hanem a megélt,
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�közösségi színjátszásban� is, melyet dramaturgiai, drámaírói gya-
korlatában képvisel. Íróként, dramaturgként olyan színházi beszéd-
módot alkot, amely tartalommal tölti meg a síró-nevetõ színház köz-
helyét. Darabjait bemutatták Kolozsváron, Debrecenben és Budapes-
ten. A budapesti Thália Színházban játszott (2003-ban könyv
formában is megjelent) Júlia széleskörû kritikai fogadtatásban része-
sült, elnyerte a Magyar Rádió 2002-es pályázatát, ezt követõen a Rá-
diószínházban is elhangzott. A Júliáról szóló elragadtatott írások erõ-
teljes reflexiói a Visky-féle beszédmódnak.

Arany János, Németh László, Babits Mihály, Kosztolányi Dezsõ,
Karinthy Ferenc, Sütõ András, Kormos István, Baka István, Csoóri
Sándor, Nagy Gáspár, s a két nagy jubileumi ünnepelt: Nagy László
és József Attila � hogy csak találomra válogassak a több mûfajban al-
kotók sorából, a magyar irodalmi palettáról. A mûfaji sokrétûség
nem csak az átmenetek korának reflexiója, része a játéknak, s ahogy
Visky András Hegyi Réka kérdésére válaszolt: �Talán azért átjárhatók
a mûfajok, mert valamennyiben ugyanazt a szöveget írom, ugyanazt
próbálom nyomon követni, és ez hol tömörebbre, hol súlyosabbra si-
keredik, hol intellektuálisan élesebbre, hol könnyedebbre, hol szemé-
lyesebbre. Miért is szorítanám be magam egyetlen mûfajba?� (A ren-
dezõ barátja és rossz lelkiismerete. Beszélgetés Visky Andrással, Látó,
2004/8�9.) Ugyanakkor a játék a szabadság, a szabad lét igényét, eg-
zisztenciális szükségszerûségét is feltárja. A szabadságét, mellyel a
legkilátástalanabbnak tûnõ szituációban is élhetünk, s amelyrõl Visky
Ferenc így ír egyik rabtársa példáját idézve: �Amikor évekig magán-
zárkában volt, csak három lépésnyit léphetett a napi sétáján. De õ ket-
tõt lépett, hogy mozgását ne a zárkához, a szabadsága hiányához iga-
zítsa.� (Fogoly vagyok)

EKLER ANDREA
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