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Epizódok feljegyzéseimbõl, 1944/45

Ma még miénk a világ

Mindenki csak Fininek hívta. Zongoraláb, hatalmas test, de filigrán
fej, talán ez a kettõsség varázsa. És valóban szép az arca: kék szem, fe-
kete haj, az áll, az orr aránya� enyhén domboruló homlok. Lil
Dagoverre hasonlít egy kicsit. Ott állt a Ventur utca sarkán, és mind-
járt ajánlatot is tett neki. Félt tõle? Mert hezitált, lehet, hogy nem is
akart semmit, menekült volna, de megtorpant. Fini belékarolt. Tet-
szel nekem, oly sápadt az arcod, az ilyeneket szeretem, erotikus,
mondta, itt lakom a szomszédban, Limbacherék fölött. (Limba-
cherékat mindenki ismerte a városban, kiváltképp az õslakosok.)
Nos. Felmentek. Lépcsõház, emeletek, gang, Fini szinte húzta magá-
val. A sejtelmes megvilágításban fény csobbant az ajkán. Beléptek a
lakásba. Illat, illatok, mintha parfümöket spricceltek volna szét. Meg-
nézem a rolót, nehogy kiszökjön a fény. Meggyújtotta az állólámpát.
Bronzfény csíkok ugráltak a falon. Két heverõ egymás mellett. Epe-
dás, szólt Fini, hozok valami italt, kapok a kuncsaftoktól. Ekkor látta
meg igazán rubensi méreteit, arányait. Te valószínûleg olyan student
lehetsz, vagy afféle. Muzsikus, felelte. Ah, muzsikus� dúdolni kezd-
te Dusik operettjébõl a Saigoni dalt. Nem ilyen, szólt, klasszikus. Ek-
kor már félni kezdett a testtõl� Butterfly, persze, de nem énekelt be-
lõle. Miért nem iszol? Whisky, eredeti angol, a fene tudja, hogy került
ide. A rendõrkapitány hozta a múltkor, aki a színházban ügyeletes,
balett-táncos a felesége. Ismerned kell, zenész. Ismerte, de nem szólt.
Mesélj valamit magadról. Mit játszol? Hegedülök, felelte közömbö-
sen. És mit? Bachot, Mozartot, a Fiorillo-etûdöket. Az micsoda?
Gyakorlatok. Akkor te gyakorolsz! Sokat, sokat. Hát, napi négy-öt
órát legalább. Nekem mit játszanál? Fogalma se volt, mit játszana
Fininek. Azt a Bachot vagy Fi, Fi, fi, Fiorillót, egészítette ki gyámol-
talanul. Fi, Fi, nevetett Fini. Azt nem, felelte, valamit, valamit, ami
magának való. Mit?, ismételte követelõzve, belenézett arcába, szug-
gerálta õt. Mit?, kérdezte halkan. Ha itt volna a hangszerem, talán a
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Kislány kezeket felt vagy a Szomorú vasárnapot. Nem ismerem, je-
lentette ki Fini, a plafonra bámult. Olyan vagy, mint aki még szûz,
szégyelled magad, tõlem nem kell félned, kisfiú, student. Fi, Fi,
muzikantom� Csöngettek. Hosszan, erélyesen. Olyan volt, mint
egy nagy felkiáltójel. Ez a húgom, Stefanka. Na, befellegzett. Õ is ide-
hozza a pasiját. Közösködünk, együtt lakunk. Általában váltjuk egy-
mást. Ha lehet. Így kifizetõdõ. Fél perc múlva valóban megjelent
Stefanka fekete perzsabundában, vörös haja ondolálva. Ne haragud-
jatok, mondta, az üzlet az üzlet. Vendége, egy kockafejû férfi, tagba-
szakadt, vigyorgott is, nem is, de ez a félvigyor összehúzta az arcát. Ki
tudja, meddig kefélhetünk még, jönnek az oroszok. Azok majd min-
den nõt megdugnak ingyen. Most szélesen vigyorgott, kitágult a vi-
gyora bambán, szétterült az arca, mint egy kelt tésztáé. Háát� kau-
kázusi, grúzok, ázsiai, mindenféle népség. És szlávok, vágta rá Fini
önérzetesen. Testvéreink. Szent Isten, Stefanka a székre dobta kabát-
ját, Istent ne emlegessetek. Svaty Cirill és Methód. Az se! Elvtársak,
akik mind egyenlõek, de én ebbõl nem kérek, holnap eltûnök, evaku-
álnak minket. Ma még miénk a világ! Kopjunk le, szólt Fini. Találunk
mi valami helyet. Közteherviselés, szolidaritás a húgocskámmal. Ki-
mentek az utcára. Szél fújt, a városban mindig fúj a szél. Három szél:
a dévényi kapuból, a Kiskárpátokból, Magyarország felõl. Tudok egy
jó kis helyet a Reich cukrászdával szemben. Két tûzfal meg egy licht-
hof között. Lordom, suttogta hozzá. Odacipelte és betuszkolta az
alig két négyzetméteres helyre, kukák is álltak ott. Ebben a pillanat-
ban felhördültek a szirénák. Félsz?, kérdezte, stummangolj, jó kis
hely� Szóltak a szirénák, elhallgattak. Fini aztán felállt, hátranyúj-
tózkodott, kihúzta a derekát. Kabátján sejtelmesen csillogó darabkák,
rúzsmaradványok. Aznap este nem jöttek a repülõgépek, de már tud-
ta, hogy dél felõl hópelyheket hozva fúj a szél. És a legszívesebben a
szemétkukába gyömöszölte volna a történelmet és saját magát.

Alagútban

Az alagút föld alatti átvezetésre szolgáló építmény, amelyet úgy épí-
tenek, hogy a felette levõ föld- vagy sziklarétegeket építés közben
nem távolítják el. Nos, ilyen alagutat építettek nálunk a Várhegy alatt.
Még csak épült, amikor elkezdõdtek a légiriadók, de nagyszerû bom-
babiztos búvóhelynek számított. Akik a közelben laktak a kijáratai-
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nál, oda igyekeztek a szirénák megszólalásakor. Õk is az egyik nyílá-
sához laktak közel, talán százötven méternyire, idejük volt tehát,
hogy odaérjenek. Kézitáskáikat kiképezték két kis fekete ratler-
kutyájuk elhelyezésére, kétoldalt pislogott ki a szemük, azt vitték ma-
gukkal, meg a hegedût (Luzzena úr mesterhegedûjét). Rohantak az
alagút Védcölöp úti bejáratához. Aknabejárat, mindenki igyekszik a
mélybe, lejtett, kavicsos homokos, még nem kiképzett út volt, az em-
berek egymást sodorják elõre. A falakból szivárog a víz, néhol csordo-
gál, süppedõ föld, sár, ki-ki más-más helyen állapodik meg, általában
a közepe táján, mert az a hiedelem (ám logikus), hogy a kijáratoknál
nagy a veszélye a becsapódásoknak és a szívóhatásnak. Persze ennek
kicsi a valószínûsége. Leülnek, kis összecsukható széket is visz magá-
val a legtöbb alagutas (így nevezik õket). Várnak, várják a riadó vé-
gét. Senki se türelmetlenkedik, itt-ott világít egy elemlámpa (lángot
senki se gyújthat, dohányozni se lehet), egymás arcát tapogatják, a
hangok felértékelõdnek, és így a sötétben, homályban ismeretségek,
barátságok kötõdnek. A láthatatlanság a bizalom születése. Egyszer
valaki énekelni kezdett, s a többiek vele énekeltek. Komoly viták ke-
letkeznek, filozofálnak, idézgetnek, a tárgy, a téma nemcsak a hábo-
rú, a politika, a jövõ. Megkérték, hegedüljön valamit, mert észrevet-
ték két térde közt a hegedûtokot, különben is ismerték már a muzsi-
kus alagutast. Játszani kellett: Bachot természetesen. A csönd
áhítatában különös akusztikában sodródott a zene, kivájt sziklák
mélysége szívta magába. Az emberek hallgatták. Aztán valaki kíván-
ságára el kellett játszania a Platanenwalcert, közben lefújták a légiria-
dót. Meglódult a tömeg, még jó, hogy hangszerét becsomagolhatta
a tokba.

Alagút, alagút mélysége, menedékük� A kutyák csöndben fe-
küdtek a szatyrukban. Állatot szigorúan tilos volt bevinni az alagút-
ba a kizárás terhe alatt. De két kis ratlerük hallgatott, nem nyüszítet-
tek, nem ugattak, mintha csak érezték volna a leselkedõ veszélyt, mely
gazdáikat is kizárta volna a védelembõl.

Alagút, alagutak� föld alatti üregek, folyosók, kitáguló termek,
mélységek reményei, a mélységekbe kapaszkodtak, a fénytelenségbe,
árnyékokba, õk voltak a védelmezõik. Anyja olykor imádkozott, ró-
zsafüzérét morzsolgatta. S olykor, amikor a sötétségbõl a fénybe néz-
hetett, a felhõkbe, az égre, a nap világosságába, abba, ami teremtõ ér-
telmük, visszahõkölt, megtántorodott � nem a varázsától, és vissza-
futott volna a mélybe, õszinte magánvalóságába�
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Csak, csupán�

Sorba állították a férfiakat. Azt mondták, mennek egy kis munkára.
Hallottak ilyesmirõl. És íme itt a valóság. Irány a Konvent utca. A ré-
gi evangélikus iskola elõtt megálltak, körülbelül ott, ahol protestáns
kiválóságok � Melanchton, Bél Mátyás, Luther és mások � szobrai dí-
szítik az elsõ emeleti mellvéden a házat. Bepólyálta õket az est, a falak
többszörös rétegû árnya, a csönd dagálya ellepte a kis csapatot. Nem
látták egymás arcát. De miért kellett megállniuk, nem is olyan messze
a házuktól? Miféle tervük lehet velük? A sötétben csillognak a vasak,
azt látták, fegyvereket. Meg-megcsúszott rajtuk a képzeletbeli fény.
Négyen voltak, õk pedig ketten. Tudta, a kiszolgáltatottság tehetet-
lenné degradálva elrabolja a lehetõségét a védekezésre és megsemmi-
síti méltóságod. Valamiféle virtuális ösztönösséggel azonban a falak-
hoz húzódtak, mintha hozzájuk, beléjük menekültek volna, kivájva,
kitépve-szakítva-markolva anyagukat a kétségbeesés jogán, a téglá-
kat, a vakolatot, köveket, hogy mélyükbe meneküljenek. Vonzott, pa-
rancsolt a lehetetlen, a képtelenség, nem volt más kiút. Így teltek a
másodpercek, talán percek, valójában idõtlenség. Idegen beszédet,
szavakat, szófoszlányokat hallottak. Aztán odább lökték õt károm-
kodva. Leráncigálták Hacki úr bõrkabátját (szerencséjére, másnak is
nézhették volna), Tima urat levetkõztették, ott állhatott jégerben,
Szilvi, Haas Szilveszter önként odaadta jelvényeit meg a pulóverét, õ
következett, feléjük nyújtotta apja cizellált, római számos, ezüst zseb-
óráját, melyet Albrecht fõhercegtõl kapott ajándékba futásban elért
gyõzelméért a PTE-pályán. Nem volt elég, elkezdtek kiabálni, hado-
nászni a fegyverekkel, davaj, davaj, csasi, csasi� lehúzták nadrágját,
bakancsát meg kétujjú gyapjúkesztyûjét, a faisztlingot. Tima úrhoz
visszamentek, és elkérték négydioptriás szemüvegét, Weiss úr már
várta õket és alsónadrágján kívül jóformán mindenét átadta. A ház-
mester Strobl bácsi nagyokat köhögött, sípolt a tüdeje, mint egy lyu-
kas harmonika, fel-feltépve ezzel a csöndet, tõle nem kellett semmi
(megsajnálták?), Papa, szóltak hozzá. Igyi, szólt egyikük, s a levegõ-
be lõtt. Gyerünk, mondta Weiss úr. Damoj. Haza. Elindultak této-
ván. Lövés. Aztán még egy a falba. Tanyec. Tánc. És táncolniuk kel-
lett. Lövések, gyenge sorozat. Táncoltak. Igyi. Táncolva egyre gyor-
sabb iramban igyekeztek hazafelé. Lövések kísérték. Lábuk elé, után,
a házfalakba, ablakokba, az égbe. Lövések, sorozatok. Õk meg csak
táncoltak meztelenül, félig pucéran, dideregve, Strobl úr sipákolásai-
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nak ritmusára is � a történelem kísérteteként. És tulajdonképpen sze-
rencséjük volt. Élve maradtak. Kifosztották õket: csak.

A csak (az értelmezõ szótár szerint) a kirekesztés és megszorítás,
korlátozás kifejezésére szolgál, tartalma másra nem érvényes, mint a
csak szóval kiemelt egy vagy több személyre, tárgyra, dologra, men-
nyiségre, tulajdonságra, állapotra, cselekvésre, történésre vagy ezek-
nek valamely körülményére� senki vagy semmi más� csupán, egye-
dül, pusztán� Kiraboltak csupán, csak, pusztán� Hazatáncol-
tattak� dörömbölõ kérdõjelekkel, velük, az otthon maradottakkal
vajon mi történt, történhetett ezalatt� Vajon visszakaphatták mind-
nyájan méltóságukat.

A séta

Kimerészkedett a városba. Tulajdonképpen tegnapelõtt futott át raj-
tuk a front. Meglehetõsen kockázatos vállalkozás volt. De hajtotta a
kíváncsiság. A Várhegy felé indult, valami ösztön vitte arrafelé, pe-
dig a belvárosba szándékozott, kedvenc utcáiba, a Ventur, a Nyerges,
a Mihálykapu, a Hosszú, a Lõrinckapu utcába, széjjel akart nézni a
barokk és reneszánsz házak között, a Várhegyen ritkán fordult meg,
utoljára talán két évvel ezelõtt, amikor is Gézához igyekezett szoná-
tázásra, keresztülvágva az emelkedésen úgy ereszkedett le a Cuker-
mandlira, kezében hegedû meg a kotta.

Elindult az Edl utcán, annak végében fel a lépcsõn, onnan már
csak néhány lépés az emelkedõ, a domb, egészen a várba. Nem talál-
kozott senkivel, az emberek ha már nem is a pincékben, a házakban
tartózkodtak. Ahogy kiért az elég széles útra (a Várhegy utcára), az
úttesten holttestek feküdtek, mondhatni, úgyszólván szabályos távol-
ságban, két-három-négy méternyire egymástól. Német katonák.
Egyikük mellét vállától ágyékáig géppisztolysorozat érte, alvadt feke-
te vértócsában feküdt, széttárt görbült ujjú tenyerénél kihullott kato-
nakönyve, adataival; fölötte néhány lépésnyire mintha ismerõsre
bukkant volna, hirtelen eszébe jutott, akinek kabátot, ruhát adott,
pisztolyát, köpenyét elásta a pincében, aki eltûnt a kerítésen át�
Hans, Helmuth, Franz vagy Jozef� Egyforma a szemük, arcuk, ki-
fejezésük, mozdulatlanságuk. A halál kiegyenlíti a különbségeket.
Eggyé válunk. Valaki. De ezen nem volt rajta se apja ruhája, kabátja�
lehet, hogy mégis õ volt� fejét, nyakát érhették a lövések, félreismer-
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hetetlenül szétroncsolták. Az a másik meg mellette nyugodtan, mint-
ha aludna, szinte lélegzik, álmodik�

Tizenkét katonát számolt össze, akik menekülés közben haltak
meg a Várhegyen. Valószínûleg a hegyen át akartak kijutni a partra,
le a Dunához. Hogy onnan aztán hogyan tovább? Ha az ember me-
nekül, csak menekül az ismeretlenbe, menekülnie kell, bárhova, a ha-
lálba is. Tizenkettejük itt ezen az úton rohant a dombra, fel a halálba,
oda, ahol nagyon hasonlítunk egymásra. Alkonyodott, és ilyenkor a
halál plasztikusabb. Nem volt kedve tovább sétálni. Hazafelé indult,
vissza, ahol jött az Edl utcán.

A katonák napokig feküdtek ott, míg feldobták õket egy teherau-
tóra, s vitték valahova, valahova.

Tizenkettõ: a számsor egyike: százból, ezerbõl, millióból, milli-
ókból. Emberi szám: a véges-végtelenbõl: élet, halál�

A vigyor

Anyja migrénben szenvedett, naponta szedte a migreninporokat, me-
lyeket Pávai-poroknak hívtak, mivelhogy a Pávai-gyógyszertárban ál-
lították össze. Szabványos levélkékben volt a gyógyszer, és Pávai
gyógyszerész úr anyjának készítette a legtöbbet. Havonként egyszer
a migrén hányásban manifesztálódott, ebben a rohamos idõszakban
anya ágynak dõlt, alatta a lavór.

Most is ott feküdt ruhástul a világos cseresznyefaágyban. Akkor
lépett be éppen a szobába, amikor a grúz katona felhajtotta anyja vi-
rágos mintájú ruháját a hasáig, és vigyorgott. Vigyora keresztüldöf-
te õt. De vigyorgott tovább, s ez a vigyor megfosztotta anyját a mél-
tóságától. Ez a vigyor nem akart megszûnni, mindenütt ott lebegett,
óriási vigyorok ugrándoztak a tárgyakon, bútorokon, képeken, ez a
vigyor csillogott állhatatosan a tükörben. Anyja meg ott feküdt sós-
borszeszes borogatással a homlokán (ez csökkentette, hûsítette iszo-
nyatos fejgörcsét), hallotta sóhajtását, aprócska nyögéseit, érthetet-
len tiltakozását. A grúz katona rendületlenül vigyorgott, hosszú-hos-
szú vigyorgással, megszakíthatatlan vigyorgása vigyorok egymásba
kapaszkodása, óriás vigyorok vigyora. Odament anyjához, és lehúz-
ta, elrendezte ruháját. Szótlanul nézte a grúzt � bizonyára tehetetle-
nül gyáván. De csak ott állt az ágynál kihívóan, és bámulta anyját, vi-
gyorával körültapogatta, egyre szenvedélyesebben vigyorgott. Vi-
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gyorok nászával, eufóriájával, vigyorok põre eksztázisával. A katona
és anyja közt helyezkedett el, de a vigyorok keresztülhatoltak minde-
nen és mindenkin, rajta, vigyorok pásztáztak rendületlenségükkel.
Fogta a pokrócot, és ráterítette anyjára, de a vigyor rájuk tekerõzött,
érezte parazsát, türelmetlenségét, mintha vigyor-óriáskígyó szorítot-
ta volna magához, egyre erõsebben, hatalmasabban� Fojtogatta.
Felugrott az ágyról. A grúz csodálkozva hátralépett, elrendezõdött az
arc, a ráncok, bajusz, lefejtõdött hirtelen a vigyor markolása, meg-
semmisült a súlya. A katona kiment a szobából.

Kicserélte a hûsítõ borogatást anyja homlokán.

A balerina és õrnagya

A balerina (állítólagos prímabalerina) állítólagos õrnagyával beköl-
tözött a lakásukba. Bricskával érkeztek, beszállásolták magukat ná-
luk. Hoztak ennivalót, sonkát, kolbászt, bort. Valóban mesébe illõen
toppantak be. A balerina fitos orrú szõkeség loknikkal, az õrnagy tag-
baszakadt szeplõs, vörös hajú, kissé bumfordi, ami korukat illeti, a
férfi jóval idõsebb táncosnõjénél, aki amint megpillantotta a pianí-
nót, kedves mozdulatot tett, és úgy csizmában spiccre állt, két kezét
széttárva meghajolt kecsesen. Artist, artist, mondta az õrnagy. Mu-
zsika, davaj! Erre anyja odaült a zongorához, és elkezdett játszani egy
valcert. Strauss, Strauss lelkendezett a nõ, Strauss, áhítattal ejtette ki
a nevet. Strauss, ismételte baritonján az õrnagy, kompositor ocseny
haraso� Közben valamiért abbamaradt a zongorázás. Davaj, davaj,
bisztro� És szólt a zene. Elõvette hegedûjét, és játszotta a dallamot,
a Kék Dunát. Nemsokára Bécsben leszünk, jelentette ki az õrnagy,
pozavtra, holnapután� Bécs, Johann Strauss�. De sokkal tovább
maradtak. Naponta kikocsikáztak a bricskán a városba, õrt állítottak
a házhoz. Biztonságban érezték magukat � mind az ott lakók. Már
tudták, hogy Olgának hívják a balerinát, az õrnagyot pedig Szer-
gejnek. Olga és Szergej operába akartak menni, az Opera azonban
még nem mûködött. Esténként hallgatták a muzsikát, és amikor elját-
szotta nekik Csajkovszkij románcát, Szergej megölelte. Ruszkij Bee-
thoven, mondta. Elzongorázták Csajkovszkij Évszakokjából az õszt,
a barkarolát. Olga mindenféle hálóingszerû ruhákat vett fel, beköl-
nizte (pacsulizta), kirúzsozta magát, az õrnagy kezében lovaglóostor,
mely mindig nála volt, ezzel ütögette rátartian a csizmáját, nadrágját,
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és ezzel hadonászott mindenképpen imponálni akarva. Egyszer bün-
tetésbõl ezzel a lovaglóostorral többször arcul csapott egy katonát
(talán csicskását), majd bezáratta a mosókonyhába, õrséget állított
eléje. Ám mivelhogy minden mesének vége szokott lenni (itt a vége,
fuss el véle), mesebeli õrangyaluknak, a balerinának (minthogy an-
gyal volt, elhiszem, prímabalerinának a leningrádi operában), Olgá-
nak és Szergejnek tovább kellett menniük. Talán valóban Bécsbe,
Strauss városába. Fölültek a bricskára, és �illatosan�, lovaglóostoros-
tul távoztak. Olga még megfordult, és integetett, Szergej felemelte
ostorát, mint egy marsallbotot. Csicskásuk is utánuk ment.

A Vadember és a búgócsiga

Csörömpölésekkel, lábdobogásokkal, dübörgésekkel, a levegõben
ordítozások hullámoztak lebegve, a lépcsõházban nagy visszhangok,
káromkodások bunkózták egymást, megérkezett a Vadember. Dél-
utánba bágyadt az idõ neszfullánkjaival a nemrég visszatért bizalom
egyensúlyában, amikor valósággal berobbantak az új jövevények �
nem állt már õr a kapu elõtt, a ház kiszolgáltatottan kínálta magát.
Homlokára tolt sapkában, három katona kíséretében a kapukilincsbe
rúgva belépett a Vadember, fel egyenesen a lakásukba. A Vadember
mahorkára gyújtott, az égõ papirost eldobta a szobában. Jól van, jö-
hetnek, szólt, rátaposott a kunkorodva elfeketedett papírdarabkára,
rá is köpött, nézegette a bútorokat, kinyitotta a szekrényeket. Ez volt
az intráda. Sétált fel s alá, mindent szemügyre vett, emléktárgyakat,
poharakat, csészéket, figurákat (milyen naiv módon ott maradtak,
nem rejtették el õket), képeket, terítõt, függönyt, felnyitotta a zon-
gora fedelét, a billentyûkre magasról ráütött, a polcról kivett könyve-
ket a földre hajigálta, elnyomta mahorkáját az asztalon, a csikket a te-
rítõn hagyta. Jöttek a katonák, három, négy, öt, hat teljes felszerelés-
sel. Megszólalt a Vadember. Itt most én parancsolok. Csakis én. Ott
is, mutatott a másik szobára, ahová bevonultak a katonák. Itt is, ott
is. Mindenütt. A parancsnok én vagyok. Itt senki más nem parancsol-
hat. Meg-megállt nagyapa olajfestménye elõtt, és mindig ráütött a
billentyûkre, nyomatékosítva szavait, ez nagyon tetszett neki. A für-
dõszobát kereste, megmutatták. Azt mondta, ha akarja, úgyis megta-
lálja, még a vécét is. A katonát is. Kiáltott, és a szomszéd szobából
megjelentek a katonái. Mondott valamit, és a vécé felé mutatott. Er-
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re a katonák nagy röhögve megindultak, sorban álltak a vécé elõtt,
sliccüket gombolgatták. Felesleges az aggódás, mondta a Vadember.
A katonák közül egyesek felálltak a vécédeszkára, úgy vizeltek a vécé-
be, mellé, belécélozgatva. Húzogatták, rángatták a láncot, játszadoz-
tak a vízöblítéssel. Egyikük a kezét is mosta a vécében, egymást fröcs-
költék, paskolták vizével.

A Vadember ritkán járt ki a vécére, éjjel sosem, belevizelt a vázá-
ba, legtöbbször lila üvegvázájukba, ott hagyta az asztalon, vagy kiön-
tötte az udvarra. A Vadember demizsonból itta a bort, leöntötte ma-
gát, csurgott a nyakára, ingére, testére, ruhájára, tócsákban állt alat-
ta. Ivott, ivott, mígnem lezuhant a földre, szája egy tócsában, úgy
maradt mozdulatlanul.

Megharagudott a Vadember. Gazember, ordította. Ellenség. Pisz-
tolyát az asztalra dobta. Meghalsz, fasiszta! Senki sem mehetett ki a
házból. Összehívta a �törvényszéket�, a katonai bíróságot. Megrágal-
mazott minket, mondta neki, aki ott állt elõtte, mellette két katona.
Rágalom, aljas rágalom! Rágalmazott minket. Engem!, kiabálta a
Vadember. Ide figyeljen! Pisztolyával hadonászott. Szitává lõhetem.
Érti? Megtehetem. És megásathatnám magával a sírját is! Azt csiná-
lok, amit akarok. Amit akarunk. Látványos gesztikulálások, felugrik,
hátralökve a széket, belerúg az asztalba. Egészen közel hajol hozzá:
Ripityára lövök itt mindent. Amit akarok. Az egész bagázst, magu-
kat, a házat. Ezért jöttünk ide mi, felszabadítók? Mi? Mûfelháboro-
dás, színházi jelenet valóságtartalommal. Takarodjon!, ordította.
A Vadembernek tetszett saját nagyjelenete, mert elmosolyodott.
A katonák hallhatták, bólogattak. De a házat nem hagyhatja el! Ez
volt a bírósági tárgyalás. Õ kiszaladt a szobából, saját lakásukból, le az
udvarra a lovak, szekerek közé. Lidércnyomásos éjszaka. Tivornyá-
zás, nõi segédlettel. Anyjával valahol egy szomszédnál töltötte az éj-
szakát. Aztán egy reggel lenézett az udvarra. Elmentek, suttogta. El-
mentek, mondta halkan. Elmentek, kiabálta. Elmentek! El! El!
Végigszaladt a lépcsõházban. Elmentek! El! El! El! A lakásuk felfor-
gatva. Szalma, piszok, ételmaradék, hulladék mindenütt, és húggyal
teli porcelánváza az asztalon. De elmentek, el, el� Nézd, mit hagy-
tak itt, mondta lelkesen anyja. Egy búgócsigát! Visszafordult. Búgó-
csigát? Azt. Hát nem olyan?, s anyja már kezébe vette volna. Ne!, or-
dította. Ne!, ne nyúlj hozzá!� És jött Weiss úr, felemelte óvatosan a
tojásgránátot, és levitte az udvarra. Búgócsiga, szólt, és nevetett. Bú-
gócsiga, mondta halkan anyja. Búgócsiga, bú-gó-csi-ga, ismételte
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magába. A Vadember ajándéka. Kinyitotta az ablakot, minden abla-
kot. Kitisztult az égbolt?

Visszajöttek Jancsiék

Csak Terezínben (Teresienstadtban) voltak. Szerencséjükre. Megúsz-
ták. Át akarták õket szállítani Auschwitzba, de már nem volt idõ, se
kapacitás. A szudétanémet városkában töltöttek néhány hónapot.
Megmutatták az ott használt zsidó pénzt, melyet propagandacélból
nyomtattak a németek a �legidõsebb� zsidó arcmásával. Heten laktak
egy szobában, nem barakkban, lakóházban. A városláger (lágerváros)
amolyan rendezett mintatábor, melyet meglátogathattak a nemzet-
közi (svájci, svéd) vöröskereszt tagjai. Utcák, üzletek, városi élet � ál-
cázott állapot: hazugság.

Megölelték egymást. Jancsi semmit se változott. S fogalma sincs
miért, miért éppen azt, a viszontlátás örömére átnyújtotta neki Wag-
ner Parsivaljának zongorakivonatát. Csodálatos, mondta Jancsi, zse-
niális. Köszönöm, nagyon köszönöm, belevetem magam ebbe a ze-
nébe, tanulmányozni fogom. Én is hoztam neked valami szerényebb
ajándékot. Ott komponáltam Terezínben: többszólamú invenciók,
fúgák� mindennapi elemózsiám. Persze nem volt zongora, hogy el-
játszhassam. Ez volt a viszontlátás. És néhány nap múlva felejtve a
történelmi produkcióit már szonátáztunk: Mozartot, Beethovent,
Schubertet.

�De hajnal aranyozta a világot
s feljött a nap azon csillagsereggel,
mely véle volt, midõn a szép csodákat
megmozdítá isten az elsõ reggel��

(Dante)

Csellóhangok

A tüdõvészes csellistára gondol, aki a hóna alatt, mindig a bal oldalán,
hangszerét cipeli a Káptalan utcában. A borotválatlan pergamenarc
mintha a barna vászonhuzatból bújna ki hozzátapadva, kissé oldalt
hajtja a fejét úgy, hogy a füle majdnem a vállához ér. Így jön le a Pré-
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post utca macskakövein a klarisszák mellett. végigbandukol a korzón,
be-beköszönve az üzletekbe, a kirakatüvegekben nézegeti magát.
A cselló meg õ, õ és a tiroli vagy olasz mester munkája elválaszthatat-
lan egymástól. Megy a színházba vagy a konzervatóriumba, vagy a
Vigadóba, vagy kamarazenélésre. Mielõtt játszani kezd, fürkészve kö-
rülnéz, ez a szokása, s a mozdulat, ahogy a csontos, hosszúkás arc, az
üregébe süppedt fénylõ szem megakad, jelzi, hogy mindjárt megszó-
lal Bach, Beethoven, Haydn, Mozart, DvoÍák. A világos mázú corpus
elég magasan helyezkedik el a földnek támaszkodó vasrúdján. Rádõl
a hangszerére. Minden ereje benne. A begyantázott vonószõr a négy
húrjára merõlegesen síkjában tapadva siklik, detaché, spiccato,
risoluto. Olykor apró lázak moccannak bágyadt mosolyú tekinteté-
ben. Parányi izzadsággömbök pattannak homlokán, melynek lapos
domborulatának kétharmadát simára fésült, lenszõke haja borítja.

Ahogy megy visszafelé, haza, a szelíd kaptatókon, köhögéseinek
száraz léptei követik. Fölötte cigarettafüst tépázott koszorúja. Barak-
kos kapualj ragadja be, sötét hûvösébe tûnik.

Muzsikájának taktusvonalai felmérik a távolságot, útját, távolsá-
gait, a közeli messziséget�

(Hitel, 2005/8.)
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