
fikcióval helyettesítõ, l�art pour l�art
tevékenység válik mindennapi mû-
vészetükké.

E történetek eredetére is érvé-
nyes az idõs Anna Venyjaminovna
irodalomról rögtönzött kiselõadása,
mely szerint �minden könyv valami
olyasmire épül, amit korábban már
megírtak�. Az intertextusokkal át-
szõtt narráción túl a nõk meséi is
mozgásba lendítik az orosz irodal-
mat: a prostituáltak elbeszéléseiben
Katyusa Maszlova vagy Szonya
Marmeladova balsorsának emléke
keveredik az árva leányért fehér lo-
von érkezõ királyfi metatörténeté-
vel. Anna Venyjaminovna rajong a
szimbolistákért, s rajongása a fiatal
Masára is átragad. Sõt, Zsenya is ép-
pen a 10-es évek szimbolistáiból írja
disszertációját. A mûvészi alkotást
az empirikus megismerés fölébe he-
lyezõ költõnemzedék esztétizmusa
pedig az egész mû mondanivalójá-
nak szempontjából lesz lényeges: a
mindennapi élet szintjén hõsnõink
hasonlóképpen helyettesítik a meg-
élt vagy megélhetõ valóságot a vá-
gyaikat, ambícióikat beteljesítõ �al-
kotásaikkal�.

Ulickaja humorral, szelíd iróniá-
val átitatott, bámulatosan elemzõ
könyve azok közé tartozik, melyeket
addig nem teszünk félre, amíg a vé-
gükre nem értünk. Hogy aztán újra-
olvassuk õket. Hogy belépjünk vilá-
gukba, bölcsen bólogassunk, vagy
olykor magunkra ismerve, cinkosan
a markunkba nevessünk. Kitûnõ ol-

vasmány az érzékeny és erõs, ártat-
lan és vakmerõ, csacsogó és csapon-
gó, rejtélyes és csodálatos nõi termé-
szetrõl. Nem csak nõknek.

JUHÁSZ KATALIN

(Fordította Goretity József, Magvetõ 
Kiadó, Budapest, 2004, 147 oldal, 
1890 Ft)

JOSTEIN GAARDER:

AA  nnaarraannccssooss  lláánnyy

Jostein Gaarder új könyve más, mint
a Sofie világa, mely ismertséget és si-
kert hozott számára magyar fordí-
tásban is, de egy tekintetben hason-
lít a két munka: átgondolt, elmélyü-
lésre késztetõ könyv mindkettõ,
tizenéveseknek. Gaardernek aligha-
nem ez a gyerek-kamasz hang az iga-
zi tónusa.

Új könyvének tizenöt éves hõse,
Georg Roed életfontosságú kéziratot
örököl: tizenegy évvel azelõtt meg-
halt édesapja neki szánt feljegyzéseit.
A testamentumszerû dokumentum
padláson õrzött babakocsijából ke-
rül elõ véletlenül. A halott apa szólal
meg ebben a kéziratban, a halott apa
levele a fiának � van ebben valami kí-
sérteties. �[�] szeretnék feltenni ne-
ked egy kérdést � mondja ez a kísér-
teties hang. � Ám ahhoz, hogy vála-
szolni tudj, el kell meséljek egy
izgalmas történetet. [�] Mindig is
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szerettem volna, ha megismered a
narancsos lány történetét. Örökség
gyanánt hagyom rád, mivel még ki-
csi vagy. Várni fog rád egy helyen,
várni a megfelelõ napra, amely most
elérkezett.�

Ez az írás, a kéziratos történet a
halott apa hagyatéka. A beszédhely-
zet éppen elég fontos ahhoz, hogy
lekössön� Valójában nem is egy,
hanem két kérdést vet fel.
Az egyik kérdés (ez persze
csak a könyv végén hang-
zik el: Gaarder jól építi fel
szövegét) az apa számára
fontos, a másik, a ki nem
mondott kérdés viszont a
fiúnak. A halandó életet
vagy a nemlétet választot-
tad volna, ha módodban
áll választani? � kérdezi
kissé körülményesen az apa. Mi kö-
zöm van ehhez a történethez; miért
osztja meg velem az apám, miért
tartja fontosnak; hogyan érintkezik
az én életem történetével? � kérdez-
heti olvasás közben mindegyre az el-
sõ számú olvasó, Gregor.

Hamarosan kiderül: az apa leg-
nagyobb szerelmének történetét
osztja meg velünk az íráson és fiának
szánt reflexióin keresztül. E szerelem
története egyben egy nyomozás tör-
ténete; ez is írói lelemény. Az elsõ
epizód ebben a szerelemben már ka-
landos: zsúfolt villamoson találkoz-
nak� az apának a lány kezében lévõ,
hatalmas papírzacskó tûnik fel� fél,
hogy a lány elejti a zacskót� és va-

lóban el is ejti, mégpedig az õ ügyet-
lenkedése miatt� a lány mond vala-
mit, leszáll és eltûnik, és õ attól fog-
va úgy érzi, meg kell keresnie.

Nyomába ered a lánynak, de az
nyomtalanul tûnik el a tömegben�
Hol keresse?

Túlságosan keveset tudunk.
Nem tudjuk, kicsoda a lány � indul-
junk ki a narancsból. Miért szállít va-

laki öt kiló narancsot a
villamoson?

Tegyük próbára a fan-
táziánkat! Van egy pont a
regényben (már egymás-
ra talált a narancsos lány
és az apa), amikor errõl a
találgatásról tájékoztat az
elbeszélõ: �Éjszaka a vele
kapcsolatos kitalált törté-
netekkel szórakoztattam

Veronikát. Meséltem neki a nagy
családról, melybe beleképzeltem, a
drámai kimenetelû grönlandi sítúrá-
ról. Meséltem a karcsú lányról, aki az
ENSZ megbízottjaként egy új, na-
rancsokra veszélyes vírussal vette föl
a harcot. Elmondtam az óvónõ tör-
ténetét, akinek harminchat egyfor-
ma narancsot kellett beszereznie a
piacon. Azután következett az egye-
temista lány története, aki az üzem-
mérnökök záró bulijára készített na-
rancstortát. A következõ történetbõl
kiderült, hogy a lány tizenkilenc
éves, az egyik végzõs hallgató felesé-
ge, és már van egy kislányunk is.
[�] Végül arról a lányról meséltem,
aki élelmet csempész az afrikai éhe-
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zõknek.� Talán a részletbõl is kide-
rül: az apa fantáziája e szerelem ki-
bomlása idején meglehetõsen gye-
rekes� De talán az is, hogy mégis
mindvégig jellemzi egyfajta �skan-
dináv realizmus� a történetét; valós
élethelyzetet emberi módon tálal
némi humorral, viszonylag egysze-
rûen.

Ne nyugodjunk bele a fentebb
elhangzott megoldásokba: a naran-
csos lány titka más.

Gaarder pontosan tudja, hogy az
ál-detektívregény alapja ugyanaz,
mint a valódié: a részletek megfelelõ
tempóban tálalt adagolása. Eláru-
lom, hogy a regényben idõvel min-
den a helyére kerül; Jan, az apa olyan
részleteket is megtud a lánytól és a
lány révén, amelyekre nem is számí-
tott; és Georg, a fiú szintén el fogja
helyezni a leírt történet részleteit sa-
ját élettörténetében.

PRÁGAI TAMÁS

(Fordította Szöllõsi Adrienne, Animus 
Kiadó, Budapest, 2004, 160 oldal, 
1890 Ft)

IAIN M. BANKS:

EEmmlléékkeezzzz  PPhhlleebbaassrraa

Iain M. Banks elsõ Kultúra-regénye,
az Emlékezz Phlebasra olyan ûropera,
melyet a galaxisok végtelen tereiben
adnak elõ. A Kultúra és az idiriek kö-

zötti háború kellõs közepén találja
magát az olvasó, milliók halálát be-
teljesítõ �frontvonalon�. Az idiriek
szent harcot folytattak, a kultúrabe-
liek, vagyis a sziporkázó gépek és a
kevésbé tündöklõ emberek pedig
�azért harcoltak, hogy megóvják
szellemi-lelki békéjüket�. 

A Kultúra egyik féltve õrzött
szuperszámítógépe, egy Elme az ál-
tala irányított, majd a háború forga-
tagában találatot kapott ûrhajóról
csodával határos módon elmenekül-
ve a Schar kietlen világának alagút-
rendszerében bujkál. Az idiriek nagy
erõfeszítéseket tesznek annak érde-
kében, hogy megtalálják, és tervvisz-
szafejlesztés révén megértsék, vala-
mint alkalmazzák az Elme létrehozá-
sát lehetõvé tévõ magas szintû
tudást. A Kultúra mindent elkövet,
hogy visszaszerezze, mielõtt az el-
lenség megkaparintaná. Az idiriek
zsoldosaként az alakját változatni
képes, önnön identitását gyakran el-
veszítõ, majd megtaláló furcsa ak-
cióhõs, Bora Horza Gobuchul indul
az Elme felkutatására. Odüsszeusz-
hoz hasonlóan õt sem csupán a kül-
sõ célok elérése motiválja, hanem az,
hogy tetten érje mindig változó ön-
magát. A regény arra a paradoxonra
is rávilágít, hogy az elmosódó ének
halmazából álló fõszereplõ csupán
akkor válik jól megragadható kvázi-
tárggyá, amikor küldetése bevégez-
tetett, vagyis meghalt. �Mintha az
összes ember, akit élete során meg-
személyesített, az összes szerep, amit
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