
érvényes. És itt nem csupán a honi
(fõvárosi) provincializmus elkerülé-
sérõl van szó. Ezek a versek (beszél-
getések) Tokióban és Kõbányán is
elhangzanak vagy elhangozhatnak,
míg a grafikákon szereplõ figurák
ott söröznek vagy ott sörözhetnének
valamelyik közeli asztalnál. S talán
épp azt fontolgatnák álmos szemeik
mögött � amennyiben ismerõs lesz,
az nem a véletlen mûve �, hogy �ha
nem történik valami egészen más,
akkor köszönöm szépen, nem kérek
belõle�.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Balassi Kiadó, Budapest, 2005, 
92 oldal, 1600 Ft)

YOLANDA ULLOA:

SSiillbboo  ddee  aallmmaa  ��  
LLéélleekkffüüttttyy

Yolanda Ulloa kubai költõnõ, re-
gényíró, színész élete igen mozgal-
mas volt. A Havannai Nemzeti
Színmûvészeti Fõiskola elvégzése
után Magyarországon, a pesti szín-
mûvészetin vett részt továbbképzé-
sen. (Valószínû, hogy magyar emlé-
keit õrzi József Attiláról írt szép
megemlékezése, az Attila). Nem
tõsgyökeres kubai, õsei (�Az össze-
vont szemöldökû szigetiek, / kiknek
szájában horgonyt vetett a szivar� �
Üvegkakas menekülõ röpte) a Kanári-

szigetekrõl vándoroltak be Kubába.
Bár igazából nincs is olyan, hogy
�tõsgyökeres kubai�. Az indián õsla-
kosokat az elsõ gyarmatosítások al-
kalmával kiirtották. Kubában tehát
valamilyen szinten mindenki beván-
dorlónak számít.

A vándorlás motívuma végigvo-
nul a köteten. Vannak olyan versek,
melyek kénytelenül utazó hajósok-
ról emlékeznek meg, valószínûleg
rabszolgákról; ilyen költemény a
címadó Lélekfütty is. Ulloa ráadásul
a legnagyobb utazót is megidézi,
magát Kolombuszt, de nem úgy,
ahogy sokan gondolnánk (�Hódíta-
ni megy a genovai lobogóként / egy
nem igazi királyi ígérettel hiszen
csak királynõi az. / Elhagyatottan
megy és arra készen / hogy se ottho-
na se visszatérte ne legyen többé� �
Hódítás). Ez az utazás a legtöbb
esetben kényszerû, mi több, sorssze-
rû. Gyötrelmes, bizonytalansággal
teli, és egyáltalán nem biztos, hogy
valami jó vár majd a végén. Nehéz ez
az út. Mint az élet.

A már-már reménytelennek lát-
szó útkeresés körforgásszerû megál-
líthatatlanságát érezhetjük az Elefánt
számára nehéz zenedarabban (�S én
kitárom a karomat / hallom egy ma-
dár énekét / és erõt merítek ebbõl a
képbõl / itt akarom hagyni magam,
széthullani / más részecskékre me-
lyek nem ítélnek / továbbvinni örök-
ségemet s megyek újra / szavakat
szétzilálni / az éjszaka sértõ üressé-
gében / ami rám vár. És megyek üres
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kézzel / árnyékomat meghódítani
újra�). Ulloa tudja, muszáj megtalál-
nia helyét a világban, mert valahogy
élni kell, hiába érzi úgy, hogy ez le-
hetetlen, megoldhatatlan feladat.
Visszavágyódik a személyesen soha
meg nem élt Kanári-szigetekre, az
ottaniak közé, akiknek a Kubába át-
ténfergett szerencsejáték-árusok �
amint írja � csak halovány és elszo-
morító másai. Azok közé, akik nem
is léteznek igazából, mert egy embe-
ribb, jobb világban élnek. E szomo-
rú elvágyódás szinte az összes vers-
ben megtalálható. Olyasmi ez, mint
a rastafarik Afrikába vágyódása,
amit Bob Marley is megénekelt. Ku-
bában valószínûleg mindenki leg-
alább annyira érzi magát idegennek,
mint amennyire otthonosan. Ulloa
versei nem �konkrét� költemények,
melyek mindezt kimondanák. In-
kább szabad versbe szedett hangula-
tok, képek hömpölyögnek bennük,
mint az óceán, amelyen kimondott-
kimondatlan gondolatai hánykolód-
nak. Hangvételük sokszor teljesen
puritán, Ulloa kerül minden felesle-
ges jelzõhalmozást, formai csiricsá-
rét. Versei mégis könnyedek. E
könnyedség sokszor furcsa ellentét-
ben áll a tartalommal, a versek
ugyanis valahogy egyszerre légiesek
és súlyosak.

Ulloa nagy beleérzõ készséggel
és meglepõ tárgyszerûséggel képes
leírni az egyszerû emberek látszólag
jelentéktelen, hétköznapi kis csodá-
it, álmait vagy éppen keserveit. Va-

gyis a kisember, a munkás életét (Egy
mosónõ rövid életrajza, Kávészedõ lá-
nyok, A Santa-Crúz-i tejárusítónõk).
Csendesen és merengõn szólnak
ezek a versek, akár melankolikusnak
is mondhatnánk õket, ha nem lenne
mindegyik annyira megrázóan élet-
szerû.

A merengõ, ám közben folya-
matosan mindent elemzõ, hideg fej-
jel önmagát is mérlegelõ Yolanda
Ulloától sokat tanulhat az egyszeri
versolvasó. Még jobb neki, ha törté-
netesen spanyolul is tanul, mert a
kötet kétnyelvû. Így az egyszeri
(nyelvtanuló) versolvasónak lehetõ-
sége van Simor András és Dobos
Éva kitûnõ fordításait összevetni az
eredetikkel.

A Lélekfütty egy távolinak tetszõ
világ ismerõs képeinek, alakjainak
bemutatásával hozhat közelebb hoz-
zánk egy okos, érzékeny és kõke-
mény nõt. Már ha akarjuk.

CSALA BERTALAN

(Fordította Simor András és Dobos Éva,
Simor András kiadása, Budapest, 2005,
93 oldal, 500 Ft)

LJUDMILA ULICKAJA:

ÉÉlleettmmûûvvéésszznnõõkk

�Nincs még egy ország a földön,
ahol a nõk olyan boldogtalanok,
mint Oroszországban. Ugyanakkor,
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