
kell nézni, mit csinált belõlem� (És
Fortimbras is végre megnyugodhat).
Az utolsó sorral pedig kezdjen a be-
fogadó azt, amit akar. Tépelõdjön
rajta kedve szerint. A lírai én meg
közben zárójelben eltemeti magát
Hamletként.

S hogy Pilinszky is kihallatszik a
sorok közül, az sem véletlen. A ha-
lállal és a semmivel, illetve a halál el-
semmisítésével legtöbbet foglalko-
zó, szikár nyelvezetû költõ közel áll
a Lövétei-világhoz. De míg Pilinsz-
kynél égve hagyja valaki a folyosón a
villanyt, addig Lövéteinél felkel egy
másik valaki, és lekapcsolja azt. Ám
mégsem sugároznak a szavak nyu-
galmat. Eszünkbe villan, hogy talán
ugyanúgy aznap ontják a vérét.

S hogy ami József Attilának na-
gyon fájt, az Lövétei Lázár László-
nak egy kicsit fáj, korántsem az elõd
kínját elbagatellizáló címadás. Sõt.
Csupán azt jelzi, hogy ami egyéb-
ként kibírhatatlan, abba egy rövid
szünet taktálódott, a reqiuemben
egy kis csend következik. Amikor
szemünk sarkában könnycseppel
szemlélõdhetünk: pont akkor kell
meghalnom, amikor elkezdek élni?
A költõ így fejezi be ezt a verset: �És
tévednék, ha ma azt gondolom, / in-
nen jöhet a furcsa nyugalom? /
Hogy azt hazudtam egyszer hátha jó
lesz: / felnõhetek végre kincseim-
hez.�

Lövétei Lázár László személyé-
ben egy újabb zseniális Lázárt ka-
pott a magyar irodalom. Aki úgy

mesél, hogy nem mesél. A világ leg-
természetesebb módján tesz megál-
lapításokat a világ legtermészetelle-
nesebb dolgáról. A halálról.

FINY PETRA

(Kalligram Kiadó, Pozsony, 2005, 
72 oldal, 1600 Ft)

BÁLINT ISTVÁN � 
ROSKÓ GÁBOR:

KKiikkööttõõii  bbeesszzééllggeettéésseekk
Keserû mesék felnõtteknek

Jelenetekbõl, dialógusokból, mono-
lógokból �idéznek�, illetve azokat
alkotnak a szerzõk � Bálint István és
Roskó Gábor � Kikötõi beszélgetések
címû közös kötetükben. Bálint vers-
szövegeinek jelentését Roskó rajzai
bõvítik, erõsítik, vagy épp változtat-
ják meg/át � s így van ez fordítva is.

Kép és szöveg között sosem di-
rekt, mégis ritkán tapasztalható uta-
lás-, reflexió-, kapcsolódáshalmazzal
találkozhatunk ezeken a lapokon.
Ugyanakkor teljes az önállóságuk.
Roskó rajzai egységes tárlattá, al-
bummá rendezhetõk, szerkeszthe-
tõk, s Bálint hetven verse is sorjáz-
hatna önálló kötetben. Azzal, hogy e
helyütt olvasztóba tették ezen íráso-
kat, rajzokat, kölcsönhatásra kész-
tették a két matériát. És nagyobb
koncentrálásra azt, akit érdekel, mi
készül a kondérban. S ezt már jelen
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idõben mondom, mert a könyv for-
gatója (soha)sem lezárt meséket ta-
lál itt. Hármas játék kezdõdik, mely-
nek a továbbiakban az olvasó képze-
lete a motorja. Igaz, a mû �jele�
kicsit zajosabb � két csatornáról jön
�, és több kódföltörési elméletet is
sikerrel kell alkalmazni a jó vételhez.

A történeteket helyenként fél-
mondatokból kell kitalálnunk
(egyébként nem kell, a félmondatok
is történetek), másutt hosszabb mo-
nológot sikerül elcsípni, s megint
másutt egy párbeszédben találjuk
magunkat. Ami mindenhol biztos:
n számú elképzelésünk lehet arról,
hogy mi elõzte meg az olvasott, lá-
tott történetrészletünket, csakúgy
mint arról is, hogy mi következhet
eztán. Bálint István bartóki módon
játssza a legrövidebb darabját is � ki-
számíthatóságnak látszólag nincs
helye. Roskó kimerevített élethely-
zetei, csatolt mondatai az élet legkü-
lönfélébb � sokszor irreálisnak tûnõ
� szituációiból merítenek. Figurái
pedig olyan atmoszférát teremtenek
racionális irracionalitásukban, hogy
a hozzájuk kapcsolt közlendõt min-
dig nagyon eltaláltnak, súlyosnak ér-
zékeljük. Az is.

Bálint István versei széles skálán
mozognak. A spontaneitás és az át-
gondoltság épp úgy jellemzi, akár a
hosszú monológok vagy az egy-két
soros megjegyzés. Bálint sok eset-
ben reflektál Roskó munkáira. Több
ízben a költõ ad � további � mon-
dandót Oroszlán Kisfiú, Nyúl Ma-

gánnyomozó vagy Ökör Úr szájába.
Ez utóbbi (félmeztelen fölsõtest, pi-
lótadzseki, nyakban vastag arany-
lánc kereszttel, jobb kezébõl rádióte-
lefonja röpül tova) így szól egyéb-
iránt: �Konkrétan nem tudnám
megmondani, mikor fogok meghal-
ni.� És Bálint idevágó szövege:
�A megbocsátás önmagunk templo-
ma?! / Mindjárt eldobom magam! /
Én, mint egy hülye, a halálomon
gondolkodom, / amivel a legkeve-
sebb kárt okozom.� S a záró sorok
(valószínûleg ezeket követõen kezd-
te röptét a mobil): �Felhívom a dok-
torom. / A Bocikát csókolom!�

Amikor a kiadói ajánló �szoros
szimbiózisról� beszél, vélhetõen er-
re az együttgondolkodásra, erre a �
tartalmi állítmány fölötti � párbe-
szédre hívja föl a figyelmet. Ez a pár-
beszéd azonban nem csak azért mû-
ködik, mert mindkét szerzõ jól be-
széli a másik szakmájának nyelvét.
A Kikötõi beszélgetések igazi energia-
hordozója inkább az, hogy szerzõik
nem kelet-közép-európai-balkáni
történeteket mesélnek, gyötrõn is-
mételt klisékkel, agyontipizált fazo-
nokkal és történeteikkel. Bálint és
Roskó nem folytatta azt a hagyo-
mányt, hogy ha valami � csak úgy,
általában � szar (akár egyénnek, akár
csoportnak), s azt megmutatjuk (ri-
portban, versben, prózában, fotón,
mozgóképen), akkor az mûvészet.
E könyv nagy összekacsintása tulaj-
donképpen az, hogy a világ minden
civilizáltnak mondott országában
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érvényes. És itt nem csupán a honi
(fõvárosi) provincializmus elkerülé-
sérõl van szó. Ezek a versek (beszél-
getések) Tokióban és Kõbányán is
elhangzanak vagy elhangozhatnak,
míg a grafikákon szereplõ figurák
ott söröznek vagy ott sörözhetnének
valamelyik közeli asztalnál. S talán
épp azt fontolgatnák álmos szemeik
mögött � amennyiben ismerõs lesz,
az nem a véletlen mûve �, hogy �ha
nem történik valami egészen más,
akkor köszönöm szépen, nem kérek
belõle�.

DUKAY NAGY ÁDÁM

(Balassi Kiadó, Budapest, 2005, 
92 oldal, 1600 Ft)

YOLANDA ULLOA:

SSiillbboo  ddee  aallmmaa  ��  
LLéélleekkffüüttttyy

Yolanda Ulloa kubai költõnõ, re-
gényíró, színész élete igen mozgal-
mas volt. A Havannai Nemzeti
Színmûvészeti Fõiskola elvégzése
után Magyarországon, a pesti szín-
mûvészetin vett részt továbbképzé-
sen. (Valószínû, hogy magyar emlé-
keit õrzi József Attiláról írt szép
megemlékezése, az Attila). Nem
tõsgyökeres kubai, õsei (�Az össze-
vont szemöldökû szigetiek, / kiknek
szájában horgonyt vetett a szivar� �
Üvegkakas menekülõ röpte) a Kanári-

szigetekrõl vándoroltak be Kubába.
Bár igazából nincs is olyan, hogy
�tõsgyökeres kubai�. Az indián õsla-
kosokat az elsõ gyarmatosítások al-
kalmával kiirtották. Kubában tehát
valamilyen szinten mindenki beván-
dorlónak számít.

A vándorlás motívuma végigvo-
nul a köteten. Vannak olyan versek,
melyek kénytelenül utazó hajósok-
ról emlékeznek meg, valószínûleg
rabszolgákról; ilyen költemény a
címadó Lélekfütty is. Ulloa ráadásul
a legnagyobb utazót is megidézi,
magát Kolombuszt, de nem úgy,
ahogy sokan gondolnánk (�Hódíta-
ni megy a genovai lobogóként / egy
nem igazi királyi ígérettel hiszen
csak királynõi az. / Elhagyatottan
megy és arra készen / hogy se ottho-
na se visszatérte ne legyen többé� �
Hódítás). Ez az utazás a legtöbb
esetben kényszerû, mi több, sorssze-
rû. Gyötrelmes, bizonytalansággal
teli, és egyáltalán nem biztos, hogy
valami jó vár majd a végén. Nehéz ez
az út. Mint az élet.

A már-már reménytelennek lát-
szó útkeresés körforgásszerû megál-
líthatatlanságát érezhetjük az Elefánt
számára nehéz zenedarabban (�S én
kitárom a karomat / hallom egy ma-
dár énekét / és erõt merítek ebbõl a
képbõl / itt akarom hagyni magam,
széthullani / más részecskékre me-
lyek nem ítélnek / továbbvinni örök-
ségemet s megyek újra / szavakat
szétzilálni / az éjszaka sértõ üressé-
gében / ami rám vár. És megyek üres
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